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PREFACE   DU   COMMENTATEUR. 

x\  i  co  m  ed  E  efl  dans  le  goût  de  Don 
Sanche  d'Arragon.  Les  Efpagnols  ,  comme 
on  l'a  déjà  dit  ,  font  les  inventeurs  de  ce 
genre  qui  efl  une  efpèce  de  comédie  héroï- 
que. Ce  n'eft  ni  la  terreur  ,  ni  la  pitié  de  la 
vraie  tragédie.  Ce  font  des  aventures  extraor- 
dinaires, des  bravades,  des  fentimens  géné- 
reux, et  une  intrigue  dont  le  dénouement 
heureux  ne  coûte  ni  de  fang  aux  perfon- 
nages,  ni  de  larmes  aux  fpectateurs.  L'art 
dramatique  efl  une  imitation  de  la  nature  , 
comme  l'art  de  peindre.  11  y  a  des  fujets 
de  peinture  fublimes  ,  il  y  en  a  de  fimples  ; 
la  vie  commune ,  la  vie  champêtre  ,  les 
payfages ,  les  grotefques  même  ,  entrent 
dans  cet  art.  Raphaël  a  peint  les  horreurs 
de  la  mort,  et  les  noces  de  PJychê.  C'eft 
ainfi  que  dans  l'art  dramatique  on  a  la 
paftorale ,  la  farce ,  la  comédie  ,  la  tragédie 
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plus  ou  moins  héroïque,  plus  ou  moins 
terrible,  plus  ou  moins  attendriffante. 

Lorfqu'on  rejoua  ,  en  1  7  5  6  ,  Nicomède , 
oubliée  pendant  plus  de  quatre-vingts  ans, 
les  comédiens  du  roi  ne  l'annoncèrent  que 
fous  le  titre  de  tragi-comédie.  Cette  pièce  eft 
peut-être  une  des  plus  fortes  preuves  du 
génie  de  Corneille,  et  je  ne  fuis  pas  étonné 
de  l'affection  qu'il  avait  pour  elle.  Ce  genre 
efl  non-feulement  le  moins  théâtral  de  tous  , 
mais  le  plus  difficile  à  traiter.  Il  n'a  point 
cette  magie  qui  tranfporte  famé  ,  comme 
le  dit  fi  bien  Horace  : 

Jlle  per  extinctum  funem  mihi  pqffe  videtur 
Ire  pocta  meum  qui  pectus  inaniter  angit. 
Irritât  et  mulcet,falfis  terroribus  implet , 
Ut  magus ,  et  modo  me  Thebis  modo  ponit  Athenis. 

Ce  genre  de  tragédie  ne  fe  foutenant 
point  par  un  fujet  pathétique,  par  de  grands 
tableaux  ,  par  les  fureurs  des  paffions  , 
l'auteur  ne  peut  qu'exciter  un  fentiment 
d'admiration  pour  le  héros  de  la  pièce. 
L'admiration  n'émeut  guère  l'ame,  ne  la 
trouble  point.  C'eft  de  tous  les  fentimens 
celui  qui  fe  refroidit  le  plutôt.  Le  caractère 
de  Nicomède  avec  une  intrigue  terrible ,  telle 
que  celle  de  Rodogune,  eût  été  un  chef- 
d'œuvre. 
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ACTE     PREMIER. 

SCENE    PREMIERE. 

VERS       I. 
Après  tant  de  hauts  faits ,  il  m'eft  bien  doux ,  Seigneur, 
De  voir  encor  mes  yeux  régner  fur  votre  cœur. 

KJ  n  ne  voit  point  fes  yeux.  Cette  figure 
manque  un  peu  de  juftefle  ,  mais  c'eft  une 
faute  légère. 

v.  3. 
De  voir  fous  les  lauriers  qui  vous  couvrent  la  tête.  . . 

Ce  vous  rend  TexprefTion  trop  vulgaire.  Je 
me  fuis  couvert  la  tête  ;  vous  vous  êtes  fait 
mal  au  pied.  Il  faut  chercher  des  tours  plus 
nobles.  Rarement  alors  on  s'étudiait  à  perfec- 
tionner fon  ftyle. 
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VERS       4. 
Un  fi  grand  conquérant  être  encor  ma  conquête. 

Corneille  parait  affectionner  ces  vers  cT anti- 
tri  èfe  s  : 

Ce  qu'il  doit  au  vaincu  brûlant  pour  le  vainqueur. 
Et  pour  être  invaincu  l'on  n'eft  pas  invincible, 
j'irai  fous  mes  cyprès  accabler  fes  lauriers. 

Ces  figures  ne  doivent  pas  être  prodiguées. 
Racine  s'en  fert  très-rarement.  Cependant  il 
a  imité  ce  vers  dans  Andromaque  : 

Alener  en  conquérant  fa  fuperbe  conquête. 

Il  dit  aufli  : 

Vous  ne  voulez  aimer,  et  je  ne  peux  vous  plaire. 
Vous  m'aimeriez,  Madame,  en  me  voulant  haïr. 

Non  ego  paucis  offendar  maculis. 

v.  5. 
Et  de  toute  la  gloire  acquife  à  fes  travaux 
Faire  un  illuftre  hommage  à  ce  peu  que  je  vaux. 

Cette  manière  de  s'exprimer  eft  abfolument 
bannie.  On  dirait  à  préfent  dans  le  ftyle  fami- 
lier ,  au  peu  que  je  vaux.  L'épithète  d'illujlre 
gâte  prefque  tous  les  vers  où  elle  entre  ,  parce 
qu'elle  ne  fert  qu'à  remplir  les  vers  ,  qu'elle 
eft  vague  ,  qu'elle  n'ajoute  rien  au  fens. 


ACTE        PREMIER.  7 

VERS      g. 
Je  vous  vois  à  regret,  tant  mon  cœur  amoureux 
Trouve  la  cour  pour  vous  un  féjour  dangereux. 

Il  ne  fied  point  à  une  princeffe  de  dire 
qu'elle  eft  amoureufe  ,  et  furtout  de  com- 
mencer une  tragédie  par  ces  expremons  qui 
ne  conviennent  qu'à  une  bergère  naïve.  Nous 
avons  obfervé  ailleurs  qu'un  perfonnage  doit 
faire  connaître  fes  fentimens  fans  les  exprimer 
groffièrement.  Il  faut  qu'on  découvre  fou 
ambition  fans  qu'il  ait  befoin  de  dire  ,  je  fuis 
ambitieux  ;  fa  jaloulie,  fa  colère  ,  fes  foup- 
çons  ,  et  qu'il  ne  dife  pas  ,  je  fuis  colère,  je 
fuis  foupçonneux  ,  jaloux  ;  à  moins  que  ce 
ne  foit  un  aveu  qu'il  fafîe  de  fes  pallions. 

v.   i5. 

La  haine  que  pour  vous  elle  a  fi  naturelle.  . . 

L'inverfion  de  ce  vers  gâte  et  obfcurcit  un 
fens  clair ,  qui  eft ,  la  haine  naturelle  quelle  a 
pour  vous.  Que  Racine  dit  la  même  chofe  bien 
plus  élégamment  ! 

Des  droits  de  fes  enfans  une  mère  jaloufe 
Pardonne  rarement  au  fils  dune  autre  époufe, 

v.   16. 

A  mon  occalion  encor  fe  renouvelle. 

A  mon  occafion  eft  de  la  profe  rampante. 
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VERS       18. 
Je  le  fais ,  maPrinceffe ,  et  qu'il  vous  fait  la  cour. 

Faire  la  cour ,  dans  cette  acception ,  eft  banni 
du  ftyle  tragique.  Ma  princejfe  ,  eft  devenu 
comique  ,  et  ne  l'était  point  alors. 

v.   19. 

Je  fais  que  les  Romains  ,  qui  l'avaient  en  otage  , 
L'ont  enfin  renvoyé  pour  un  plus  digne  ouvrage  ; 
Que  ce  don  à  fa  mère  était  le  prix  fatal 
Dont  leur  Flaminius  marchandait  Annibal ,  6r, 

Cette  exprefîion  populaire  ,  marchandait , 
devient  ici  très -énergique  et  très-noble  ,  par 
roppofitiondu  grand  nom  d1  Annibal  qui  infpire 
du  refpect.  On  dirait  très-bien ,  même  en  profe , 
cet  empereur  après  avoir  marchandé  la  cou- 
ronne ,  trafiqua  du  fang  des  nations.  Mais 
ce  don  dont  leur  Flaminius  ,  n'eft  ni  harmonieux 
ni  français;  on  ne  marchande  point  d'un  don. 

V.    23. 
Que  le  roi  par  fon  ordre  eût  livré  ce  grand  homme  , 
S'il  n'eût  par  le  poifon  lui-même  évité  Rome  , 

Eviter  une  ville  par  le  poifon,  eft  une  efpèce  de 
barbarifme;  il  veut  dire,  éviter  par  le  poifon  la 
honte  d'être  livré  aux  Romains,  f opprobre  quon 
lui  dejlinait  à  Rome. 


ACTE       PREMIER,  g 

VERS      25. 
Et  rompu  par  fa  mort  les  fpectacles  pompeux 
Où  l'effroi  de  fon  nom  le  deftinait  chez  eux. 

Rompre  des  fpectacles  n'eft  pas  français.  Par 
une  fingularité  commune  à  toutes  les  langues 
on  interrompt  des  fpectacles  ,  quoiqu'on  ne 
les  rompe  pas.  On  corrompt  le  goût  ,  on  ne 
le  rompt  pas.  Souvent  le  compofé  eft  en  ufage 
quand  le  fimple  n'eft  pas  admis.  Il  y  en  a  mille 
exemples. 

v.  37. 
Et  je  ne  vois  que  vous  qui  le  puiffe  arrêter, 
Pour  aider  à  mon  frère  à  vous  perfécuter. 

Aider  à  quelqu'un  eft  une  expreflion  popu- 
laire,  aidez- lui  à  marcher.  Il  faut:  pour  aider 
mon  frère. 

v.  41. 

Annibal ,  qu'elle  vient  de  lui  facrifier , 
L'engage  en  fa  querelle ,  et  m'en  fait  défier. 

A  quoi  fe  rapporte  cet  en?  Méfait  défier 
n'eft  pas  français.  Il  veut  dire  ,  me  donne  des 
foupçons  fur  elle ,  me  force  à  me  défier  d'elle. 

v.  45. 

Ma  gloire  et  mon  amour  peuvent  bien  peu  fur  moi , 
S'il  faut  votre  préfence  à  foutenir  ma  foi. 

Une  prefence  à  foutenir  la  foi  n'eft  pas  français. 
On  dit,  il  faut  foutenir  et  non  à  foutenir. 
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VERS      4g. 
Attale,  qu'en  otage  ont  nourri  les  Romains, 
Ou  plutôt  qu'en  efclave  ont  façonné  leurs  mains, 
Sans  lui  rien  mettre  au  cœur  qu'une  crainte  fervile  , 
Qui  tremble  à  voir  un  aigle  et  refpecte  un  édile. 

La  crainte  qui  tremble  paraît  une  expreffion 
faible  et  négligée  ,  un  pléonafme.  Ce  vers  eft 
très -beau,  qui  tremble  à  voir  un  aigle  et  refpecte 
un  édile. 

v.   56. 

Et  fi  Rome  une  fois  contre  nous  s'intéreffe.  — 

On  fe  ligue ,  on  entreprend  ,  on  agit ,  on 
confpire  contre  ;  mais  on  s'intéreiTe  pour.  On 
peut  dire ,  Rome  ejl  intérejfée  dans  un  traité  contre 
nous.  Contre  tombe  alors  fur  le  traité.  Cepen- 
dant je  crois  qu'on  peut  dire  en  vers  :  s^intérejfe 
contre  nous.  C'eft  une  efpèce  d'ellipfe. 

v.    63. 

La  reine  d'Arménie 

Eft  duc  à  l'héritier  du  roi  de  Bithynie  , 
Et  ne  prendra  jamais  un  cœur  affez  abjet 
Pour  fe  laifTer  réduire  à  l'hymen  d'un  fujet. 

Cette  expreffion  de  prendre  un  cœur ,  pour 
lignifier  prendre  des  fentimens  ,  n'eft  guère  per- 
mife  que  quand  on  dit ,  prenez  un  cœur  nouveau , 
ou  bien ,  reprendre  cœur  ,  reprendre  courage. 


ACTE       PREMIER.  Il 

VERS  73. 
Et  faura  vous  garder  même  fidélité 
Quelle  a  gardée  aux  droits  de  l'hofpitalité. 

Même  quelle  a  gardée  eft  un  folécifme  ;  il  faut, 
la  même  fidélité ,  ou  cette  fidélité* 

v.   77. 
Seigneur,  votre  retour,  loin  de  rompre  fes  coups, 
Vous  expofe  vous-même  ,  et  m'expofe  après  vous. 

On  ne  rompt  pas  plus  des  coups  que  des 
fpectacles. 

v.   79- 

Comme  il  eft  fait  fans  ordre ,  il  paffera  pour  crime. 

Faire  un  retour  eft  un  barbarifme. 

v.  83. 
Si  j'ai  befoin  de  vous  de  peur  qu'on  me  contraigne, 
J'ai  befoin  que  le  roi,  qu'elle-même  vous  craigne. 

Il  faudrait,  pour  que  la  phrafe  fût  exacte, 
la  négation  ne ,  qu'on  ne  me  contraigne.  En 
général  ,  voici  la  règle.  Quand  les  latins 
emploient  le  ne ,  nous  l'employons  aufli.  Vereor 
ne  cadat,  je  crains  qu'il  ne  tombe.  Mais  quand 
les  latins  fe  fervent  d'ut ,  utrùm ,  nous  fuppri- 
mons  ce  ne.  Dubito  utrùm  eas  ,  je  doute  que 
vous  alliez  ;  opto  utvivas ,  je  fouhaite  que  vous 
viviez.  Quand  je  doute  eft  accompagné  d'une 
négation  ,je  ne  doute  pas  ,  on  la  redouble  pour 
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exprimer  la  chofe  ;  je  ne  doute  pas  que  vous 
ne  l'aimiez.  La  fupprefïion  du  ne  dans  le  cas 
où  il  eft  d'ufage  ,  eft  une  licence  qui  n'eft 
permife  que  quand  la  force  de  l'expreifion  la 
fait  pardonner. 

vers     88. 
S'iïs  vous  tiennent  ici ,  tout  eft  pour  eux  fans  crainte  ; 

n'eft  pas  français  ,  et  n'a  de  fens  en  aucune 
langue.  Il  veut  dire  ,  tout  ejl  sûr  pour  eux  ;  ils 
nont  rien  à  craindre  ;  ils  font  maîtres  de  tout  ;  ils 
peuvent  tout  ;  tout  les  raffure. 

v.  89. 
Et  ne  vous  flattez  point ,  ni  fur  votre  grand  cœur , 
Ni  fur  l'éclat  d'un  nom  cent  et  cent  fois  vainqueur. 

Un  nom  n'eft  pas  vainqueur,  à  moins  qu'on 

n'exprime  que   la  terreur  feule  de  ce  nom  a 

tout   fait.    On  dit  alors  noblement ,  Jon  nom 

feul  a  vaincu.  Il  ne  faut  jamais  fe  fervir  de  ces 

mots  inutiles ,  r.tnt  et  rentfois. 

v.  91. 

Quelque  haute  valeur  que  puiffe  être  la  vôtre. . .: 

Ce  vers  eft  défectueux.  Il  eft  vrai  qu'il 
n'était  pas  facile  ;  mais  ce  font  ces  mêmes 
difficultés  qui  ,  lorfqu'elles  font  vaincues  , 
rendent  la  belle  poëfie  fi  fupérieure  à  laprofe. 


ACTE        PREMIER.  l3 

VERS       92. 
Vous  n'avez  en  ceslieux  que  deux  bras  comme  un  autre. 

Voilà  de  ces  vers  de  la  baffe  comédie 
qu'on  fe  permettait  trop  fouvent  dans  le  ftyle 
noble. 

v.    101. 

Deux  (afTaffins)  s'y  font  découverts  que  j'amène  avec  moi, 
Afin  de  la  convaincre  et  détromper  le  roi. 

Il  faut  pour  l'exactitude  ,  et  de  détromper. 
Mais  cette  licence  eft  fouvent  très-excufable 
en  vers.  Il  n'eft  pas  permis  de  la  prendre  en 
profe. 

v.   io5. 

Trois  fceptres ,  à  fon  trône  attachés  par  mon  bras , 
Parleront  au  lieu  d'elle ,  et  ne  fe  tairont  pas. 

Toute  métaphore  ,  comme  on  Ta  dit,  pour 
être  bonne  ,  doit  être  une  image  qu'on  puiffe 
peindre.  Mais  comment  peindre  trois  fceptres 
qu'un  bras  attache  à  un  trône,  et  qui  parlent? 
D'ailleurs  ,  puifque  les  fceptres  parleront ,  il 
eft  clair  qu'ils  ne  fe  tairont  pas.  Ces  fortes 
de  pléonafmes  font  les  plus  vicieux  ;  ils 
retombent  quelquefois  dans  ce  qu'on  appelle 
le  ftyle  niais  :  Hélas  !  s'il  n  était  pas  mort ,  il 
ferait  encore  en  vie. 
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vers    dernier. 
II  ne  m'a  jamais  vu  ,  ne  me  découvrez  pas. 

Il  ferait  mieux ,  à  mon  avis ,  que  Nicomède 
apportât  quelque  raifon  qui  fît  voir  qu'il  ne 
doit  pas  être  reconnu  par  fon  frère  avant  d'avoir 
parlé  au  roi.  Il  femble  que  Nicomède  veuille 
feulement  fe  procurer  ici  le  plaifir  d'embar- 
rafTer  fon  frère  ,  et  que  l'auteur  ne  fonge  qu'à 
ménager  une  de  ces  fcènes  théâtrales.  Celle-ci 
eft  plutôt  de  la  haute  comédie  que  de  la  tra- 
gédie. Elle  eft  attachante ,  et  quoiqu'elle  ne 
produife  rien  dans  la  pièce  ,  elle  fait  plaifir. 

SCENE     IL 

v.  5. 
Si  ce  front  eft  mal  propre  à  m'acquérir  le  vôtre , 
Ouand  j'en  aurai  deffein  j'en  faurai  prendre  un  autre. 

Mal  propre  ,  dans  toutes  fes  acceptions,  eft 
abfolument  banni  du  ftyle  noble  ;  et  par  la 
conftruction  il  femble  que  le  front  de  Laodice 
foit  mal  propre  à  acquérir  le  front  d'Attelle.  De 
plus  ,  prendre  un  front  eft  un  barbarifme.  On 
dit  bien  ,  il  prit  un  vifagefévère,  un  front  Jerein 
ou  trifle  ;  mais  en  général  on  ne  peut  pas  dire  , 
prendre  un  front  ;  parce  qu'on  ne  peut  pas 
prendre  ce  qu'on  a.  Il  faut  ajouter  une  épithète 
qui  marque  le  fentiment  qu'on  peint  fur  fon 
front,  fur  fon  vifage. 


ACTE       PREMIER.  l5 

VERS       7. 
Vous  ne  l'acquerrez  point ,  puifqu'il  eft  tout  à  vous. 

Ces  complimens  ,  ces  dialogues  de  conver- 
fationne  doivent  pas  entrer  dans  la  tragédie. 

v.   8. 
Je  n'ai  donc  pas  befoin  d'un  vifage  plus  doux. 

Avoir  befoin  d'un  vifage  ! 
v.   10. 
C'eftunbien  mal  acquis  quej'aime  mieux  vous  rendre. 

Laodice  commence  à  prendre  le  ton  de 
l'ironie.  Corneille  Ta  prodiguée  dans  cette  pièce 
d'un  bout  à  l'autre.  Il  ne  faut  pas  foutenir  un 
ouvrage  entier  par  la  même  figure.  L'ironie 
par  elle-même  n'a  rien  de  tragique  ;  il  faudrait 
au  moins  qu'elle  fût  noble  ;  mais  un  bien  mal 
acquis  eft  comique. 

v.    14. 
Pour  garder  votre  cœur  je  n'ai  pas  où  le  mettre. 

Après  les  beaux  vers  que  Laodice  a  débités 
dans  la  fcène  précédente  et  va  débiter  encore  , 
on  ne  peut  fans  chagrin  lui  voir  prendre  fi 
fouvent  le  ton  du  bas  comique.  Ce  vers  ferait 
à  peine  fouffert  dans  une  farce. 

v.   i5. 

La  place  efl  occupée , 

reflemble    trop   à  la  /ignora  è   impedita    des 
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Italiens.  On  ne  doit  jamais  employer  de  ces 
expreffions  familières  qui  rappellent  des  idées 
comiques.  C'eft  alors  furtout  qu'on  doit  cher- 
cher des  tours  nobles. 

VERS       l8. 
Que  celui  qui  l'occupe  a  de  bonne  fortune! 

eft  comique  et  n'eft  pas  français.  On  ne  dit 
point,  il  a  bonne  fortune,  mauvaife  fortune  ;  et 
on  fait  ce  qu'on  entend  par  bonnes  fortunes  dans 
la  converfation  ;  c'eft  précifément  par  cette 
raifon ,  que  cette  expreffion  doit  être  bannie 
du  théâtre  tragique. 

v.  19. 

Et  que  ferait  heureux  qui  pourrait  aujourd'hui 
Difputer  cette  place  et  l'emporter  fur  lui  ! 

Que  ferait  heureux  qui  n'eft  pas  français. 
Qu'ils  font  heureux  ceux  qui  peuvent  aimer!  eft 
un  fort  joli  vers.  Que  font  heureux  ceux  qui 
peuvent  aimer  !  eft  un  barbarifme.  Remarquez 
qu'un  feul  mot  de  plus  ou  de  moins  fuffit 
pour  gâter  abfolument  les  plus  nobles  penfées 
et  les  plus  belles  expreffions. 

v.    23. 
Et  Ton  ignore  encor  parmi  fes  ennemis 
L'art  de  reprendre  un  fort  qu'une  fois  il  a  pris.  — 
Celui-ci  toutefois  peut  s'attaquer  de  forte 
Que ,  tout  vaillant  qu'il  eft ,  il  faudra  qu'il  en  forte. 

Toutes 
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Toutes  les  fois  que  Ton  emploie  un  pronom 
dans  une  phrafe  ,  il  fe  rapporte  au  dernier 
nom  fubftantif  ;  ainfi  dans  cette  phrafe,  celui-ci 
fe  rapporte  au  fort ,  et  les  deux  pronoms  il 
fe  rapportent  à  celui-ci.  Le  fens  grammatical 
eft,  quelque  vaillant  que  foit  ce  fort ,  il  faudra 
qu  il  forte  ;  et  Ton  voit  allez  combien  ce  fens 
eft  vicieux.  Corneille  veut  dire  :  quelque  vaillant 
que  foit  le  conquérant  ;  mais  il  ne  le  dit  pas. 

vers     27. 
Vous  pourriez  vous  méprendre.  —  Et  fi  le  roi  le  veut  ? 

On  peut  faire  ici  une  réflexion.  Attale  parle 
de  fon  amour ,  et  des  intérêts  de  l'Etat ,  et  des 
fecrets  du  roi  ,  devant  un  inconnu.  Cela  n'eft 
pas  conforme  à  la  prudence  dont  Attale  eft 
fouvent  loué  dans  la  pièce.  Mais  auffi  fans 
ce  défaut  la  fcène  ne  fubiifterait  pas  ;  et  quel- 
quefois on  fouffre  des  fautes  qui  amènent  des 
beautés. 

v.  3o, 

S'il  eft  roi ,  je  fuis  reine  ; 

Et  vers  moi  tout  l'effort  de  fon  autorité 
N'agit  que  par  prière  et  par  civilité. 

Civilité  ,  terme  de  comédie.  Ce  fentiment 
de  fierté  eft  beau  dans  Laodice  ;  mais  eft-il  bien 
fondé  ?  Elle  eft  reine  d'Arménie  ;  mais  elle 
n'eft  point  dans  fon  royaume,  elle  eft  à  la  cour 

Comment. fur  Corneille.  Tome  III.        B 
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de  Prufias ,  qui  de  fon  aveu  eft  le  dépofitaire 
de  J es  jeunes  ans  ,  qui  a  fur  elle  les  plus  grands 
droits  par  Tordre  de  fon  père  ,  qui  eft  le  maître 
enfin,  et  dont  les  prières  font  des  ordres.  La 
jeune  Laodice  peut  avec  bienféance  n'écouter 
que  fa  fierté,  etfe  tromper  un  peu  par  grandeur 
d'ame.  Elle  peut  avoir  tort  dans  le  fond;  mais 
il  eft  dans  fon  caractère  d'avoir  ce  tort.  Enfin, 
ri  agit  que  par  prière  ,  peut  fignifier ,  ne  doit 
agir  que  par  prière, 

vers    38. 
Seigneurje  crainspourvous  qu'un  romain  vous  écoute. 

Voyez  la  remarque  ci-deffus.  C'eft  encore 
ici  une  expreffion  de  doute  ,  et  la  négation  ne 
eft  néceflaire  ;  je  crains  quun  romain  ne  vous 
écoute.  Mais  en  poèfie  on  peut  fe  difpenfer  de 
cette  règle. 

v.  47. 

Et  ne  favez-vous  plus  qu'il  n'eft  princes  ni  rois 
Qu'elle  daigne  égaler  à  fes  moindres  bourgeois? 

Bourgeois  ,  cette  expreffion  eft  bannie  du 
ilyle  noble.  Elle  y  était  admife  à  Rome  ,  et 
l'eft  encore  dans  les  républiques  :  le  droit  de 
bourgeoisie ,  le  titre  de  bourgeois.  Elle  a  perdu 
chez  nous  de  fa  dignité  ,  peut-être  parce 
que  nous  ne  jouhTons  pas  des  droits  qu'elle 
exprime.  Un  bourgeois  dans  une  république 
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eft  en  général  un  homme  capable  de  parvenir 
aux  emplois  ;  dans  un  état  monarchique ,  c'eft 
un  homme  du  commun.  Aufîi  ce  mot  eft-il 
ironique  dans  la  bouche  de  Nicomtde,  et  n'ôte 
rien  à  la  noble  fermeté  de  fon  difcours. 

vers     6g. 
Mais  je  crains  qu'elle  échappe. 

Voyez  les  notes  ci-deiïus.  Il  faudrait  :  quelle 
n  échappe. 

V.    77. 
Puifqu'ils  fe  font  privés,  pour  ce  nom  d'importance  , 
Des  charmantes  douceurs  d'élever  votre  enfance. 

Une  affaire  eft  d'importance ,  un  nom  ne 
Teft  pas. 

v.   79. 
Dès  l'âge  de  quatre  ans  ils  vous  ont  éloigné. 

Ce  vers  eft  très-adroit  ;  il  paraît  fans  artifice  ; 
et  il  y  a  beaucoup  d'art  à  donner  ainfi  une 
raifon  qui  empêche  évidemment  cpxAttale  ne 
reconnaiiîe  fon  frère. 

v.  84. 

Madame,  encore  un  coup ,  cet  homme  eft-il  à  vous  ? 

Encore  un  coup ,  ce  terme  trop  familier  a  été 
employé  par  Racine  dans  Bérénice  : 

Madame,  encore  un  coup,  qu'en  peut-il  arriver? 

B   2 
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Ce  font  des  négligences  qui  étaient  par- 
donnables. 

vers     85. 
Et  pour  vous  divertir  eft-il  fi  néceffaire 
Que  vous  ne  lui  puiffiez  ordonner  de  fe  taire  ? 

Le  mot  divertir ,  et  même  les  trois  vers  que 
dit  Attak)  font  abfolument  du  ftyle  comique. 

v.   94. 

Et  loin  de  lui  voler  fon  bien  en  fon  abfence. . . 

Le  mot  voler  eft  bas  ;  on  emploie  dans  le 
ftyle  noble,  ravir,  enlever,  arracher,  ôter  , 
priver  ,  dépouiller  ,  8cc. 

v.    loi. 

Sachez  qu'il  n'en  eft  point  que  le  ciel  n'ait  fait  naître 
Pour  commander  aux  rois  et  pour  vivre  fans  maître. 

Ces  deux  vers  font  de  la  tragédie  de  Cinna 
dans  le  rôle  d'Emilie ,  mais  ils  conviennent 
bien  mieux  à  Emilie,  romaine,  qu'à  un  prince 
d'Arménie. 

Au  refte,  cette  fcène  eft  très  -  attachante  ; 
toutes  les  fois  que  deux perfonnages  fe  bravent 
fans  fe  connaître,  le  fuccès  de  la  fcène  eft  sûr. 
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SCENE     I  I L 

Prefque  toute  la  fin  de  la  fcène  féconde 
et  le  commencement  de  celle-ci  font  une  ironie 
perpétuelle. 

vers     5. 

......   Seigneur,  vous  êtes  donc  ici  ? 

C'eft  une  naïveté  qui  échappe  à  tout  le 
monde  ,  quand  on  voit  quelqu'un  qu'on 
n'attend  pas.  Cette  familiarité  et  cette  petite 
négligence  doivent  être  bannies  de  la  tragédie» 

v.   6. 
Oui,  Madame,  j'y  fuis,  et  Métrobateauffi. 

Si  Nicomède  eût  établi  dans  la  première  fcène 
que  ceMétrobate  était  un  des  affaffins  gagés  par 
Arjînoé,  ce  vers  ferait  un  grand  effet  ;  mais  il  en 
fait  moins  parce  qu'on  ne  connaît  pas  encore 
ce  Métrobate. 

V.    12. 

J'avais  ici  laiffé  mon  maître  et  ma  maîtrefle. 

Maîtrejfe  ,  on  permettait  alors  ce  terme  peu 
tragique.  Maître  et  maîtrejfe  femblent  faire  ici 
un  jeu  de  mots  peu  noble. 

v.  91. 
Il  ne  tiendra  qu'au  roi  qu'aux  effets  je  ne  paffe. 

Souvent  en  ce  temps -là  on  fupprimait  le 
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ne ,  quand  il  fallait  remployer  ,  et  on  s'en 
fervait  çjj^and  il  fallait  l'omettre.  Le  fécond  ne 
eft  ici  un  folécifme.  Il  tient  à  vous  ,  c'eft-à-dire  , 
il  dépend  de  vous  que  je  pafïe,  que  je  falTe, 
que  je  combatte ,  8cc.  Il  ne  tient  quà  vous  eft 
la  même  chofe  qu  il  tient  à  vous  ;  donc  le  ne 
fuivant  eft  un  folécifme. 

VERS       25. 
Ah  !  Seigneur ,  excufez,  fi  vous  connaiffant  mal.  .  .  — 

On  connaît  mal  quand  on  fe  trompe  au 
caractère.  Laodice  dit  à  Cléopâtre  :  je  vous  con- 
naiflais  mal.  Photin  dit  :  j'ai  mal  connu  Céfar. 
Mais  ,  quand  on  ignore  quel  eft  l'homme  à 
qui  l'on  parle  ,  alors  il  faut,  je  ne  connaiffais 
pas» 

v.  26. 
Prince,  faites-moi  voir  un  plus  digne  rival ,  &c. 

Tout  ce  difcours  eft  noble  ,  ferme  ,  élevé  ; 
c'eft-là  de  la  véritable  grandeur;  il  n'y  a  ni 
ironie  ,  ni  enflure. 

v.  35. 
Et  nous  verrons  ainfi  qui  fait  mieux  un  brave  homme 
Des  leçons  d'Annibal,  ou  de  celles  de  Rome. 

Dans  la  règle  il  faut,  qui  font  ;  et  faire  mieux 
un  brave  homme  n'eft  pas  élégant. 
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S  C  E  JV  E     I  V. 

VERS       3. 
Ce  promptretour  me  perd,  et  rompt  votreentreprife.  — 
Tu  l'entends  mal ,  Attale,  il  la  met  dans  ma  main. 

Tu  l'entends  mal  eft  comique  ;  et  mettre  dans 
la  main  n'eft  pas  noble. 

v.  6. 
Dedans  mon  cabinet  amène-le  fans  fuite. 

Voyez  les  remarques  des  autres  tragédies 
fur  le  mot  dedans. 

S  C  E  JV  E      V. 

v.  3. 
Je  crains  qu'à  la  vertu  par  les  Romains  inftruit.  . . 
Il  ne  conçoive  mal  qu'il  n'eft  fourbe  ni  crime 
Qu'un  trône  acquis  par-là  ne  rende  légitime. 

Ces  derniers  vers  font  de  la  converfation  la 
plus  négligée  ,  et  ce  fentiment  eft  intolérable. 
On  retrouve  le  même  défaut  toutes  les  fois  que 
Corneille  fait  raifonner  un  prince  ,  un  miniftre  ; 
tous  difent  qu'il  faut  être  fourbe  et  méchant 
pour  régner.  On  a  déjà  remarqué  que  jamais 
homme  d'Etat  ne  parle  ainfi.  Ce  défaut  vient 
de  ce  qu'il  eft  très-difficile  de  ménager  fes 
exprefuons ,  et  de  faire  entendre  avec  art  des 
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chofes  qui  révoltent.  C'eft  une  grande  impru- 
dence et  une  grande  baiTefle  dans  une  reine 
de  dire  qu'il  faut  être  fourbe  et  criminel  pour 
régner.  Un  trône  acquis  par-là  eft  une  expreiïion 
de  comédie. 

VERS       II. 
Rome  l'eût  laine  vivre,  et  fa  légalité 
N'eût  point  forcé  les  lois  de  lhofpitalité. 

Légalité  n'a  jamais  fignifié  jujlice  ,  équité , 
magnanimité  ;  il  fignifié  authenticité  d'une  loi 
revêtue  des  formes  ordinaires. 

v.  i3. 

Savante  à  fes  dépens  de  ce  qu'il  favait  faire, 
Elle  le  fouffrait  mal  auprès  d'un  adverfaire. 

Savante  de  eft  un  barbarifme.  Savante,  favait , 
répétition  fautive. 

v.   16. 

De  chez  Antiochus  elle  l'a  fait  bannir  ; 
expreiïion  trop  baffe ,  de  chez  lui ,  de  chez  nous, 

v.   21. 

Car  je  crois  que  tu  fais  que  quand  l'aigle  romaine. .  . 

Tout  écrivain  doit  éviter  ces  amas  de  mono- 
fyllabes  qui  fe  heurtent  ,  car  ,  que  ,  quand. 
Mais  ce  qu'on  doit  plus  éviter  ,  c'eft  de  dire 
à  fa  confidente  ce  qu'elle  fait.  Ce  tour  n'eft 
pas  allez  adroit. 

VERS 
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VERS       22. 
Vit  choir  fes  légions  aux  bords  du  Trafimène, 
Flaminius  fon  père  en  était  général. 

Choir  ,  expremon  abfolument  vieillie. 

V.    25. 
Ce  fils  donc  qu'a  prefîe  la  foif  de  la  vengeance. .  . 

Cacophonie  qu'il  faut  éviter  encore ,  donc 
qua. 

V.   26. 

S'eft  aifément  rendu  de  mon  intelligence  ; 

n'eft  pas  français.   On  eft  en  intelligence,  on 
fe  rend  du  parti  de  quelqu'un. 

v.   27. 
L'efpoir  d'en  voir  l'objet  entre  fes  mains  remis 
A  pratiqué  par  lui  le  retour  de  mon  fils. 

Il  faut  un  effort  pour  deviner  quel  eft  cet 
objet.  C'eft  ,  par  la  phrafe  ,  l'objet  de  leur 
intelligence  ;  par  le  fens  ,  c'en  Laodice.  La 
première  loi  eft  d'être  clair  ;  il  ne  faut  jamais 
y  manquer. 

v.   29. 

Par  lui  j'ai  jeté  Rome  en  haute  jaloufie  ; 

n'eft  pas  français.  On  infpire  de  la  jaloufie 
on  la  fait  naître.  La  jaloufie  ne  peut  être  haute- 
elle  eft  grande  ,  elle  eft  violente  ,  foupçon- 
neufe,  8c c. 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  III,     G 
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VERS      35. 
Il  s'en  eft  fait  nommer  lui-même  ambaiïadeur. 

Cet  il  fe  rapporte  au  prince  Attale  ;  mais  il 
en  eft  trop  loin.  Cela  rend  la  phrafe  obfcure  , 
de  même  que  borner  fa  grandeur  ;  il  femble  que 
ce  foit  la  grandeur  de  l'hymen.  Les  articles  ,  les 
pronoms  mal  placés  jettent  toujours  de  rem- 
barras dans  le  ftyle;  c'eft  le  plus  grand  incon- 
vénient de  la  langue  françaife ,  qui  eft  d'ailleurs 
fi  amie  de  la  clarté. 

v.  37. 
Et  voilà  le  feul  point  où  Rome  sintéreffe. 

Pourquoi  Arjînoé  dit -elle  tout  cela  à  une 
confidente  inutile  ?  Cléopâtre  dans  Rodogune 
tombe  dans  le  même  défaut.  La  plupart  des 
confidences  font  froides  et  déplacées  ,  à  moins 
qu'elles  ne  foient  néceflaires.  Il  faut  qu'un 
perfonnage  paraifle  avoir  befoin  de  parler  ,  et 
non  pas  envie  de  parler. 

v.   38. 
Attale  à  ce  deflein  entreprend  fa  maîtreffe. 

On  entreprend  de  faire  quelque  chofe  ,  ou 
bien  on  entreprend  quelque  chofe;  mais  on 
n'entreprend  pas  quelqu'un.  Cela  ne  fe  pour- 
rait dire  à  toute  force  que  dans  le  bas  comique , 
et  encore  c'eft  dans  un  autre  fens  ;  cela  veut 
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dire ,  attaquer  ,  demander  raifon  ,  embarrajfer  , 
faire  querelle.  Ce  vers  n'eft  pas  français. 

vers     43. 

. Et  j'ai  cru  pour  le  mieux 

Qu'il  fallait  de  fon  fort  l'attirer  en  ces  lieux. 

Four  le  mieux  ,  exprefïion  de  comédie. 

v.  45. 

Métrobate  l'a  fait  par  des  terreurs  paniques, 

Va  fait  et  terreurs  paniques  ,  expreflions  qui 
n'ont  rien  de  noble. 

v.  46. 

Feignant  de  lui  trahir  mes  ordres  tyranniques; 

eft  un  barbarifme;  il  faut,  de  lui  dévoiler,  de 
lui  déceler ,  de  lui  apprendre ,  de  trahir  mes  ordres 
tyranniques  en  fa  faveur. 

v.  53. 

Tantôt  en  le  voyant  j'ai  fait  de  l'effrayée, 

Les  comédiens  ont  corrigé  ,  f  ai  feint  d'être 
effrayée  ;  mais  la  chofe  n'eit  pas  moins  petite 
et  moins  indigne  de  la  grandeur  du  tragique. 

v.  63. 

Et  fi  ce  diadème  une  fois  eft  à  nous , 

Que  cette  reine  après  fe  choififfe  un  époux. 

Cet  une  fois  eft  une  explétive  trop  triviale. 

C   2 
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VERS       67. 
Le  roi  que  le  romain  pouffera  vivement, 
-De  peur  d'offenfer  Rome  agira  chaudement  ; 

Cet  adverbe  eft  profcrit  du  ftyle  noble. 
v.   69. 
Et  ce  prince  ,  piqué  d'une  jufte  colère, 
S'emportera  fans  doute  et  bravera  fon  père. 

"Piqué  et une  jujle  colère  n'eft  pas  français.  On 
eft  piqué  d'un  procédé  ,  et  animé  de  colère. 

v.    72. 
Et  comme  à  l'échauffer  j'appliquerai  mes  foins.  .  . 
Mon  entreprife  eft  sûre  et  fa  perte  infaillible. 

Cette  phrafe  et  ce  tour  qui  commencent 
par  comme  font  familiers  à  Corneille.  Il  n'y  en  a 
aucun  exemple  dans  Racine.  Ce  tour  eft  un 
peu  trop  profaïque.  Il  réuffit  quelquefois  ;  mais 
il  ne  faut  pas  en  faire  un  trop  fréquent  ufage. 

V.   y5. 
Vojlà  mon  cœur  ouvert. 

Mais  pourquoi  a- 1- elle  ouvert  fon  cœur 
à  Cléone  ?  Qu'en  réfulte-t-il  ?  Je  fais  qu'il  eft 
permis  d'ouvrir  fon  cœur  ;  ces  confidences 
font  pardonnées  aux  pâmons.  Une  jeune  prin^ 
celle  peut  avouer  à  fa  confidente  des  fentimens 
qui  échappent  à  fon  cœur  ;  mais  une  reine 
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politique  ne  doit  faire  part  de  fes  projets  qu'à 
ceux  qui  les  doivent  fervîr.  Cette  fcène  eft 
froide  et  mal  écrite. 

vers     76. 
Mais  dans  mon  cabinet  Flaminius  m'attend. 

Il  eft  clair  que  Flaminius  attend  la  reine  ; 
qu'elle  a  les  plus  grands  intérêts  du  monde 
de  hâter  fon  entretien  avec  lui.  Nicomède  eft; 
arrivé  ;  il  va  trouver  le  roi.  Il  n'y  a  pas  un 
moment  à  perdre  ;  cependant  elle  s'arrête  pour 
détailler  inutilement  à  Cléone  des  projets  qui 
font  d'une  nature  à  n'être  confiés  qu'à  ceux  qui 
doivent  les  féconder.  Cette  manière  d'inftruire 
le  fpectateur  eft  fans  art  et  fans  intérêt. 

v.  dernier. 
Vous  me  connaiffez  trop  pour  vous  en  mettre  en  peine, 

Cela  eft  trop  trivial,  et  ce  vers  fait  trop  voir 
l'inutilité  du  rôle  de  Cléone.  C'eft  un  très-grand 
art  de  favoir  intéreffer  les  confidens  à  l'action. 
Néarque  dans  Polyeucte  montre  comment  un 
confident  peut  être  néceffaire. 


C  3 
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ACTE       SECOND. 

SCENE     PREMIERE. 

VERS       3. 
...   La  haute  vertu  du  prince  Nicomède 
Pour  ce  qu'on  peut  en  craindre  eft  unpuiffant  remède. 

vJ  N  e  haute  vertu ,  remède  pour  ce  quon  en  peut 
craindre,  ri1  eft  ni  correct  ni  clair. 

v.    6. 
Un  retour  fi  foudain  manque  un  peu  de  refpect. 

Un  retour  qui  manque  de  refpect  ! 

v.    II. 

Il  n'en  veut  plus  dépendre,  et  croit  que  £es  conquêtes 
Au-deffus  de  fon  bras  ne  laiffent  plus  de  têtes. 

Des  têtes  au-dejjus  des  bras  !  Il  n'était  plus 
permis  d'écrire  ainfi  en  1657.  Mais  Corneille 
ne  châtia  jamais  fon  ftyle  ;  il  pafTe  pour  valoir 
mieux  parla  force  des  idées  que  par  l'expreflion. 
Cependant  obfervez  que  toutes  les  fois  qu'il 
eft  véritablement  grand  ,  fon  expreflion  eft 
noble  et  jufte  ,  et  fes  vers  font  bons. 


ACTE       SECOND.  3l 

VERS       l6. 
A  fuivre  leur  devoir  leurs  hauts  faits  fe  ternifTent. 

Il  femble  que  les  hauts  faits  fuivent  un 
devoir ,  et  qu'ils  fe  ternifTent  en  le  fuivant. 
Ce  n'efl  pas  parler  fa  langue. 

v.   17. 

Et  ces  grands  cœurs  enflés  du  bruit  de  leurs  combats. . , 
Font  du  commandement  une  douce  habitude. 

Des  cœurs  enflés  de  bruit  font  aufïi  intolérables 
que  des  têtes  au-dejfus  des  bras. 

V.    91. 

Dis  tout,  Arafpe,  dis  que  le  nom  du  fujet 
Réduit  toute  leur  gloire  en  un  rang  trop  abjet. 

Qu'eft-ce  que  le  rang  d'une  gloire  ?  on  ne 
réduit  pas  en  ,  on  réduit  à.  Prefque  tout  le 
flyle  de  cette  pièce  eft  vicieux  ;  la  raifon  en 
eft  que  l'auteur  emploie  le  ton  de  la  conver- 
fation  familière  ,  dans  laquelle  on  fe  permet 
beaucoup  d'impropriétés  ,  et  fouvent  des  folé- 
cifmes  et  des  barbarifmes.  Le  ftyle  de  la  con- 
verfation  peut  être  admis  dans  une  comédie 
héroïque  ;  mais  il  faut  que  ce  foit  la  conver- 
fation  des  Condé ,  des  la  Rochefoucauli ,  des 
Retz  ,  des  Pafcal ,  des  Arnaud, 

G   4 
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VERS       23. 
Que  bien  que  leur  naifTance  an  trône  les  deftine  , 
Si  fon  ordre  efhroplent,  leur  grand  cœur  s'en  mutine. 

L'ordre  de  qui  ?  de  la  naifTance?  cela  ne  fait 
point  de  fens  ;  et  mutine  n'eft  ni  allez  fort,  ni 
allez  relevé. 

v.   27. 
Qu'on  voit  naître  de  là  mille  fourdes  pratiques 
Dans  le  gros  de  fon  peuple  et  dans  fes  domeftiques. 

Ces  expreffions  n'appartiennent  qu'au  ftyle 
familier  de  la  comédie. 

v.  37. 
Si  je  n'étais  bon  père  il  ferait  criminel,  hc. 

On  retrouve  un  peu  Corneille  dans  cette 

tirade,  quoique  la  même  penfée  y  foit  répétée 

et  retournée  en  plufieurs  façons  ;  ce  qui  était 

un  vice  commun  en  ce  temps-là.  Mais  à  quoi 

bon  tous   ces   difcours  ?   Que   veut  Prujîas? 

Rien.  Quelle  réfolution  prend-il  avec  Arafpe? 

Aucune.  Cette  fcène  paraît  peu  nécefTaire,ainfi 

que   celle   (ÏArJinoé  et  de  fa  confidente.  En 

général ,    toute    fcène    entre   un    perfonnage 

principal  et  un  confident  eft  froide  ,  à  moins 

que  ce  perfonnage  n'ait  un  fecret  important 

à  confier  ,  un  grand  deffein  à  faire  réuflir,  une 

paflion  furieufe  à  développer. 


ACTE       SECOND.  35 

•VERS       46. 

Il  n'eft  rien  qui  ne  cède  à  l'ardeur  de  régner  *, 
Et  depuis  qu'une  fois  elle  nous  inquiète, 
La  nature  eft  aveugle  et  la  vertu  muette. 

Inquiète  n'eft  pas  le  mot  propre  ;  depuis  eft 
ici  un  folécifme.  Le  fens  eft  ,  dès  qu'une  fois 
cette  paflion  s'eft  emparée  de  nous. 

v.   5g. 
...   Si  je  lui  laifle  un  jour  une  couronne, 
Ma  tête  en  porte  trois  que  fa  valeur  me  donne. 
Jeu  rougis  dans  mon  ame  ;  et  ma  confufion  .  . . 
Sans  cène  offre  à  mes  yeux  cette  vue  importune, 
Que  qui  m'en  donne  trois  peut  bien  m'en  ôter  une; 
Ou  il  n'a  qu'à  l'entreprendre  et  peut  tout  ce  qu'il  veut. 
Juge,  Arafpe,  oùj  en  fuis,  s'il  veut  tout  ce  qu'il  peut. 

Ces  antithèfes  et  ces  figures  de  mots,  comme 
on  Ta  déjà  remarqué  ,  doivent  être  bien  rares. 
La  vérification  héroïque  exige  que  les  vers  ne 
finiflent  point  par  des  verbes  enmonofyllabes  ; 
l'harmonie  en  fouffre,  il  peut ,  il  veut ,  il  fait , 
il  court ,  font  des  fyllabes  sèches  et  rudes  ;  il 
n'en  eft  pas  de  même  dans  les  rimes  féminines  ; 
il  vole ,  il  prejfe  ,  il  prie  :  ces  mots  font  plus 
foutenus  ,  ils  ne  valent  qu'une  fyllabe  ;  mais 
on  fent  qu'il  y  en  a  deux  qui  forment  une 
fyllabe  longue  et  harmonieufe.   Ces  petites 
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finefTes  de  l'art  font  à  peine  connues  et  n'en 
font  pas  moins  importantes. 

VERS      81. 
Et  le  prends-tu  pour  homme  à  voir  d'un  œil  égal 
Et  l'amour  de  fon  frère  et  la  mort  d'Annibal? 
Il  eft  le  dieu  du  peuple  et  celui  des  foldats. 
Sûr  de  ceux-ci,  fans  doute  ,  il  vient  foulever  l'autre, 
Fondre  avec  fon  pouvoir  fur  le  refte  du  nôtre. 

Exprefîionsvicieufes.Onnepeut  dire  C  autre, 
que  quand  on  l'oppofe  à  l'un.  Le  notre,  ne  fepeut 
dire  à  la  place  du  mien  ,  à  moins  qu'on  n'ait 
déjà  parlé  au  pluriel.  Je  le  répète  encore ,  rien 
n'eft  li  difficile  et  fi  rare  que  de  bien  écrire. 

v.   91. 
Je  veux  bien  toutefois  agir  avec  adrefle, 
Joindre  beaucoup  d'honneur  à  bien  peu  de  rudeffe,  bc. 

Tout  cela  eft  d'un  ftyle  confus  ,   obfcur. 

Le  rejle  du  nôtre  qui  n  eft  pas  tout- à- fait  impuif- 

fant ,  et  bien  peu  de  rudeffe ,  et  le  prix  d'un  mérite 

mêlé  doucement  à  un  reffentiment  !  Il  n'y  a  pas  là 

deux  mots  qui  foient  faits  l'un  pour  l'autre. 


ACTE      SECOND.  35 

S  C  E  Jf  E     IL 

V    E    R    S       8. 
Je  viens  remercier  et  mon  père  et  mon  roi .  .  . 
D'avoir  choifi  mon  bras  pour  une  telle  gloire. 

On  ne  choifit  point  un  bras  pour  une  gloire. 

v.   12. 
Vous  pouviez  vous  paffer  de  mes  embraffemens. . . 
Et  vous  ne  deviez  pas  envelopper  d'un  crime 
Ce  que  votre  victoire  ajoute  à  votre  eftime. 

Il  a  promis  à  fon  confident  d'avoir  bien  peu 
de  rudejfe,  et  il  commence  par  dire  à  Nicomède 
la  chofe  du  monde  la  plus  rude.  Il  le  déclare 
criminel  d'Etat. 

Ajoute  à  votre  eftime,  n'eft  pas  français  en 
ce  fens.  I/eftime  où  nous  fommes ,  n'eft  pas 
notre  eftime.  On  ne  peut  dire  votre  eftime  , 
comme  votre  gloire  ,  votre  vertu, 

v.   16. 

Abandonner  mon  camp  en  eft  un  capital , 
Inexcufable  en  tous  ,  et  plus  au  général. 

Au  général  eft  un  folécifme  ;  il  faut  dans  un 
général, 

v.   27. 

.  .  .  Un  bonheur  fi  grand  me  coûte  un  petit  crime. 
Un  petit  crime ,  cette  épithète  n'eft  pas  du 
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ftyle  de  la  tragédie.  Le  crime  de  Nicomède  eft 
en  effet  bien  faible.  Nicomède  parle  ici  ironi- 
quement à  fon  père ,  comme  il  a  parlé  à  fon 
frère  ;  car  par  ce  défir  trop  ardent  il  entend  le 
déGr  qu'il  avait  de  voir  fa  maîtrefïe.  Il  n'a 
point  du  tout  d'amour  pour  fon  père  ;  le  public 
n'en  eft  pas  fâché.  On  méprife  Prufias.  On  aime 
beaucoup  la  hauteur  d'un  héros  perfécuté. 
Petit  crime  ,  bonheur  fi  grand  ;  ces  contraries 
affectés  font  un  mauvais  effet. 

vers     38. 

•    .   L'âge  ne  me  Iaiffe 

Qu'un  vain  titre  d'honneur  qu'on  rend  à  ma  vieilleffe. 

On  rend  un  honneur;  on  ne  rend  point  un 
titre  d'honneur. 

v.  41. 
L'intérêt  de  l'Etat  vous  doit  feul  regarder. 

Seul  femble  dire  que  Prufias  abdique  ;  et  il 
eft  fi  loin  d'abdiquer,  qu'il  vient  de  menacer 
fon  fils.  C 'eft  trop  fe  contredire. 

V.  42. 
Prenez-en  aujourd  hui  la  marque  la  plus  haute. 

La  marque  haute  ! 

v.  43. 

Mais  gardez-vous  aufïi  d'oublier  votre  faute  ; 

Et  comme  elle  fait  brèche  au  pouvoir  fouverain  ," 

Pour  la  bien  réparer,  retournez  dès  demain. 


ACTE       SECOND.  §1 

Cette  expreflion  faire  brèche  n'eft  plus 
d'ufage  ;  ce  n'eft  pas  que  l'idée  ne  foit  noble  ; 
mais  en  français  toutes  les  fois  que  le  mot 
faire  n'eft  pas  fuivi  d'un  article ,  il  forme  une 
façon  de  parlerproverbiale  trop  familière. Faire 
afTaut ,  faire  force  de  voiles  ,  faire  de  néceflité 
venu  faire  ferme,  faire  brèche,  faire  halte,  8cc.  ; 
toutes  expreflions  bannies  du  vers  héroïque. 

vers     46. 
Remettez  en  éclat  la  puiffance  abfolue. 

Comme  on  ne  met  rien  en  éclat,  on  n'y 
remet  rien  ;  on  donne  de  l'éclat  ;  on  met  en 
lumière  ,  en  évidence ,  en  honneur ,  en  fon 
jour. 

v.    48. 

N'autorifez  pas 

De  plus  méchans  que  vous  à  la  mettre  plus  bas. 

Cette  manière  de  s'exprimer  n'eft  plus 
d'ufage ,  et  n'a  jamais  fait  un  bon  effet.  Remar- 
quez que  bas  eft  un  adverbe  monofyllabe  ;  ne 
finiflez  jamais  un  vers  par  bas  ,  à  bas  ,  plus  bas , 
haut ,  plus  haut, 

v.  58. 
Il  eft  temps  qu'en  fon  ciel  cetaftre  aille  reluire. 

Cette  métaphore  eft  vicieufe  ,  en  ce  qu'elle 
fuppofe  que  cet  aftre  de  Laodice  eft  defeendu 
du  ciel  en  terre. 
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VERS      63. 
Vous  favez  qu'il  y  faut  quelque  cérémonie. 

Prujias  veut  aufli  railler.  Cette  pièce  eft  trop 
pleine  de  railleries  et  d'ironies. 

v.  66. 

Elle  eft  prête  à  partir  fans  plus  grand  équipage. 

Ce  dernier  hémiftiche  eft  abfolument  du 
ftyle  de  la  comédie. 

v.  67. 
Je  n'ai  garde  à  fon  rang  de  faire  un  tel  outrage. 
Mais  l'ambafladeur  entre ,  il  le  faut  écouter  ; 
Puis  nous  verrons  quel  ordre  on  y  doit  apporter. 

Ce  dernier  vers  eft  trop  familier  ;  mais  à 
quoi  fe  rapporte  cet  ordre  ?  à  Y  ambajfadeur , 
à  Y  outrage,  ou  à  Y  équipage  ? 

S  C  E  JV  E     III. 

v.  4. 

.  .  .  Vous  pouvez  juger  du  foin  qu'elle  en  a  pris 

Par  les  hautes  vertus  et  les  illuftres  marques 

Qui  font  briller  en  lui  le  rang  de  vos  monarques. 

lllujlres  marques  ;  on  a  déjà  plufieurs  fois 
remarqué  ce  mot  vague  qui  n'eft  que  pour  la 
rime. 
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VERS      g. 
Si  vous  faites  état  de  cette  nourriture , 
Donnez  ordre  qu'il  règne. 

Nourriture  eft  ici  pour  éducation  ;  et  dans  ce 
fens  il  ne  fe  dit  plus  ;  c'eft  peut-être  une  pbrte 
pour  notre  langue.  Faire  état  eft  aufli  aboli. 

v.    II. 
.   .  .   Vous  offenferiez  l'eftime  qu'elle  en  fait. 

On  ne  fait  point  Teftime  ;  cela  n'a  jamais 
été  français  ;  on  a  de  Feftime,  on  conçoit  de 
l'eftime,  on  fent  de  reftime  ;  c'eft  précifément 
parce  qu'on  la  fent  qu'on  ne  la  fait  pas.  Par  la 
même  raifon  on  fent  de  l'amour,  de  l'amitié  ; 
on  ne  fait  ni  de  l'amour ,  ni  de  l'amitié. 

v.   17. 
Je  crois  que  pour  régner  il  en  a  les  mérites. 

Ni  ces  expreflions,  ni  cette  confiruction  ne 
font  françaifes  ;  il  en  a  les  mérites  pour  régner  ! 

v.    23. 
Souffrez  qu'il  ait  l'honneur  de  répondre  pour  moi. 

Le  roi  Prujias  ,  qui  n'eft  déjà  que  trop 
refpectable  ,  eft  peut-être  encore  plus  avili 
dans  cette  fcène  ,  où  Nicomède  lui  donne ,  en. 
préfence  de  l'ambafTadeur  de  Rome,  des  con- 
feils  qui  reffemblent  fouvent  à  des  reproches. 
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Il  eft  même  allez  étonnant  que  connaiffant  la 
fierté  de  fon  fils,  en  fâchant  combien  ce  difci- 
ple  d'Annibal  hait  les  Romains  ,  il  le  charge 
de  répondre  à  l'ambafladeur  de  Rome  ,  qu'il 
croit  avoir  grand  intérêt  de  ménager.  Prufias 
.n'a  nulle  raifon  de  répondre  à  l'ambafTadeur 
par  une  autre  bouche  ,  et  il  s'expofe  vifible- 
ment  avoir  l'ambafTadeur  outragé  par  Nicomède. 

Il  a  commencé  par  dire  à  fon  fils  ,  vous 
êtes  criminel  d'Etat ,  vous  méritez  d'être  puni 
de  mort  ;  et  il  finit  par  lui  dire  :  Répondez 
pour  moi  à  l'ambafTadeur  de  Rome  en  ma 
préfence  ;  faites  le  perfonnage  de  roi  ,  tandis 
que  je  ferai  celui  de  fubalterne.  C'eft  au  fond 
une  fcène  de  lazzi  ;  paffe  encore  fi  cette  fcène 
était  nécefTaire,  mais  elle  ne  fert  à  rien.  Frufias 
joue  un  rôle  aviliffant,  mais  celui  de  Nicomède 
eft  noble  et  impofant.  Ces  perfonnages  plaifent 
toujours  à  la  multitude,  et  révoltent  .quelque- 
fois les  honnêtes  gens. 

C'eft  toujours  un  problème  à  réfoudre  ,  fi 
les  caractères  bas  et  faibles  peuvent  figurer 
dans  une  tragédie.  Le  parterre  s'élève  contre 
eux  à  une  première  repréfentation.  On  aime 
à  faire  tomber  fur  l'auteur  le  mépris  que  lui- 
même  infpire pour  le  perfonnage  ;les  critiques 
fe  déchaînent.  Cependant  ces  caractères  font 
dans  la  nature.  Maxime  dans  Cinna,  Félix  dans 
Polyeucte. 

VERS 
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VERS       40. 
C'eft  un  rare  tréfor  qi/elle  devait  garder, 
Et  conferver  chez  foi  fa  chère  nourriture. 

Cela  n'eft  pas  français  ;  et  conferver  ne  fe  lie 
pas  avec  quelle  devait.  Nicomède  a  déjà  parlé  de 
bonne  nourriture  ;  fi  vous  faites  état  de  cette 
nourriture.     * 

v.  45. 
Ce  perfide  ennemi  de  la  grandeur  romaine 
N'en  a  mis  en  fon  cœur  que  mépris  et  que  haine. 

Cela  n'eft   pas   français  ;   nen  mettre  que 
mépris  ! 

V.  49. 
On  me  croit  fon  difciple ,  et  je  le  tiens  à  gloire, 

Cette  manière  de  s'exprimer  a  vieilli, 

v.    62. 
Attale  a  le  cœur  grand ,  l'efprit  grand ,  l'âme  grande , 
Et  toutes  les  grandeurs  dont  fe  fait  un  grand  roi. 

Ces  deux  vers  font  du  nombre  de  ceux  que 
les  comédiens  avaient  corrigés  ;  en  effet  cette 
diftinction  du  cœur,  de  Tefprit  et  de  Pâme, 
cette  énumération  de  parties  faite  ironique- 
ment ,  eft  trop  loin  du  ton  de  la  tragédie  ,  et 
cette  répétition  de  grand  et  grande  eft  comique. 

Comment,  fur  Comeitle.  Tome  III.        D 
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VERS      68. 
Qu'il  en  fafle  pour  lui  ce  que  j'ai  fait  pour  vous. 

On  ne  devine  pas  d'abord  ce  que  veut  dire 
cet  en;  il  eft  très-inutile,  et  il  fe  rapporte  à 
vertu  ,  qui  eft  deux  vers  plus  haut. 

v.  71. 

1 

Je  lui  prête  mon  bras  ,  et  veux  dès  maintenant, 
S'il  daigne  s'en  fervir,  être  fon  lieutenant. 
L'exemple  des  Romains  m'autorife  à  le  faire. 

On  a  déjà  dit  que  cette  exprefïion  ne  doit 
jamais  être  admife  ;  elle  eft  ici  vicieufe  ,  parce 
que  le  faire  fe  rapporte  à  être  ,  et  lignifie  à  la 
lettre  ,  faire  fon  lieutenant. 

v.    78. 
Le  refte  de  l'Afîe  à  nos  côtes  rangée,  8cc. 

On  dit  ranger  les  côtes  ,  mais  non  rangée 
aux  côtes  ,  ^ouxfituée.  C'eft  un  barbarifme. 

v.  89. 
Et  fi  Flaminius  en  eft  le  capitaine , 
Nous  pourrons  lui  trouver  un  lac  de  Trafimène. 

Ce  n'eft  pas  le  même  Flaminius,  mais  Tinfulte 
n'en  eft  pas  moindre. 

v.  94. 

Ou  laiffez-moi  parler,  Sire,  ou  faites-moi  taire. 

Il  eft  clair  qu'il  n'y*a  pas  de  milieu  ;  le 


ACTE       SECOND.  43 

fens  eft  :  puifque  vous  ni  avez  fait  répondre  pour 
vous  ,  lai/fez -moi  parler. 

VERS       105. 
Seigneur ,  vous  pardonnez  aux  chaleurs  de  Ton  âge. 

Chaleurs  de  fon  âge  ,  mauvais  terme. 

v.   106. 
Le  temps  et  la  raifon  pourront  le  rendre  fage. 

C'eft  ce  qu'on  dit  à  un  enfant  mal  morigéné, 
Ce  n'eft  pas  ainfi  qu'on  parle  à  un  prince  qui 
a  conquis  trois  royaumes  ;  et  fi  ce  jeune 
homme  n'eft  pas  fage  ,  pourquoi  Prujîas  Ta- 
t-il  chargé  de  parler  pour  lui  ? 

V.    125. 
Puifqu'il  peut  la  fervir  à  me  faire  defcendre, 
11  a  plus  de  vertu  que  n'en  eut  Alexandre. 

Ce  premier  vers  eft  inintelligible.  A  quoi 
fe  rapporte  ce  la  fervir  ?  Au  dernier  fubftantif , 
à  la  puifïance  de  Nicomède  que  Rome  veut 
divifer  !  Me  faire  defcendre  ;  il  faut  dire  d'où 
Ton  defcend.  Et  monté  fur  le  faîte  il  afpire  à 
defcendre. 

v.   127. 
Et  je  lui  dois  quitter  pour  le  mettre  en  mon  rang. 

On  ne  dit  point  quittera,  on  dit ,  quitter  pour, 
Je  dois  quitter  pour  lui ,  ou  je  lui  dois  céder 
laijfer ,  abandonner. 

D   2 
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VERS       l37. 

Les  plus  rares  exploits  que  vous  avez  pu  faire 
N'ont  jeté  qu'un  dépôt  fur  la  tête  d'un  père  ; 
Il  n'en1  que  le  gardien  de  leur  illuftre  prix ,  6r. 

Jeter  un  dépôt  fur  une  tête  ,  être  gardien  d'un 
illuftre  prix  ;  une  grandeur  épanchée  ;  toutes 
expreffions  impropres  et  incorrectes.  De  plus  , 
ce  difcours  de  Flaminius  femble  un  peu  fophif- 
tique.  L'exemple  de  Scipion  qui  ne  prit  point 
Carthage  pour  lui ,  et  qui  ne  le  pouvait  pas  , 
ne  conclut  rien  du  tout  contre  un  prince  qui 
n'eft  pas  républicain  ,  et  qui  a  des  droits  fur 
fes  conquêtes. 

v.   i53. 

Si  vous  en  confultiez  des  têtes  bien  fenfées, 
Elles  vous  déferaient  de  ces  belles  penfées.  .  * 
Prenez  quelque  loifir  de  rêver  là-deffus. 

Cela  eft  du  ftyle  de  madame  Femelle  dans 
Molièr.e. 

v.   157. 
Laiflez  moins  de  fumée  à  vos  feux  militaires, 
Et  vous  pourrez  avoir  des  vilions  plus  claires. 

Lai [fer  de  la  fumée  eft  inintelligible.  D'ailleurs, 
la  lumée  des  feux  militaires  eft  une  figure  trop 
bizarre.  Le  fécond  vers  eft  du  bas  comique. 
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vers     i5g.  * 

Le  temps  pourra  donner  quelque  décifion 
Si  la  penfée  eft  belle,  ou  fi  c'eft  vifîon. 

Même  ftyle  et  même  défaut. 

v.    161. 
'.  .   .   .  Cependant  fi  vous  trouvez  des  charmes 
A  pouffer  plus  avant  la  gloire  de  vos  armes, 
Nous  ne  la  bornons  point. 

Toujfer  plus  avant  une  gloire  ! 

v.   181. 
La  pièce  eft  délicate. 

Le  mot  de  pièce  ne  dit  point  là  ce  que  l'au- 
teuraprétendu  dire.  C'eft  d'ailleurs  une  expref- 
fion  populaire ,  lorfqu'elle  lignifie  intrigue, 

v.   i83. 
Je  n'y  réponds  qu'un  mot,  étant  fans  intérêt  : 

Comment  peut-il  dire  qu'il  eft  fans  intérêt , 
après  avoir  dit  publiquement  au  premier  acte 
que  Laodice  eft  fa  maîtreffe ,  qu'il  n'a  quitté 
l'armée  que  pour  venir  prendre  fa  défenfe  ? 
Voudrait -il  cacher  fon  amour  à  Flaminius  et 
le  tromper  ?  Un  tel  deflein  convient-il  à  la 
fierté  du  caractère  de  Nicomède  ?  Flaminius  ne 
doit-il  pas  être  inftruit  ? 
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VERS       184. 
Traitez  cette  princeffe  en  reine  comme  elle  eft. 

Il  faut ,  comme  elle  teji  pour  l'exactitude  ; 
mais  comme  elle  tejl  ferait  encore  plus  mauvais. 

v.   190. 
N'avez-vous,  Nicomède ,  à  lui  dire  autre  chofe  ? 

Cette  interrogation  de  Prujîas ,  qui  n'a  rien 
dit  pendant  le  cours  de  cette  fcène  ,  n'a-t-elle 
pas  quelque  chofe  de  comique  ? 

v.   191. 
Non ,  Seigneur  ,  fi  ce  neft  que  la  reine ,  après  tout , 
Sachant  ce  que  je  puis  ,  me  pouffe  trop  à  bout. 

Cette  exprefîion  eft  encore  comique  ,  ou 
du  moins  familière  ;  Racine  s'en  eft  fervi  dans 
Bajazet  : 

Pouffons  à  bout  l'ingrat. 

Mais  le  mot  ingrat ,  qui  finit  la  phrafe ,  la 
relève.  Ce  font  de  petites  nuances  qui  distin- 
guent fouvent  le  bon  du  mauvais. 
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SCENE     IV. 

VERS      I. 

Eh  quoi!  toujours  obftacle?  — 

De  la  part  d'un  amant  ce  n'eft  pas  grand  miracle. 

Toujours  objtacle ,  n'eft  pas  français  ;  et  grand 
miracle  n'eft  pas  noble,  il  eft  du  bas  comique. 

v.  3. 
Cet  orgueilleux«efprit ,  enflé  de  Ces  fuccès , 
Penfe  bien  de  fon  cœur  nous  empêcher  l'accès. 

On  ne  dit  point  empêcher  à ,  cela  n'eft  pas 
français.  Il  nous  empêche  F  accès  de  cette  mai/on  : 
nous  eft  là  au  datif;  c'eft  un  folécifme  ;  il  faut 
dire ,  on  nous  défend  r accès  de  cette  mai/on  ;  on 
nous  interdit  l'accès  ;  on  nous  défend  ,  on  nous 
empêche  d'entrer. 

v.  6. 
L'amour  entre  les  rois  ne  fait  pas  l'hymenée, 

Ce  tour  eft  impropre.  Il  femble  que  des  rois 
fe  marient  l'un  à  l'autre.  Ce  n'eft  pas  afîez 
qu'on  vous  entende  ;  il  faut  qu'on  ne  puiffe 
pas  vous  entendre  autrement. 

v.   7. 
Et  les  raifons  d'Etat,  plus  fortes  que  fes  nœuds , 
Trouvent  bien  les  moyens  d'en  éteindre  les  feux. 

Des  raifons  d'Etat  plus  fortes  que  des  nœuds , 
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qui  trouvent  le  moyen  d'éteindre  les  feux  de  ces 
nœuds.  Il  faut  renoncer  à  écrire  quand  on  écrit 
de  ce  ftyle. 

vers     g. 

Comme  elle  a  de  l'amour,  elle  aura  du  caprice. 

Et  ce  vers ,  et  l'idée  qu'il  préfente  ,  appar- 
tiennent abfolument  à  la  comédie.  Ce  comme 
revient  prefque  toujours.  C'eft  un  ftyle  trop 
incorrect ,  trop  négligé ,  trop  l^che  ,  et  qu'il 
ne  faut  jamais  fe  permettre. 

v.   16. 
Propofez  cet  hymen  vous-même  à  fa  grandeur. 

Il  femble  qu'il  appelle  ici  la  reine  Laodice , 

fa  Grandeur ,  comme  on  dit ,  fa  Majefté ,  fon 

Alteffe. 

v.   17. 

Je  féconderai  Rome,  et  veux  vous  introduire; 
Puifqu'elle  eft  en  nos  mains,l'amour  ne  nous  peut  nuire. 

Le  pronom  elle  fe  rapporte  à  Rome  ,  qui  eft 
le  dernier  nom.  La  conftruction  dit ,  puifque 
Home  eft  en  nos  mains;  et  l'auteur  veut  dire  , 
puifque  Laodice  eft  en  nos  mains.  Voyez  la  note 
au  premier  acte. 

v.   19. 
Allons,  de  fa  réponfe  à  votre  compliment, 
Prendre  l'occafion  de  parler  hautement. 

Ces 
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Ces  deux  vers  font  trop  mal  conftruits  ;  le 
mot  de  compliment  ne  fe  peut  recevoir  dans  la 
tragédie  ,  s'il  n'eft  ennobli  par  une  épithète. 
Pour  le  mot  de  civilité,  il  ne  doit  jamais  entrer 
dans  le  ftyle  héroïque.  Mais  ce  qui  ne  peut 
jamais  être  ennobli,  c'eft  le  rôle  de  Prujîas. 

ACTE     TROISIEME. 

SCENE     PREMIERE. 

VERS       1. 

Reine ,  puifque  ce  titre  a  pour  vous  tant  de  charmes , 
Sa  perte  vous  devrait  donner  quelques  alarmes. 

-L'  auteur  n'exprime  pas  fa  penfée.  Il  veut 

dire  ,  vous  devriez  craindre  de  le  perdre.  Mais^/â 
perte  fignifie  qu'elle  Ta  déjà  perdu.  Or  une 
perte  donne  des  regrets,  et  non  des  alarmes. 

v.  3. 
Qui  tranche  trop  du  roi  ne  règne  pas  long-temps. 

Cette  manière  de  s'exprimer  n'appartient 
plus  qu'au  comique.  D'ailleurs  ,  un  roi  qui 
fait  gouverner ,  peut  trancher  du  roi  et  régner 
long- temps. 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  III.         E 
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VERS       7. 
Vous  vous  mettez  fort  mal  au  chemin  de  régner. 

Chemin  de  régner  ne  fe  peut  dire.  Toutes  ces 
façons  de  parler  font  trop  baffes. 

v.   9. 

Vous  méprifez  trop  Rome ,  et  vous  devriez  faire 
Plus  d'eflime  d'un  roi  qui  vous  tient  lieu  de  père. 

Vous  devriez  faire  à  la  fin  d'un  vers  ,  et  plus 
d\Jlime  au  commencement  de  l'autre,  eft  ce 
qu'on  appelle  un  enjambement  vicieux.  Cela 
n'eft  pas  permis  dans  la  poëfie  héroïque.  Nous 
avons  jufqu'ici  négligé  de  remarquer  cette 
faute.  Le  lecteur  la  remarquera  aifément  par- 
tout où  elle  fe  trouve.  Nous  avons  déjà  obfervé 
que  faire  ejlime  ,  faire  plus  d'eflime  ,  n'eft  pas 

français. 

v.   i3. 

Recevoir  ambaffade  en  qualité  de  reine , 

Ce  ferait  à  vos  yeux  faire  la  fouveraine ,  kc. 

Ces  petites  difcuffions  ,  ces  fubtilités  poli- 
tiques font  toujours  très  -  froides.  D'ailleurs 
elle  peut  fort  bien  négocier  avec  Flaminius  chez 
Prufias ,  qui  lui  fert  de  tuteur;  et  en  effet  elle 
lui  parle  en  particulier  le  moment  d'après. 

v.    23. 
Ici  c'eft  un  métier  que  je  n'entends  pas  bien  ; 

Le  mot  métier  ne  peut  être  admis  qu'avec 
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une  expreffion  qui  le  fortifie,  comme  le  métier 
des  armes.  Il  eft  heureufement.  employé  par 
Racine  dans  le  fens  le  plus  bas.  Athalie  dit  à 
Joas  : 

Laiffez  là  cet  habit,  quittez  ce  vil  métier. 

On  ne  peut  exprimer  plus  fortement  le 
mépris  de  cette  reine  pour  le  facerdoce  des 
Juifs. 

vers     24. 

Car  hors  de  l'Arménie  enfin  je  ne  fuis  rien. 

Si  elle  nejl  rien  hors  de  l'Arménie ,  pourquoi 
dit-elle  tant  de  fois  qu'elle  conferve  toujours 
le  titre  et  la  dignité  de  reine,  qu'on  ne  peut 
lui  ravir  ?  Etre  reine  et  en  tenir  le  rang  ,  c'eft 
être  quelque  chofe.  Corneille  n'aurait- il  pas 
mis ,  hors  de  V Arménie  ,  je  ne  puis  rien  ?  Alors 
cette  phrafe  et  celles  qui  la  fuivent  deviennent 
claires.  Je  ne  puis  rien  ici,  mais  je  n'y  conferve 
pas  moins  le  titre  de  reine,  et  en  cette  qualité 
je  ne  connais  de  véritables  fouyerains  que  les 
dieux. 

v.    25. 

Et  ce  grand  nom  de  reine  ailleurs  ne  m'autorife .  . . 
Qu'à  vivre  indépendante,  et  n'avoir  en  tous  lieux 
Pour  fouverains  que  moi ,  laraifon  et  les  dieux. 

En  tous  lieux  ne  peut  fignifier  que  l'Arménie  ; 
car  elle  dit  qu'elle  n'efT;  rien  hors  de  l'Arménie. 

E   2 


52  REMARQUES    SUR    NICOMEDE. 

Il  y  a  du  moins  là  une  apparence  de  contra- 
diction ;  et  en  tous  lieux  eft  une  cheville  qu'il 
faut  éviter  autant  qu'on  le  peut. 

vers     34. 
Je  vais  vous  y  remettre  en  bonne  compagnie  ; 

c'eft-à-dire,  accompagnée  d'une  armée  ;  mais 
cette  expreffion  ,  pour  vouloir  être  ironique , 
ne  devient- elle  pas  comique  ? 

v.    37. 
Préparez-vous  à  voir  par  toute  votre  terre 
Ce  qu'ont  de  plus  affreux  les  fureurs  de  la  guerre, 
Des  montagnes  de  morts ,  des  rivières  de  fang. 

Cette  fcène  eft  une  fuite  de  la  converfation 
dans  laquelle  on  a  propofé  à  Laodice  la  main 
d'Attale  ;  fans  cela  ce  long  détail  de  menaces 
paraîtrait  déplacé.  Le  fpectateur  ne  voit  pas 
comment  la  princefïe  peut  les  mériter  ;  elle 
vient,  par  déférence  pour  le  roi ,  de  refufer  la 
vifite  d'un  ambafTadeur  :  il  femble  que  cela 
ne  doit  pas  engager  à  dévafter  fon  pays.  De 
plus ,  le  faible  Prujias  qui  parle  tout  d'un  coup 
de  montagnes  de  morts  à  une  jeune  princefïe  , 
ne  refTemble-t-il  pas  trop  à  ces  perfonnages  de 
comédie  qui  tremblent  devant  les  forts  ,  et 
qui  font  hardis  avec  les  faibles  ? 

v.   5o, 
Je  ferai  bien  changée  et  dame  et  de  courage  ; 

mauvaife  façon  de  parler.   Ame   et  courage , 
pléonafme. 
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VERS    dernier. 


Adieu. 


Remarquez  qu'un  ambafïadeurde  Rome  qui 
ne  dit  mot  dans  cette  fcène,  y  fait  unperfon- 
nage  trop  fubalterne.  Il  faut  rarement  mettre 
fur  la  fcène  des  perfonnages  principaux  fans 
les  faire  parler.  C'eftun  défaut  effentiel.  Cette 
fcènedepetitesbravades,  de  petites  picoteries, 
de  petites  difcuffions  entre  Prufias  et  Laodice , 
n'a  rien  de  tragique;  et  Flaminius  qui  ne  dit 
mot  eft  infupportable. 

S  C  E  JV  E     IL 

v.   I. 

Madame,  enfin,  une  vertu  parfaite.  .  . — 


Ce  n'eft  guère  que  dans  la  paflion  qu'il  eft 
permis  de  ne  pas  achever  fa  phrafe.  La  faute 
eft  très-petite  ;  mais  elle  eft  fi  commune  dans 
toutes  nos  tragédies  qu'elle  mérite  attention. 

v.    2. 
Suivez  le  roi ,  Seigneur  ,  votre  ambafîade  eft  faite. 

Votre  ambajfade  eft  faite  eft  un  peu  comique. 
Sojie  dit  dans  Amphitryon  : 

O  jufte  ciel  !  j'ai  fait  une  belle  ambaflade  l 

Mais  aufïi  c'eft  Sojîe  qui  parle. 

E   3 
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V  -E    R    S      l3. 
La  grandeur  de  courage  en  une  ame  royale 
N'eft,  fans  cette  vertu,  qu'une  vertu  brutale  ,  bc. 

Cette  expreiïion  eft  très -brutale ,  furtout 
d'un  ambafTadeur  à  une  princefTe.  D'ailleurs , 
ce  difcours  de  Flaminius  ,  pour  être  fin  et 
adroit,  n'en  eft  pas  moins  entortillé  et  obfcur. 
Une  vertu  brutale  qu  un  faux  jour  cî honneur  jette 
'en  divorce  avec  le  vrai  bonheur  ,  qui  Je  livre  à  ce 
quelle  craint  ;  et  cette  vertu  brutale  qui ,  après  un 
grand  foupir ,  dit  quelle  avait  droit  de  régner. 
Tout  cela  eft  bien  étrange.  La  clarté,  le  naturel 
doivent  êtreles  premières  qualités  de  la  diction. 
Quelle  différence  quand  Néron  dit  kjunie  dans 
Racine  : 

Et  ne  préférez  point  à  la  folide  gloire 
Des  honneurs  dont  Céfar  a  dû  vous  revêtir, 
La  gloire  d'un  refus  fujet  au  repentir. 

V.   24. 
Je  ne  fais  fi  l'honneur  eut  jamais  un  faux  jour. 

Il  femble  que  Laodice  par  ce  vers  reproche 
à  Flaminius  les  expreflions  impropres  ,  les 
phrafes  obfcures  dont  il  s'eft  fervi ,  et  fon 
galimatias  ,  qui  n'était  pas  le  ftyle  des  ambaf- 
fadeurs  romains. 

v.    25. 
....  Je  veux  bien  vous  répondre  en  amie. 
Ma  prudence  n'efi.  pas  tout-à-fait  endormie. 
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Prudence  endormie,  répondre  en  amie,$cc.i 
toutes  ces  expreffions  font  familières  ;  il  ne  les 
faut  jamais  employer  dans  la  vraie  tragédie. 

vers     28. 
La  grandeur  de  courage  eft  fi  mal  avec  vous  ; 

ftyle  de  converfation  familière. 

v.  36. 
Le  roi,  s'il  s'en  fait  fort ,  pourrait  s'en  trouver  mal  ; 

Se  faire  fort  de  quelque  chofe  ,  ne  peut  être 
employé  pour  s'en  prévaloir  ;  il  fignifie  ,  j'en 
réponds ,  je  prends  fur  moi  Fentreprife,  je  me 
flatte  d'y  réuflir.  Se  faire  fort  ne  peut  être 
employé  qu'en  profe.  Plufieurs  étrangers  fe 
font  imaginés  que  nous  n'avions  qu'un  langage 
pour  la  profe  et  pour  la  poëfie  :  ils  fe  font  bien 
trompés. 

V.    37. 
Et  s'il  voulait  pafier  de  fon  pays  au  nôtre, 
Je  lui  confeillerais  de  saffurer  d'un  autre. 

Autre  fe  rapporte  à  pays  ,  et  non  à  général , 
qui  eft  trois  vers  plus  haut. 

v.  42. 

La  vertu  trouve  appui  contre  la  tyrannie. 

Il  faut  trouve  un  appuis,  ou  de î appui  ;  trouve 
unfecours  ,  dufecours ,  et  non  trouve fecour s. 

E   4 
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VERS      43. 
Tout  fon  peuple  a  des  yeux  pour  voir  quel  attentat 
Font  fur  le  bien  public  les  maximes  d'Etat. 
Il  connaît  Nicomède  ,  il  connaît  fa  marâtre  ; 
Il  en  fait ,  il  en  voit  la  haine  opiniâtre  ; 
Il  voit  la  fervitude  où  le  roi  s'eft  fournis, 
Et  connaît  d'autant  mieux  les  dangereux  amis. 

Ces  vers  font  ingénieufement  placés  pour 
préparer  la  révolte  qui  s'élève  tout  d'un  coup 
au  cinquième  acte.  Refte  à  favoir  s'ils  la  pré- 
parent allez  ,*  et  s'ils  fuffifent  pour  la  rendre 
vraifemblable  ;  mais  un  attentat  que  des  maximes 
£  Etat  font  fur  le  bien  public ,  forme  une  phrafe 
trop  incorrecte  ,  trop  irrégulière  ;  et  ce  n'eft 
pas  parler  fa  langue. 

v.  61. 
Si  vous  me  dites  vrai ,  vous  êtes  ici  reine. 

Ces  malheureufes  conteftations  ,  ces  froides 
difcuflions  politiques  qui  ne  mènent  à  rien, 
qui  n'ont  rien  de  tragique,  rien  d'intérefïant , 
font  aujourd'hui  bannies  du  théâtre.  Flaminius 
et  Laodice  ne  parlent  ici  que  pour  parler. 
Quelle  différence  entre  Acomat  dans  Bajazet, 
et  Flaminius  dans  Nicomède  !  Acomat  fe  trouve 
entre  Bajazet  etRoxane  qu'il  veut  réunir,  entre 
Roxane  et  Athalide  ,  entre  Athalide  et  Bajazet  : 
comme  il  parle  convenablement,  noblement, 
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prudemment,  à  tous  les  trois  !  et  quel  tragique 
dans  tous  ces  intérêts  !  quelle  force  de  raifons  ! 
quelle  pureté  de  langage  !  quels  vers  admi- 
rables !  Mais  dans  Nicomède  tout  eft  petit  , 
prefque  tout  eft  groflier  ;  la  diction  eft  fi 
vicieufe  qu'elle  déparerait  le  fond  le  plus 
intéreflant. 

vers     63. 
Le  roi  n'eft  qu'une  idée,  et  n'a  de  fon  pouvoir 
Que  ce  que  par  pitié  vous  lui  laiflez  avoir. 

On  dit  bien  ,  neji  quun  fantôme ,  mais  non 
pas  nejt  quune  idée.  La  raifon  en  eft  que  fantôme 
exclut  la  réalité,  et  qu'idée  ne  l'exclut  pas. 

v.   79» 
....   II  fuffit  ;  je  vois  bien  ce  que  c'eft  ; 

eft  du  ftyle  comique.  C'eft  en  général  celui  de 
la  pièce. 

v.  8o. 
Tous  les  rois  ne  font  rois  qu'autant  comme  il  vous  plaît. 

Il  faut  ,  autant  que, 

v.    102. 
. .  .  Rome  eft  aujourd'hui  la  maîtreffe  du  monde.  — 
La  mahreffe  du  monde  ?  ah  !  vous  me  feriez  peur. 

Cette  expreffion  placée  ici  ironiquement, 
dégénère  peut-être  trop  en  comique.  Ce  n'eft 
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pas  là  une  bonne  traduction  de  cet  admirable 
paffage  d'Horace  :  Et  cuncta  terrarum  Jubacta , 
prœter  atrocem  animum  Catonis.  Ajoutez  que 
tout  tremble  fur  fonde  eft  ce  qu'on  appelle  une 
cheville  malheureufement  amenée  par  la  rime , 
comme  on  Ta  déjà  remarqué  tant  de  fois. 

VERS       III. 
L' Afie  en  fait  l'épreuve ,  où  trois  fceptres  conquis 
Font  voir  en  quelle  école  il  en  a  tant  appris. 

Le  mot  école  eft  du  ftyle  familier;  mais  quand 
il  s'agit  d'un  difciple  (FAnnibal,  ces  mots 
difciple ,  école  ,  8cc.  acquièrent  de  la  grandeur. 
Il  ne  faut  pas  répéter  trop  ces  figures. 

v.   n3. 

Ce  font  des  coups  d'effai ,  mais  fi  grands,  que  peut-être 
Le  capitole  a  lieu  d'en  craindre  un  coup  de  maître. 

Coup  d'ejjai,  coup  de  maître,  figure  employée 
dans  le  Cid ,  et  qu'il  ne  faudrait  pas  imiter 
fouvent. 

v.   116. 
....  Quelques-uns  vous  diront  au  befoin 
Quels  dieux  du  haut  en  bas  renverfent  les  profanes. 

Du  haut  en  bas  ,  qui  n'cft  mis  là  que  pour 
faire  le  vers ,  ne  peut  être  admis  dans  la  tra- 
gédie. Les  dieux  et  les  profanes  ne  font  pas  là 
non  plus  à  leur  place.  Un  ambaiTadeur  ne  doit 


ACTE       TROISIEME.  5g 

pas  parler  en  poète  ;  un  poète  même  ne  doit 
pas  dire  que  fon  fénat  eft  compoféde  dieux, 
que  les  rois  font  des  profanes  ,  et  que  l'ombre 
du  capitole  fit  trembler  Annibal.  Un  très-grand 
défaut  encore  eft  ce  mélange  d'enflure  et  de 
familiarité;  quelques-uns  vous  diront  au  befoin 
quels  dieux  du  haut  en  basrenverfent  les  profanes  ! 
Ce  ftyle  eft  entièrement  vicieux. 

SCENE     III 

VERS       I. 
Ou  Rome  à  fes  agens  donne  un  pouvoir  bien  large, 
Ou  vous  êtes  bien  long  à  faire  votre  charge* 

Ces  deux  vers,  que  leur  ridicule  a  rendus 
fameux  ,  ont  été  aufli  corrigés  par  les  comé- 
diens. Ce  n'eft  plus  ici  une  ironie,  qui  peut 
quelquefois  être  ennoblie  ;  c'eft  une  plaifan- 
terie  baffe ,  abfolument  indigne  de  la  tragédie 
et  de  la  comédie. 

v.   5. 

. LaiiTez  à  ma  flamme 

Le  bonheur  à  fon  tour  d'entretenir  Madame  ; 

eft  du  comique  le  plus  négligé, 

V.    II. 
Les  malheurs  où  la  plonge  une  indigne  amitié 
Me  fefaient  lui  donner  un  confeil  par  pitié. 
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Flaminius,  qui  fe  donne  pour  unambaiïadeur 
prudent,  ne  doit  pas  dire  qu'un  homme  tel 
que  JVicomède  n'eft  pas  digne  de  l'amitié  de 
Laodice.  Il  n'a  certainement  aucune  efpérance 
de  brouiller  ces  deux  amans  ;  par  conféquent 
fa  fcène  avec  Laodice  était  inutile,  et  il  ne  refte 
ici  avec  Nicomède  que  pour  en  recevoir  des 
nafardes.  Quel  ambafladeur  ! 

vers     14. 
C'eft  être  ambafladeur  et  tendre  et  pitoyable. 

Le  mot  pitoyable  lignifiait  alors  compatijfant , 
aufli-bien  que  digne  de  pitié.  Cela  forme  une 
équivoque  qui  tourne  rambafladeur  en  ridi- 
cule,  et  on  devait  retrancher  pitoyable,  aufli- 
bien  que  le  long  et  le  large. 

v.  i5. 
Vous  a-t-il  confeillé  beaucoup  de  lâchetés  ? 

Voilà  des  injures  aufli  groflières  que  les  rail- 
leries. Une  grande  partie  de  cette  pièce  eft  du 
ftyle  burlefque  ;  mais  il  y  a  de  temps  en  temps 
un  air  de  grandeur  qui  impofe  ,  et  furtout  qui 
intérefïe  pour  Nicomède  ;  ce  qui  eft  un  très- 
grand  point. 

Au  refte  ,  jufqu'ici  la  plupart  des  fcènes  ne 
font  que  des  converfations  afïez  étrangères  à 
l'intrigue.  En  général  toute  fcène  doit  être  une 
efpèce  d'action  qui  fait  voir  à  l'efprit  quelque 
chofe  de  nouveau  et  d'intéreflant. 
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SCENE     IV. 

VERS      5. 
Jai  fait  entendre  au  roi  Zenon  et  Métrobate. 

Voilà  la  première  fois  que  le  fpectateur 
entend  parler  de  ce  TJnon  :  il  ne  fait  encore 
quel  il  eft  ;  on  fait  feulement  que  Nicomède  a 
conduit  deux  traîtres  avec  lui  ;  mais  on  ignore 
que  7Jnon  foit  un  des  deux. 

Voilà  le  fujet  et  l'intrigue  de  la  pièce;  mais 
quel  fujet  et  quelle  intrigue  !  Deux  malheureux 
que  la  reine  Arfmoé  a  fubornés  pour  l'accufer 
fauflement  elle-même  ,  et  pour  faire  retomber 
la  calomnie  fur  Nicomède  :  il  n'y  a  rien  de  fi 
bas  que  cette  invention  ;  c'eft  pourtant  là  le 
nœud ,  et  le  refte  n'eft  que  l'accefïoire.  Mais 
on  n'a  point  encore  vu  paraître  cette  reine 
Arjînoé ;  on  n'a  dit  qu'un  mot  d'un  Métrobate, 
et  cependant  on  eft  au  milieu  du  troifième  acte. 

v.   18. 
Les  myftères  de  cour  fouvent  font  G  cachés, 
Que  les  plus  clairvoyans  y  font  bien  empêchés. 

Le  mot  clairvoyans  eft  aujourd'hui  banni  du 
ftyle  noble.  On  ne  dit  pas  non  plus  être  empêché 
à  quelque  chofe  ;  cela  eft  à  peine  fouffert  dans 
le  comique. 

Kien  n'eft  plus  utile  que   de   comparer: 
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oppofons  à  ces  vers  ceux  que  Junie  dit  à 
Britannicus  ,  et  qui  expriment  un  fentiment  à 
peu -près  femblable  ,  quoique  dans  une  cir- 
conftance  différente  : 

Je  ne  connais  Néron  et  la  cour  que  d'un  jour  ; 
Mais ,  fi  je  l'ofe  dire,  hélas  !  dans  cette  cour 
Combien  tout  ce  qu'on  dit  eft  loin  de  ce  qu'on  penfe  ï 
Que  la  bouche  et  le  cœur  font  peu  d'intelligence  l 
Avec  combien  de  joie  on  y  trahit  fa  foi  I 
Quel  féjour  étranger  et  pour  elle  et  pour  moi  1 

Voilà  le  ftyle  de  la  nature.  Ce  font-là  des 
vers  ;  c'eft  ainn  qu'on  doit  écrire.  C'eft  une 
difpute  bien  inutile  ,  bien  puérile  ,  que  celle 
qui  dura  fi  long-temps  entre  les  gens  de  lettres 
fur  le  mérite  de  Corneille  et  de  Racine.  Qu'im- 
porte à  la  connailTance  de  Fart,  aux  règles  de 
la  langue  ,  à  la  pureté  du  flyle  ,  à  l'élégance 
des  vers  ,  que  l'un  foit  venu  le  premier ,  et 
foit  parti  de  plus  loin  ,  et  que  l'autre"  ait 
trouvé  la  route  aplanie  ?  Ces  frivoles  queftions 
n'apprennent  point  comment  il  faut  parler. 
Le  but  de  ce  Commentaire  ,  je  ne  puis  trop 
le  redire  ,  eft  de  tâcher  de  former  des  poètes  , 
et  de  ne  laifler  aucun  doute  fur  notre  langue 
aux  étrangers, 

v.   26. 
Pour  moi  je  ne  vois  goutte  en  ce  raifonnement  ; 

expreffion  populaire  et  baffe. 
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VERS       33. 
Il  eft  trop  bon  mari  pour  être  aflez  bon  père. 

On  ne  s'exprimerait  pas  autrement  dans  une 
comédie.  Jufqu'ici  on  ne  voit  qu'une  petite 
intrigue  et  de  petites  jaloufies.  Ce  qui  eft 
encore  bien  plus  du  reflort  de  la  comédie  , 
c'eft  cet  Attale  qui  vient  n'ayant  rien  à  dire, 
et  à  qui  Laodice  dit  qu'il  eft  un  importun, 

v.    34. 
Voyez  quel  contre-temps  Attale  prend  ici. 

On  ne  dit  point  prendre  un  contre-temps  ;  et 
quand  on  le  dirait,  il  ne  faudrait  pas  fe  fervir 
de  ces  tours  trop  familiers. 

v.   35? 
Oui  l'appelle  avec  nous?  quel  projet? quel  fouci  ? 

Eft-ce  le  contre- temps  qui  appelle  ?  A  quoi 
fe  rapportent  quel  projet?  quel  fouci'?  Quel  mot 
que  celui  defouci  en  cette  occafion  !  Elle  connaît 
mal  ce  qu il  faut  qu1 elle  penfe  ;  mais  elle  en  rompra 
le  coup.  Eft-ce  le  coup  de  ce  qu'elle  penfe  ? 
Rompre  un  coup  s'il  y  faut  fa  prefence  !  Il  n'y  a 
pas  là  un  vers  qui  ne  foit  obfcur  ,  faible, 
vicieux  ,  et  qui  ne  pèche  contre  la  langue. 
Elle  fort  en  difant ,  je  vous  quitte ,  fans  dire 
pourquoi  elle  quitte  Nicomède.  Les  perfon- 
nages  importans  doivent  toujours  avoir  une 
raifon  d'entrer  et  de  fortir  ;  et  quand  cette 
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raifon  n'eft  pas  allez  déterminée,  il  faut  qu'ils 
fe  gardent  bien  de  dire,  je  fors  ,  de  peur  que 
le  fpectateur ,  trop  averti  de  la  faute,  ne  dife  : 
Pourquoi  fortez-vous  ? 

S  C  E  JV  E     VI. 

VERS       2V 
.    .   .  J'ai  quelque  chofe  aufTi-bien  à  vous  dire. 

Non- feulement  dans  une  tragédie  on  ne 
doit  point  avoir  aujfi-bien  à  dire  quelque  chofe  ; 
mais  il  faut  ,  autant  qu'on  peut ,  dire  des 
chofes  qui  tiennent  lieu  d'action  ,  qui  nouent 
l'intrigue  ,  qui  augmentent  la  terreur ,  qui 
mènent  au  but.  Une  fimple  bravade  ,  dont 
on  peut  fe  palTer  ,  n'eft  pas  un  fujet  de  fcène. 

v.  6. 

Je  vous  avais  prié  de  l'attaquer  lui-même, 

Et  de  ne  mêler  point ,  furtout  dans  vos  delTeins  , 

Ni  le  fecours  du  roi,  ni  celui  des  Romains  ; 

Ces  deux  ni  avec  point  ne  font  pas  permis  ; 
les  étrangers  y  doivent  prendre  garde.  Je  nai 

point  ni  crainte  ni  ejpérance  ,  c'eft  un  barbarifme 
de  phrafe;  dites  ,je  nai  ni  crainte  ni  ejpérance, 

v.    9. 

Mais,  ou  vous  n'avez  pas  la  mémoire  fort  bonne, 
Ou  vous  n'y  mettez  rien  de  ce  qu'on  vous  ordonne. 

Ces 
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Ces  deux  vers,  ainfi  que  le  dernier  de  cette 
fcène  ,  font  une  ironie  amère  qui  peut-être 
avilit  trop  le  caractère  d'Anale ,  que  Corneille 
cependant  veut  rendre  intéreiïant.  Il  paraît 
étonnant  que  Nicomède  mette  de  la  grandeur 
d'ame  à  injurier  tout  le  monde ,  et  quAttale, 
qui  eft  brave  et  généreux  ,  et  qui  va  bientôt 
en  donner  des  preuves ,  ait  la  complaifance  de 
le  fouffrir. 

Plus  on  examine  cette  pièce ,  plus  on  trouve 
qu'il  fallait  l'intituler  Comédie,  ainfi  que  Don 
Sanche  d'Arraoron. 

o 

VERS       10. 

De  ce  qu'on  vous  ordonne  ; 

eft  trop  fort  et  ne  s'accorde  pas  avec  le  mot 
de  prière. 

v.  14. 

Mais  vous  défaites-vous  du  cœur  de  la  princeffe. .  . 
De  trois  fceptres  conquis  ,  du  gain  de  fix  batailles , 
Des  glorieux  aflauts  de  plus  de  cent  murailles  ? 

On  ne  fe  défait  pas  d'un  gain  de  batailles 
et  d'unaflaut.  Le  mot  defe  défaire,  qui  d'ailleurs 
eft  familier ,  convient  à  des  droits  d'aînefîe  ; 
mais  il  eft  impropre  avec  des  aflauts  et  des 
batailles  gagnées. 

v.  20. 

Rendez  donc  la  princeffe  égale  entre  nous  deux. 
Il  fallait  ,.  rendez  le  combat  égal. 
Comment,  fur  Corneille.  Tome  III.       F 
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vers    dernier. 
Vous  avez  de  l'efprit  fi  vous  n'avez  du  cœur. 

Il  ne  doit  pas  traiter  fon  frère  de  poltron  , 
puifque  ce  frère  va  faire  une  action  très-belle , 
et  que  cet  outrage  même  devrait  empêcher 
de  la  faire. 

S  C  E  JV  E      VII. 

Cette  fcène  eft  encore  une  fcène  inutile  de 
picoterie  et  d'ironie  entre  Arfinoé  et  Nicomède. 
A  quel  propos  Arjinoé  vient -elle  ?  quel  eft 
fon  but?  Le  roi  mande  Nicomède.  Voilà  une 
action  petite  à  la  vérité,  mais  qui  peut  produire 
quelque  effet  ;  Arjinoé  n'en  produit  aucun. 

v.    II. 

Ceshommes du  commun  tiennentmal  leurs  promettes. 

Ces  mots  feuls  font  la  condamnation  de  la 
pièce  ;  Deux  hommes  du  commun  fuborné s  !  Il  y  a 
dans  cette  invention  de  la  froideur  et  de  la 
baiïeiTe. 

v.   18. 
Je  les  ai  fubornés  contre  vous  à  ce  compte  ? 

On  voit  allez  combien  ces  termes  populaires 
doivent  être  profcrits. 

v.    25. 
Seigneur,  le  roi  s'ennuie  et  vous  tardez  long-temps. 

l,e  roi  s'ennuie  n'eft  pas  bien  noble;  et  on 
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eft  étonné  peut-être  quArafpe,  un  fimple 
officier ,  parle  d'une  manière  fi  prefTante  à  un 
prince  tel  que  Nicomède. 

vers     3o. 
Mais.  — Achevez,  Seigneur,  ce  mais  que  veut-il  dire? 

Cette  interrogation  ,  qui  refTemble  au  flyle 
de  la  comédie  ,  n'eft  évidemment  placée  en 
cet  endroit  que  pour  amener  les  trois  vers 
fuivans  qui  répondent  en  écho  aux  trois  autres. 
On  trouve  fréquemment  des  exemples  de  ces 
répétitions  ;  elles  ne  font  plus  fouffer tes  aujour- 
d'hui. Ce  mais  eft  intolérable. 

SCENE     VI  II 

Cette fauffeaccufation,  ménagée  iparArfinoé, 
n'eft  pas  fans  quelque  habileté  ;  mais  elle  eft 
fans  nobleffe  et  fans  tragique  ,  et  Arfinoé  eft 
plus  baffe  encore  que  Prujîas.  Pourquoi  les 
petits  moyens  déplaifent-ils ,  et  que  les  grands 
crimes  font  tant  d'effet  ?  c'eft  que  les  uns 
infpirent  la  terreur,  les  autres  le  mépris;  c'eft 
par  la  même  raifon  qu'on  aime  à  entendre 
parler  d'un  grand  conquérant  plutôt  que  d'un 
voleur  ordinaire.  Ce  tour  quon  a  joué  met  le 
comble  à  ce  défaut.  Arjinoé  n'eft  qu'une  bour- 
geoife  qui  accufe  fon  beau -fils  d'une  fripon- 
nerie ,  pour  mieux  marier  fon  propre  fils. 

F   2 
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VERS      9. 
Qu'en  préfence  des  rois  les  vérités  font  fortes  ! 

Cène  font  point  ces  vérités  qui  font  fortes , 
c'eft  la  préfence  des  rois  qui  eft  fuppofée  ici 
affez  forte  pour  forcer  la  vérité  de  paraître. 

v.   10. 
Que  pour  fortir  d'un  cœur  elles  trouvent  de  portes  i 

On  a  déjà  dit  que  toute  métaphore ,  pour 
être  bonne  ,  doit  fournir  un  tableau  à  un 
peintre.  Il  eft  difficile  de  peindre  des  vérités 
qui  fortent  d'un  cœur  par  plufieurs  portes. 
On  ne  peut  guère  écrire  plus  mal.  Il  eft  à 
croire  que  l'auteur  fit  cette  pièce  au  courant 
de  la  plume.  Il  avait  acquis  une  prodigieufe 
facilité  d'écrire ,  qui  dégénéra  enfin  en  impof- 
fibilité  d'écrire  élégamment. 

v.  i5. 

Mais  pour  l'examiner  et  bien  voir  ce  que  c'eft , 
Si  vous  pouviez  vous  mettre  un  peu  hors  d'intérêt.  . . 
Contre  tant  de  vertus ,  contre  tant  de  victoires, 
Doit-on  quelque  croyance  à  des  âmes  fi  noires  ? 

Bien  voir  ce  que  cefi,  devoir  de  la  croyance 
contre  des  victoires  ,  le  premier  eft  trop  familier, 
le  fécond  n'eft  pas  exact. 
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VERS       27. 
Nous  ne  fommes  qu'un  fang. 

Je  crois  que  cette  expreflion  peut  s'admet- 
tre ,  quoiqu'on  ne  dife  pas  deuxfangf* 

Ibid. 

Et  ce  fang  dans  mon  cœur 

A  peine  à  le  paffer  pour  calomniateur. 

A  peine  à  le  pajfer ,  n'eft  pas  français  ;  on 
dit  dans  le  comique ,  je  le  pajfe  pour  honnête 
homme. 

v.  29. 

Et  vous  en  avez  moins  à  me  croire  affermie. 

Je  ne  fais  fi  le  mot  ajfajfme  pris  comme 
fubftantif  féminin  fe  peut  dire.  Il  eft  certain 
du  moins  qu'il  n'eft  pas  d'ufage. 

v.  47. 

Vous  êtes  peu  du  monde,  et  favez  mal  la  cour.  — 
Eft-ce  autrement  qu'en  prince  on  doit  traiter  l'amour?— » 
Vous  le  traitez  ,  mon  fils ,  et  parlez  en  jeune  homme  ; 

ftyle  comique  ;  mais  le  caractère  d'Anale,  trop 
avili ,  commence  ici  à  fe  développer,  et  devient 
intérelTant. 

On  ne  peut  terminer  un  acte  plus  froide- 
ment. La  raifon  eft  ,  que  l'intrigue  eft  très- 
froide,  parce  que  perfonne  n'eft  véritablement 
en  danger. 
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ACTE     Q,U  A  T  R  I  E  ME. 
SCENE     PREMIERE. 

JlRSiNOÉ  joue  précifément  le  rôle  de  la 
femme  du  Malade  imaginaire ,  et  Prujias  celui 
du  Malade ,  qui  croit  fa  femme.  Très-fouvent 
des  fcènes  tragiques  ont  le  même  fond  que 
des  fcènes  de  comédie  :  c'eft  alors  qu'il  faut 
faire  les  plus  grands  efforts  pour  fortifier  par 
le  ftyle  la  faiblefle  du  fujet.  On  ne  peut  cacher 
entièrement  le  défaut  ,  mais  on  l'orne  ,  on 
l'embellit  par  le  charme  de  la  poëfie.  Ainii 
dans  Mithridate,  dans  Britannicus,  8cc 

SCENE      IL 

VERS       3. 
Grâce  à  ce  conquérant,  à  ce  preneur  de  villes.  .  • 
Grâce.  .  .  —  De  quoi ,  Madame  ?  ire. 

C'eft  encore  ici  de  l'ironie.  Nicomède  ne  doit 
pas  répondre  fur  le  même  ton,  et  ne  faire  que 
répéter  qu'il  a  pris  des  villes. 

v.   18. 
Qui  n'a  que  la  vertu  de  fon  intelligence , 
Et  vivant  fans  remords  ,  marche  fans  défiance. 

Cela  veut  dire,  qui  ne  s'entend  qu  avec  la 
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vertu  ;  mais  cela  eft   très  -  mal  dit.   Il  femble 
qu'il  n'ait  d'autre  vertu  que  Y  intelligence, 

VERS     26. 

Que  fon  maître  Annibal ,  malgré  la  foi  publique , 
S'abandonne  aux  fureurs  d'une  terreur  panique. 

Fureurs  (Tune  terreur  eft  un   contre  -  fens  : 
fureur  eft  le  contraire  de  la  crainte. 

v.  41. 

Car  enfin ,  hors  de  là ,  que  peut-il  m'imputer  ? 

Hors  de  là ,  c'eft  toujours  le  ftyle  de  la 
comédie. 

v.  53. 
Mais  tout  eft  excufable  en  un  amant  jaloux. 

Il  y  a  de  l'ironie  dans  ce  vers  ;  et  le  pauvre 
Trufias  ne  le  fent  pas.  Il  ne  fent  rien.  Tran- 
chons le  mot,  il  joue  le  rôle  d'un  vieux  père 
de  famille  imbécille  :  mais  ,  dira-t-on  ,  cela 
n'eft-il  pas  dans  la  nature  ?  n'y  a-t-il  pas  des 
rois  qui  gouvernent  très -mal  leurs  familles, 
qui  font  trompés  pas  leurs  femmes ,  et  méprifés 
par  leurs  enfans  ?  Oui ,  mais  il  ne  faut  pas  les 
mettre  fur  le  théâtre  tragique.  Pourquoi?  c'eft 
qu'il  ne  faut  pas  peindre  des  ânes  dans  les 
batailles  d'Arbelles  ou  de  Pharfale. 
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VERS      60. 
.  .  .  Par  mon  propre  bras  elle  amaflait  pour  lui. 

Amajfait  quoi?  Amajferneft  point  un  verbe 
fans  régime.  Par-tout  des  folécifmes. 

v.  76. 
L'offenfe  ,  une  fois  faite  à  ceux  de  notre  rang  , 
Ne  fe  répare  point  que  par  des  flots  de  fang. 

Point  que  n'eft  pas  français;  il  faut,  ne  fe 
répare  que  par  des  flots. 

v.  82. 
L'exemple  eft  dangereux  et  hafarde  nos  vies , 
S'il  met  en  fureté  de  telles  calomnies. 

L'expreffion  propre  était ,  s'il  laijfe  de  telles 
calomnies  impunie  s.  On  ne  met  pointla  calomnie 
en  fureté ,  on  l'enhardit  par  l'impunité. 

v.  90. 
C'eft  être  trop  adroit ,  Prince ,  et  trop  bien  l'entendre. 

Cetonbourgeois  rend  encore  leroled'Arfinoé 
plus  bas  et  plus  petit.  L'accufation  d'un  afTaf- 
fmat  devait  au  moins  jeter  du  tragique  dans 
la  pièce  ;  mais  il  y  produit  à  peine  un  faible 
intérêt  de  curiofité. 

v.  91. 
LaifTe  là  Métrobate,  et  fonge  à  te  défendre. 

Ce  difcours  eft  d'un  prince  imbécille  ;  c'eft 

précifément 
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précîfément  de  Métrobate  dont  il  s'agit.  Le  roi 
ne  peut  favoir  la  vérité  qu'en  fefant  donner  la 
queftion  à  ces  deux  miférables  ;  et  cette  vérité , 
qu'il  néglige  ,  lui  importe  infiniment. 

vers     g3. 
M'en  purger  !  moi ,  Seigneur  !  vous  ne  le  croyez  pas. 

Ce  vers  efl  beau  ,  noble  \  convenable  au 
caractère  et  à  la  fituation  ;  il  fait  voir  tous  les 
défauts  précédens. 

•   v.   94. 
Vous  ne  favez  que  trop  qu'un  homme  de  ma  forte  , 
Quand  il  fe  rend  coupable  un  peu  plus  haut  fe  porte  ; 
Qu'il  lui  faut  un  grand  crime  à  tenter  fon  devoir. 

Un  homme  de  fa  forte  ,  qui  un  peu  plus  haut  fe 
porte,  et  à  qui  il  faut  un  grand  crime  à  tenter  fon 
devoir ,  n'a  pas  un  ftyle  digne  de  ce  beau  vers  : 

M'en  purger  !  moi,  Seigneur!  vous  ne  le  croyez  pas. 

Il  y  a  de  la  grandeur  dans  ce  que  dit  Nicomède  ; 
mais  il  faut  que  la  grandeur  et  la  pureté  du 
ftyle  y  répondent. 

v.   106. 
La  fourbe  n'eft  le  jeu  que  des  petites  âmes, 
Et  c'eft-là  proprement  le  partage  des  femmes. 

Ce  vers  ,  quoique  indirectement  adrefTé  à 
Arfnoé,  n'eft-il  pas  un  trait  un  peu  fort  contre 

Comment. fur  Corneille»  Tome  III.  G 
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tout  le  fexe  ?  Quoique  Corneille  ait  pris  plaifir 
à  faire  des  rôles  de  femmes  ,  nobles  ,  fiers  et 
intérefïans  ,  on  peut  cependant  remarquer 
qu'en  général  il  ne  les  ménage  pas. 

vers     no. 
A  ce  dernier  moment  la  confcience  le  prefle. 
Pour  rendre  compte  aux  dieux  tout  refpect  humain  ceffe  ; 

Ces  idées  fontbelles  etjuftes  ;  elles  devraient 
être  exprimées  avec  plus  de  force  et  d'élégance. 

V.    112. 

Et  ces  efprits  légers ,  approchant  des  abois  , 
Pourraient  bien  fe  dédire  une  féconde  fois. 

Cette  exyïeïïion  des  abois,  qui  par  elle-même 
n'eft  pas  noble  ,  n  eft  plus  d'ufage  aujourd'hui. 
Un  ejprit  léger  qui  approche  des  abois ,  eft  une 
impropriété  trop  grande. 

v.   124. 
Je  ne  demande  point  que  par  compaflion 
Vous  afluriez  un  fceptre  à  ma  protection. 

Le  fens  n  eft  pas  allez  clair;  elle  veut  dire, 
que  ma  protection  ajfure  le  fceptre  à  mon  fils. 

v.   i3o. 
Je  n'aime  point  fi  mal  que  de  ne  vous  pas  fuivre 
Sitôt  qu'entre  mes  bras  vous  ceflerez  de  vivre. 

Cela  n1  eft  pas  français  ;  il  fallait  Je  vous  aime 
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trop  pour  ne  vous  pas  Juivre  ;  ou  plutôt ,  il  ne 
fallait  pas  exprimer  ce  fentiment ,  qui  eft  admi- 
rable quand  il  eft  vrai ,  et  ridicule  quand  il  eft 
faux. 

VERS      134. 
.    .    .   Oui  ,  Seigneur ,  cette  heure  infortunée 
Par  mes  derniers  foupirs  clorra  ma  deftinée. 

Clorre,  clos  ,  n'eft  abfolument  point  d'ufage 
dans  le  ftyle  tragique.  L'intérêt  devrait  être 
preflant  dans  cette  fcène,  et  ne  Teft  pas  :  c'eft 
que  Pritjîas  fur  qui  fe  fixent  d'abord  les  yeux  , 
partagé  entre  une  femme  et  un  fils,  ne  dit 
rien  d'intéreflant  ;  il  eft  même  encore  avili.  On 
voit  que  fa  femme  le  trompe  ridiculement, 
et  que  fon  fils  le  brave.  On  ne  craint  rien  au 
fond  pour  Nicomède  ;  on  méprife  le  roi ,  on 
hait  la  reine. 

v.   148. 
Il  fait  tous  les  fecrets  du  fameux  Ànnibal. 

Il  fait  tous  les  fecrets  eft  une  expreflion  bien 
baffe  ,  pour  fignifier ,  il  eft  C élève  du  grand 
Annibal ,  il  a  été  formé  par  lui  dans  l'art  de  la 
guerre  et  de  la  politique.  Arfxnoé  parle  avec  trop 
d'ironie  ,  et  lahTe  peut-être  trop  voir  fa  haine  , 
dans  le  temps  qu  elle  veut  la  diffimuler. 
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S  C  E  JV  E     III. 

VERS       I. 
Nicomède,  en  deux  mots,  ce  défordre  me  fâche. 

Le  mot  fâcher  eft  bien  bourgeois.  Ce  vers 
comique  et  trivial  jette  du  ridicule  fur  le 
caractère  de  Prufias ,  et  fait  trop  apercevoir  au 
fpectateur  que  toute  l'intrigue  de  cette  tragédie 
n'eft  qu'une  tracaflerie. 

v.  4. 
Et  tâchons  d'affurer  la  reine  qui  te  craint. 

Le  mot  d'a/furer  n'eft  pas  français  ;  ici  il  faut 
de  rajjurer.  On  affure  une  vérité  -,  on  raflure  une 
ame  intimidée, 

v.  5. 
J'ai  tendrefTe  pour  toi,  j'ai  paffion  pqur  elle. 

Il  faut  pour  l'exactitude ,  fai  de  la  tendrejfe  , 
fai  de  la  pajfion  ;  et  pour  la  noblefle  et  l'élé- 
gance, il  faut  un  autre  tour. 

v.   12. 

,   ,   .  4   «   ,   Et  que  dois-je  être  ? —  Roi. 

Reprenez  hautement  ce  noble  caractère. 

Un  véritable  roi  n'eft  ni  mari,  ni  père  ; 

Il  regarde  fon  trône ,  et  rien  de  plus.  Régnez , 

Rome  vous  craindra  plus  que  vous  ne  la  craignez. 
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Ce  morceau  fublime  ,  jeté  dans  cette  comé- 
die, fait  voir  combien  le  relie  eft  petit.  Il  n'y 
a  peut-être  rien  de  plus  beau  dans  les  meil- 
leures pièces  de  Corneille.  Ce  vrai  fublime  fait 
fentir  combien  l'ampoulé  doit  déplaire  aux 
efprits  bien  faits.  Il  n'y  a  pas  un  mot  dans  ces 
quatre  vers  qui  ne  foit  fimple  et  noble  ;  rien 
de  trop  ni  de  trop  peu.  L'idée  eft  grande ,  vraie , 
bien  placée  ,  bien  exprimée.  Je  ne  tonnais 
point  dans  les  anciens  de  paflage  qui  l'emporte 
fur  celui-ci.  Il  fallait  que  toute  la  pièce  fût 
fur  ce  ton  héroïque.  Je  ne  veux  pas  dire  que 
tout  doive  tendre  au  fublime ,  car  alors  il  n'y 
en  aurait  point  ;  mais  tout  doit  être  noble. 
Nicomède  infulte  ici  un  peu  fon  père  ,  mais 
Prujias  le  mérite. 

VERS      ^4. 
Quelle  fureur  t'aveugle  en  faveur  d'une  femme  ? 
Tu  la  préfères ,  lâche ,  à  ces  prix  glorieux 
Que  ta  valeur  unit  au  bien  de  tes  aïeux. 

Prujîas  ne  doit  point  traiter  fon  fils  de  lâche, 
ni  lui  dire  qu'il  ejl  indigne  de  vivre  après  cette 
infamie.  Il  doit  avoir  affez  d'efprit  pour  enten- 
dre ce  que  lui  dit  fon  fils ,  et  ce  que  ce  prince 
lui  explique  bientôt  après* 

v.  46. 
Mais  un  monarque  enfin  commeunautre  homme  expire. 

Quoique  ce  vers  foit  un  peu  profaïque ,  il 
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eft  fi  vrai ,  fi  ferme ,  fi  naturel ,  fi  convenable 
au  caractère  de  Nicomède  ,  qu'il  doit  plaire 
beaucoup ,  ainfi  que  le  refte  de  la  tirade.  On 
aime  ces  vérités  dures  et  fières,  furtout  quand 
elles  font  dans  la  bouche  d'un  perfonnage  qui 
les  relève  encore  par  fa  fituation. 

SCENE     IV. 

VERS      3. 

Le  fénat  en  effet  pourra  s'en  indigner ,  t 

Mais  j'ai  quelques  amis  qui  pourront  le  gagner. 

Autre  ironie  de  Flamiîiius. 

v.   10. 

Je  veux  qu'au  lieu  d'Attale  il  lui  ferve  d'otage, 
Et  pour  l'y  mieux  conduire  il  vous  fera  donné 
Sitôt  qu'il  aura  vu  fon  frère  couronné. 

Pourquoi  cette  idée  foudaine  d'envoyer 
Nicomède  à  Rome  Pelle  paraît  bizarre.  Flaminius 
ne  l'a  point  demandé  ;  il  n'en  a  jamais  été 
queftion.  Prufias  eft  un  peu  comme  les  vieil- 
lards de  comédie ,  qui  prennent  des  réfolutions 
outrées  quand  on  leur  a  reproché  d'être  trop 
faibles.  Il  eft  bien  lâche  dans  fa  colère  de 
remettre  fon  fils  aîné  entre  les  mains  de 
Flaminius  fon  ennemi. 
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VERS      14. 
Va,  va  lui  demander  ta  chère  Laodice. 

Autre  ironie ,  qui  eft  dans  Prufias  le  comble 
de  la  lâcheté  et  de  ravililTement. 

v.   17. 
Rome  fait  vos  hauts  faits  et  déjà  vous  adore. 

Autre  ironie  aufîi  froide  que  le  mot  vous 
adore  eft  déplacé. 

SCENE     V. 

v.    II. 

Seigneur,  l'occafion  fait  un  cœur  différent. 

Faire  au  lieu  de  rendre  ne  fe  dit  plus.  On 
n'écrit  point  cela  vous  fait  heureux,  mais  cela 
vous  rend  heureux.  Cette  remarque  ainfi  que 
toutes  celles  purement  grammaticales  font 
pour  les  étrangers  principalement. 

Cette  fcène  eft  toute  de  politique  ,  et  par 
conféquent  très-froide  :  quand  on  veut  de  la 
politique  ,  il  faut  lire  Tacite  ;  quand  on  veut 
une  tragédie  ,  il  faut  lire  Phèdre.  Cette  poli- 
tique de  Flaminius  eft  d'ailleurs  trop  groiTière. 
Il  dit  que  Rome  fefait  une  injuftice  en  procu- 
rant le  royaume  de  Laodice  au  prince  Attale , 
et  que  lui  Flaminius  s'était  chargé  de  cette 
injuftice  ;  n'eft-ce  pas  perdre  tout  fon  crédit  ? 

G  4 
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Quel  ambafladeur  a  jamais  dit  :  On  m'a  chargé 
d'être  un  fripon  ?  Ces  expreffions ,  ce  nef  pas 
loi  pour  elle ,  reine  comme  elle  efi ,  à  bien  parlerez. 
ne  relèvent  pas  cette  fcène. 

vers     5i. 
Ce  ferait  mettre  encor  Rome  dans  le  hafard 
Que  l'on  crût  artifice  ou  force  de  fa  part,  bc. 

La  plupart  de  tous  ces  vers  font  des  barba- 
rifmes  :  ce  dernier  en  eft  un  ;  il  veut  dire  ,  ce 
ferait  expofer  le  Jénat  à  pajfer  pour  un  fourbe  ou 
pour  un  tyran. 

v.  58. 
Rome  ne  m'aime  pas  ,  elle  hait  Nicomède. 

Ce  vers  excellent  eft  fait  pour  fervir  de 
maxime  à  jamais. 

v.  65. 
Mais  puifqu'enfin  ce  jour  vous  doit  faire  connaître 
Que  Rome  vous  a  fait  ce  que  vous  allez  être , 
Que  perdant  fon  appui  vous  ne  ferez  plus  rien , 
Que  le  roi  vous  l'a  dit,  fouvenez-vous-en  bien. 

Tâchons  d'éviter  ces  phrafes   louches  et 
embarralTées. 
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SCENE      VI. 

VERS       I. 
Attale,  était-ce  ainfî  que  régnaient  tes  ancêtres  ? 

Dans  ce  monologue  ,  qui  prépare  k  dénoue- 
ment ,  on  aime  à  voir  le  prince  Attale  prendre 
les  fentimens  qui  conviennent  au  fils  d'urt  roi 
qui  va  régner  lui-même  ;  mais  Flaminius  lui  a 
laifTé  très  -  imprudemment  voir  que  Rome  hait 
Nicomède  fans  aimer  Attale  ;  mais  fi  Flaminius 
eft  un  peu  mal -adroit  ,  Attale  eft  un  peu 
imprudent  d'abandonner  tout  d'un  coup  des 
protecteurs  tels  que  les  Romains,  qui  l'ont 
élevé,  qui  viennent  de  le  couronner,  et  cela 
en  faveur  d'un  prince  qui  l'a  toujours  traité 
avec  un  mépris  infultant  qu'on  ne  pardonne 
jamais.  Rien  de  tout  cela  ne  paraît  ni  naturel, 
ni  bien  conduit,  ni  intéreflant;  mais  le  mono- 
logue plaît ,  parce  qu'il  eft  noble.  Il  eft  tou- 
jours défagréable  de  voir  un  prince  qui  ne 
prend  une  réfolution  noble  que  parce  qu'il 
s'aperçoit  qu'on  l'a  joué,  qu'on  l'a  méprifé  : 
je  ne  fais  s'il  n'eût  pas  mieux  valu  qu'il  eût 
puifé  ces  nobles  fentimens  dans  fon  caractère 
à  la  vue  des  lâches  intrigues  qu'on  fefait 
(  même  en  fa  faveur)  contre  fon  frère. 

v.  dernier. 
Et  comme  ils  font  pour  eux  fefons  aufîî  pour  nous, 
eft  encore  du  ftyle  comique. 


Sq       remarques  sur  nicomede. 
ACTE     C  I  N  Q.U  IEML 
S  C  E  JVE    PREMIERE. 

VERS       I. 
J'ai  prévu  ce  tumulte  et  n'en  vois  rien  à  craindre. 
Comme  un  moment  l'allume  un  moment  peut  l'éteindre. 

v/N  n'allume  pas  un  tumulte.  Il  fe  fait  dans 
la  ville  une  fédition  imprévue.  C'eft  une 
machine  qu'il  n'eft  plus  guère  permis  d'em- 
ployer aujourd'hui ,  parce  qu'elle  eft  triviale  , 
parce  qu'elle  n'eftpas  renfermée  dans  l'expofi- 
tion  de  la  pièce  ,  parce  que  n'étant  pas  née 
du  fujet  ,  elle  eft  fans  art  et  fans  mérite. 
Cependant  fi  cette  fédition  eft  férieufe ,  Arfinoé 
et  fon  fils  perdent  leur  temps  à  raifonner  fur 
la  puifïance  et  fur  la  politique  des  Romains. 
Arfinoé  lui  dit  froidement  ,  vous  me  ravi/fez 
Wavoir  cette  prudence.  Ce  vers  comique  et  les 
fautes  de  langue  ne  contribuent  pas  à  embellir 
cette  fcène. 

v.   14. 

Puifque  te  voilà  roi ,  l'Afie  a  d'autres  reines, 
Qui,  loin  de  te  donner  des  rigueurs  à  fouffrir, 
T'épargneront  la  peine  de  t'offrir. 

On  ne  donne  point  des  rigueurs  comme  on 
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donne  des  faveurs  ;  cela  n'eft  pas   français , 
parce  que  cela  n'eft  admis  dans  aucune  langue. 

VERS      22. 
Pourras-tu  dans  fon  lit  dormir  en  affurance  ? 
Et  refufera-t-elle  à  fon  reffentiment 
Le  fer  ou  le  poifon  pour  venger  fon  amant? 

Quelle  idée  !  pourquoi  lui  dire  que  fa  femme 
Tempoifonnera  ou  raffaflinera  ? 

v.   26. 

Que  de  fauffes  raifons  pour  me  cacher  la  vraie  i 

Ce  n'en1  pas  elle  qui  cache  la  vraie  raifon  ; 
ce  qu'il  dit  à  fa  mère ,  ne  doit  être  dit  qu'à 
Flaminius.  Ce  neft  pas  aflurément  fa  mère  qui 
craint  quAttale  ne  foit  trop  puifTant. 

v.  36. 
Sa  chute  doit  guérir  l'ombrage  qu'elle  en  prend. 

On  ne  guérit  point  un  ombrage  ,  cette 
expreffion  eft  impropre. 

v.  37. 
C'eft  blefler  les  Romains  que  faire  une  conquête, 
Que  mettre  trop  de  bras  fous  une  feule  tête  ; 

Mettre  des  bras  fous  une  tête  ! 

v.   39. 
Et  leur  guerre  eft  trop  jufte  après  cet  attentat 
Que  fait  fur  leur  grandeur  un  tel  crime  d'Etat. 
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Un  attentat  quun  crime  d'Etat  fait  fur  une 
grandeur,  c'eft  à  la  fois  un  folécifme  et  un 
barbarifme. 

VERS     45. 
Je  les  connais ,  Madame ,  et  j'ai  vu  cet  ombrage 
Détruire  Antiochus  et  renverfer  Garthage. 

Un  ombrage  qui  a  détruit  Carthage  ! 
v.  48. 
Je  cède  à  des  raifons  que  je  ne  puis  forcer. 

Des  raifons  quon  ne  peut  forcer  ,  c'eft  un 
barbarifme* 

V;   55, 

Cependant  prenez  foin 

D'affurer  des  jaloux  dont  vous  avez  befoin. 

Affurer  des  jaloux  ne  s'entend  point.  Quelque 
fens  qu'on  donne  à  cette  phrafe  ,  elle  eft  inin- 
telligible. 

SCENE    IL 

Cette  fcène  paraît  jeter  un  peu  de  ridicule 
fur  la  reine.  Flaminius  vient  l'avertir,  elle  et 
fon  fils,  qu'il  n'eftpas  fage  de  parler  de  toute 
autre  chofe  que  d'une  fédition  qui  eft  à  crain- 
dre ,  et  lui  cite  de  vieux  exemples  de  rhirtoire 
de  Rome.  Au  lieu  de  s'adrelTer  au  roi,  il  vient 
parler   à  fa  femme  ;  c'eft  traiter  ce  roi  en 
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vieillard  de  comédie  qui  n'eft  pas  le  maître 
chez  lui, 

vers     g. 
Ne  vous  figurez  plus  que  ce  foit  le  confondre 
Que  de  le  laiffer  faire  et  ne  lui  point  répondre,  bc» 

Laiffer faire  le  peuple ,  expreflion  trop  triviale. 
Ne  point  répondre  au  peuple,  expreflion  impro- 
pre. Vejcadron  mutin  quon  aurait  abandonné  à 
fa  confujion  ,  n'ell  pas  meilleur.. 

SCENE    I  I L 

v.  3. 

Ces  mutins  ont  pour  chefs  les  gens  de  Laodice, 

Mais  que  veut  dire  Laodice  f  fauver  fon 
amant  ?  c'eft  le  perdre.  Il  n1eft  point  libre  ;  il 
eft  en  la  puiflance  du  roi.  Laodice,  en  fefant 
révolter  le  peuple  en  fa  faveur ,  le  rend  déci- 
dément criminel ,  et  expofe  fa  vie  et  la  Tienne , 
furtout  dans  une  cour  tyrannique  dont  elle  a 
dit  :  Quiconque  entre  au  palais ,  porte  fa  tête  au 
roi.  On  pardonnerait  cette  action  violente  et 
peu  réfléchie  à  une  amante  emportée  par  fa 
pafîion  ,  à  une  Hermione  ;  mais  ce  n'eft  pas 
ainli  que  Corneille  a  peint  Laodice. 

Les  mutins  n  entendent  plus  raifon  ,  dit  la 
Bruyère  ;  dénouement  vulgaire  de  tragédie.  Ce 
dénouement  n'était  pas   encore  vulgaire  du 
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temps  de  Corneille  ;  il  ne  l'avait  employé  que 
dans  Héraclius.  On  ne  confeillerait  pas  aujour- 
d'hui d'employer  ce  moyen  ,  qui  ferait  trop 
groffier  ,  s'il  n'était  relevé  par  de  grandes 
beautés. 

vers     5. 
Ainfi  votre  tendrefie  et  vos  foins  font  payés. 

C'eft  ici  une  ironie  d'Attale  ;  il  a  deffein 
de  fauver  Nicomède. 

S  C  E  JV  E     IV. 

C'eft  une  règle  invariable  que ,  quand  on 
introduit  des  perfonnages  chargés  d'un  fecret 
important ,  il  faut  que  ce  fecret  foit  révélé  : 
le  public  s'y  attend  ;  on  doit  dans  tous  les  cas 
lui  tenir  ce  qu'on  lui  a  promis.  Arjinoé  a  été 
menacée  de  la  délation  de  ces  prifonniers. 
Arjinoé  a  fait  accroire  au  roi  que  Nicomède  les 
a  fubornés.  Cet  éciairciffement  eft  la  chofe  la 
plus  importante ,  et  il  ne  fe  fait  point.  C'eft 
peut-être  mal  dénouer  cette  intrigue  que  de 
faire  maflacrer  ces  deux  hommes  par  le  peuple. 

v.   12. 
Mais  un  deffein  formé  ne  tombe  pas  ainfi. 

Flaminius  prefTe  toujours  d'agir  ;  cependant 
le  roi,  la  reine  et  le  prince  Attale  reftent  dans 
la  plus  grande  tranquillité.  Cette  inaction  eft 
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extraordinaire  ,  furtout  de  la  part  de  la  reine  , 
dont  le  caractère  eft  remuant.  N'a-t-elle  pas 
tort  d'être  tranquille ,  et  de  ne  pas  craindre 
qu'on  la  traite  comme  Métrobate  et  TJnon  ? 
Le  peuple  ne  les  a  déchirés  que  parce  qu'il 
les  a  crus  apoftés  par  elle.  Si  on  a  tué  fes 
complices ,  elle  doit  trembler  pour  elle-même. 
Il  eft  beau  de  préfenter  au  public  une  reine 
intrépide  ;  mais  il  faut  qu'elle  foit  allez  éclairée 
pour  connaître  fon  danger. 

vers     i3. 
Il  fuit  toujours  fon  but  jufqu'à  ce  qu'il  l'emporte. 

On  n'emporte  point  un  but  ;  on  n'éteint 
point  une  horreur  :  toujours  des  termes  impro- 
pres et  fans  juftefle. 

SCENE      V. 

v.  i3. 

• Ceft  livrer  à  fa  rage 

Tout  ce  qui  de  plus  près  touche  votre  courage. .  • 

Expreflion  vicieufe. 

v.   24. 

Ceft  l'otage  de  Rome  et  non  plus  votre  fils. 

Tout  ce  difcours  de  Flaminius  eft  une  confé- 
quence  de  fon  caractère  artificieux  parfaite- 
ment foutenu  ;  mais   remarquez  que  jamais 
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des  raifonnemens  politiques  ne  font  un  grand 
effet  dans  un  cinquième  acte,  où  tout  doit 
être  action  ou  fentiment  ,  où  la  terreur  et  la 
pitié  doivent  s'emparer  de  tous  les  cœurs. 

vers     36. 
Ah  !  rien  de  votre  part  ne  faurait  me  choquer. 

On  fent  aiïez  que  cette  manière  de  parler 
eft  trop  familière.  Je  palTe  plufieurs  termes  déjà 
obfervés  ailleurs. 

v.  44. 
Amufez-le  du  moins  à  débattre  avec  vous. 

Débattre  eft  un  verbe  réfléchi  qui  n'emporte 
point  fon  action  avec  lui.  Il  en  eft  ainfi  de 
plaindre  ,fouvenir;  on  dit,yè  plaindre  ,  Je  fou- 
venir , Je  débattre;  mais  quand  débattre  eft  actif, 
il  faut  un  fujet,  un  objet ,  un  régime.  Nous 
avons  débattu  ce  point  ;  cette  opinion  fut 
débattue. 

v.  48. 
Vous  ferez  comme  lui  le  furpris ,  le  confus. 

CTeft  un  vers  de  comédie  ,  et  le  confeil 
tfArfinoé  tient  aufîi  un  peu  du  comique. 

v.   53. 
.'. .  Mille  empêchemens  que  vous  ferez  vous-même... 

n'eft  ni  noble  ,  ni  français  ;  on  ne  fait  point 
des  empêchemens. 

VERS 
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VERS      54. 
Pourront  de  toutes  parts  aider  au  ftratagême. 

Le  roi  et  fon  époufe ,  qui  dans  une  fituation 
fi  preflante  ont  refté  fi  long-temps  paifibles  , 
fe  déterminent  enfin  à  prendre  un  parti  ;  mais 
il  paraît  que  le  lâche  confeil  que  donne  Arjinoé, 
eft  petit,  indigne  de  la  tragédie;  et  fes  expref- 
fions  ,  faire  lefurpris  ,  le  confus  ,fitôt  qu  il  fera 
jour  ,  et  fuir  vous  et  moi  ,  font  d'un  ftyle  aufli 
lâche  que  le  confeil. 

v.  61. 

, Ah  !  j'avoûrai,  Madame, 

Que  le  ciel  a  verfé  ce  confeil  dans  votre  ame. 

C'eft  là  que  Vrufias  eft  plus  que  jamais  un 
vieillard  de  Molière  qui  ne  fait  quel  parti  pren- 
dre ,  et  qui  trouve  toujours  que  fa  femme  a 
raifon. 

.    v.  64. 
Il  vous  aflure,  et  vie  ,  et  gloire,  et  liberté. 

Il  vous  qffure  vie  ! 


Comment. fur  Corneille,  Tome  III.       H 
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S  C  E  JV  E     VI. 

VERS       I. 
Attale,  où  courez-vous  ?  — Je  vais  de  mon  côté . . . 
A  votre  ftratagême  en  ajouter  quelqu' autre. 

Le  projet  que  forme  fur  le  champ  le  prince 
Attale  de  délivrer  fon  frère,  eft  noble,  grand  , 
et  produit  dans  la  fcène  un  très-bel  effet  -,  mais 
la  manière  dont  il  l'annonce  aux  fpectateurs  ne 
tient-elle  pas  trop  de  la  comédie  ? 

SCENE      VIL 

Pourquoi  la  reine  d'Arménie  vient-elle  là  ? 
Si  elle  veut  quAijînoé  foit  fa  prifonnière,  elle 
doit  venir  avec  des  gardes. 

v.  8. 
Il  lui  faudrait  du  front  tirer  le  diadème. 

Tirer  un  diadème  du  front  ! 

v.  i3. 

Le  ciel  ne  m'a  pas  fait  l'âme  plus  violente. 

Voici  encore  au  cinquième  acte  ,  dans  le 
moment  où  Faction  eft  la  plus  vive ,  une 
fcène  d'ironie  ,  mais  remplie  de  beaux  vers. 
Laodice  ,  en  qualité  de  chef  de  parti  ,  au  lieu 
de  venir  braver  la  reine  fous  le  frivole  prétexte 
de  la  prendre  fous  fa  protection ,  devrait  veiller 
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plus  foigneufement  à  la  fuite  de  la  révolte 
et  à  la  fureté  du  prince  qu'elle  appelle  fon 
époux.  Elle  vient  inutilement;  elle  n'a  rien  à 
dire  à  Arjinoé.  Ces  deux  femmes  fe  bravent 
fans  favoir  en  quel  état  font  leurs  affaires  ;  mais 
les  fcènes  de  bravades  réufliffent  prefque  tou- 
jours au  théâtre. 

vers     18. 
Nous  nous  entendons  mal,  Madame  ,  je  le  voi  ; 
Ce  que  je  dis  pour  vous,  vous  l'expliquez  pour  moi. 

Ces  méprifes  entre  deux  reines  ,  ces  équivo- 
ques femblent  bien  peu  dignes  de  la  tragédie. 

v.   21. 

Et  je  viens  vous  chercher  pour  vous  prendre  en  ma  garde, 

Pour  ne  hafarder  pas  en  vous  la  majeflé 

Au  manque  de  refpect  d'un  grand  peuple  irrité. 

Hafarder  une  majeflé  au  manque  de  refpect  ! 
encore  s'il  y  avait  expofer.  Ce  ne  font  point 
là  les  pompeux  folécifmes  que  Boileau  réprouve 
avec  tant  de  raifon  ,  ce  font  de  très -plats 
folécifmes. 

v.   62. 

Mais  hâtez-vous,  de  grâce  ,  et  faites  bien  ramer , 
Car  déjà  fa  galère  a  pris  le  large  en  mer  ; 

ironie  ,  ou  plutôt  plaifanterie  ,  indigne  de  la 

H   2 
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nobleiïe  tragique  ,  ainfi  que  toutes  celles  qu'on 
a  remarquées. 

vers     68. 
Mais  plutôt  demeurez  pour  me  fervir  d'otage. 

Elle  lui  parle  comme  fi  elle  était  maîtreiTe 
du  palais  \  elle  devrait  donc  avoir  des  gardes. 

v.   74. 
Je  veux  qu'elle  me  voye  au  cœur  de  fes  Etats 
Soutenir  ma  fureur  d'un  million  de  bras , 
Et  fous  mon  défefpoir  rangeant  fa  tyrannie.  .  . 

Ranger  une  tyrannie  fous  un  défefpoir  !  quelle 
phrafe  !  quelle  barbarie  de  langage  ! 

v.  81. 

Puifque  le  roi  veut  bien  n'être  roi  qu'en  peinture, 
Que  lui  doit  importer  qui  donne  ici  la  loi  ? 

Etre  roi  en  peinture  ,  cette  exprefïion  efl 
du  grand  nombre  de  celles  auxquelles  on 
reproche  d'être  trop  familières. 
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SCENE     VIII. 

VERS      2. 
.......     Tous  les  dieux  irrités 

Dans  les  derniers  malheurs  nous  ont  précipités  : 
Le  prince  eft  échappé. 

C'eft  dommage  que  la  belle  action  âfAttah 
ne  fe  préfente  ici  que  fous  l'idée  d'un  men- 
fonge  et  d'une  fupercherie.  Le  prince  ejî  échappé 
tient  encore  du  comique, 

v.  8. 

Le  malheureux  Arafpe  avec  fa  faible  efcorte 
L'avait  déjà  conduit  à  cette  fauffe  porte  ; 

Je  penfe  qu'on  doit  rarement  parler  dans  un 
cinquième  acte  ,  de  perfonnages  qui  n'ont 
rien  fait  dans  la  pièce.  Arafpe,  facrifié  ici, 
n'eft  pas  un  objet  alTez  important ,  et  le  prince 
qui  l'a  fait  tuer ,  eft  coupable  d'une  très- 
vilaine  action. 

v.    22* 

Ce  monarque  étonné 

A  fes  frayeurs  déjà  s'était  abandonné. 

Voilà  ce  pauvre  bon  homme  de  Priifias  avili 
plus  que  jamais  ;  il  eft  traité  tour  à  tour  par 
fes  deux  enfans  de  fot  et  de  poltron. 
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S  C  E  N  E    IX. 

VERS       I. 

Non ,  non,  nous  revenons  l'un  et  l'autre  en  ces  lieux 
Défendre  votre  gloire,  ou  mourir  à  vos  yeux. 

Corneille  dit  lui-même  ,  dans  fon  Examen  , 
qu'il  avait  d'abord  fini  fa  pièce  fans  faire 
revenir  l'ambafTadeur  et  le  roi  ;  qu'il  n'a  fait 
ce  changement  que  pour  plaire  au  public ,  qui 
aime  à  voir  à  la  fin  d'une  pièce  tous  les 
acteurs  réunis.  Il  convient  que  ce  retour  avilit 
encore  plus  le  caractère  de  Prujias,  de  même 
que  celui  de  Flaminius ,  qui  fe  trouve  dans  une 
fituation  humiliante  ,  puifqu'il  femble  n'être 
revenu  que  pour  être  témoin  du  triomphe  de 
fon  ennemi.  Gela  prouve  que  le  plan  de  cette 
tragédie  était  impraticable. 

v.   3. 

Mourons ,  mourons ,  Seigneur,  et  dérobons  nos  vies 
A  l'abfolu  pouvoir  des  fureurs  ennemies  ; 
N'attendons  pas  leur  ordre ,  et  montrons-nous  jaloux 
De  l'honneur  qu'ils  auraient  à  difpofer  de  nous. 

La  penfée  eft  très-mal  exprimée;  il  fallait 
dire ,  ravijfons-leuren  mourant  la  gloire  d'ordonner 
de  notre  fort  ;  il  fallait  au  moins  s'énoncer  avec 
plus  de  clarté  et  de  jufteiTe. 
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VERS       II. 
Je  le  défavo lirais  s'il  n'était  magnanime  , 
S'il  manquait  à  remplir  l'effort  de  mon  eftime; 

Manquer  à  remplir  l'effort  d'une  ejlime  !  On 
s'indigne  quand  on  voit  la  profulion  de  ces 
irrégularités,  de  ces  termes  impropres.  On 
ne  voit  point  cette  foule  de  barbarifmes  dans 
les  belles  fcènes  des  Horaces  et  de  Cinna. 
Par  quelle  fatalité  Corneille  écrivait -il  toujours 
avec  plus  d'incorrection  et  dans  un  ftyle  plus 
grofïier,  à  mefure  que  la  langue  fe  perfection- 
nait fous  Louis  XIV?  Plus  fon  goût  et  fon  ftyle 
devaient  fe  perfectionner,  et  plus  ils  fe  cor- 
rompaient. 

SCENE    X  et  dernière, 

v.  7. 

Je  viens  en  bon  fujet  vous  rendre  le  repos. . . 

Nicomède  toujours  fier  et  dédaigneux ,  bravant 
toujours  fon  père,  fa  marâtre  et  les  Romains , 
devient  généreux  ,  et  même  docile,  dans  le 
moment  où  ils  veulent  le  perdre,  et  où  il  fe 
trouve  leur  maître.  Cette  grandeur  d'ame 
réuiTit  toujours;  mais  il  ne  doit  pas  dire  qu'il 
adore  les  bontés  tfArfinoé.  Quant  au  royaume 
qu'il  offre  de  conquérir  au  prince  Attale,  cette 
promelTe  ne  paraît-elle  pas  trop  romanefque  ? 
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et  ne  peut-on  pas  craindre  que  cette  vanité 
ne  fafle  une  oppofition  trop  forte  avec  les  dif- 
cours  nobles  et  fenfés  qui  la  précèdent?  Au 
refte  le  retour  de  Nicomède  dut  faire  grand 
plâifir  aux  fpectateurs  ;  et  je  préfume  qu'il  en 
eût  fait  davantage  ,  fi  ce  prince  eût  été  dans 
un  danger  évident  de  perdre  la  vie. 

VERS       37. 

Je  me  rends  donc  auffi,  Madame  ,  et  je  veux  croire 
Qu'avoir  un  fils  fi  grand  eftma  plus  grande  gloire,  bc. 

Si  Yrufias  n'eft  pas  du  commencement  juf- 
qu'à  la  fin  un  vieillard  de  comédie  ,  j'ai  tort. 

v.  42. 
Mais  il  m'a  demandé  mon  diamant  pour  gagé , 

Atlale  paraît  ici  bien  prudent ,  et  Nicomède 
bien  peu  curieux  ;  mais  fi  ce  moyen  n'eft  pas 
digne  de  la  tragédie,  la  fituation  n'en  eft  pas 
moins  belle.  Il  paraît  feulement  bien  injufte 
et  bien  odieux  quAttale  ait  aflafîiné  un  officier 
du  roi  fon  père,  qui  fefait  fon  devoir.  Ne 
pouvait-il  pas  faire  une  belle  action  fans  la 
fouiller  par  cette  horreur?  A  l'égard  du  dia- 
mant ,  je  ne  fais  fi  Boileau  ,  qui  blâmait  tant 
l'anneau  royal  dans  Aftrate ,  était  content  du 
diamant  de  Nicomède. 

vers 
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VERS      61. 
Seigneur  ,  à  découvert ,  toute  ame  généreufe 
D'avoir  votre  amitié  doit  fe  tenir  heureufe  ; 
Mais  nous  n'en  voulons  plus  avec  ces  dures  lois 
Qji'elle  jette  toujours  fur  la  tête  des  rois. 

Jeter  des  lois  fur  la  tête!  cette  métaphore  a  le 
vice  que  nous  avons  remarqué  dans  les  autres , 
de  manquer  de  jufleiïe,  parce  qu'on  ne  peut 
jeter  une  loi  comme  on  jette  de  l'opprobre , 
de  l'infamie,  du  ridicule.  Dans  ces  cas  le  mot 
jeter  rappelle  l'idée  de  quelque  fouiilure,  dont 
on  peut  phyfiquement  couvrir  quelqu'un  ;  mais 
on  ne  peut  couvrir  un  homme  d'une  loi.'Je  n'ai 
rien  à  dire  de  plus  fur  la  pièce  de  Nico'mède. 
Il  faut  lire  l'Examen  que  l'auteur  lui-même 
en  a  fait. 


Comment,  fur  Corneille.  Tome  III. 


REMARQUES 

SUR 

PERTHARITE, 

ROI    DES    LOMBARDS, 

Tragédie  reprèjentée  en  1 65$* 

PREFACE  DU   COMMENTATEUR. 

Vjette  pièce,  comme  on  fait,  fut  mal- 
heureufe ,  elle  ne  put  être  repréfen  tée  qu'une 
fois;  le  public  fut  jufte.  Corneille,  à  la  fin 
de  l'Examen  de  Pertharite,  dit  que  les  fen- 
timens  en  font  ajfex,  vifs  et  nobles ,  et  les  vers 
ojjez  bien  tournés.  Le  refpect  pour  la  vérité , 
toujours  plus  fort  que  le  refpect  pour 
Corneille,  oblige  d'avouer  queles  fentimens 
font  outrés  ou  faibles  ,  et  rarement  nobles  ; 
et  que  les  vers,  loin  d'être  bien  tournés  , 
font  prefque  tous  d'une  profe  comique 
rimée. 

Dès   la  féconde  fcène  ,    Eduige   dit  à 
Rodelinde  : 
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Je  ne  vous  parle  pas  de  votre  Pertharite  ; 
Mais  il  fe  pourra  faire  enfin  qu'il  reffufcite  , 
Qu'il  rende  à  vos  défirs  leur  jufte  poiïelïeur  ; 
Et  c'eftdont  je  vous  donne  avis  en  bonne  fceur. 

Vous  êtes  donc ,  Madame ,  un  grand  exemple  à 

fuivre. — 
Pour  vivre  l'âme  faine  on  n'a  qu'à  m'imiter.  — 
Et  qui  veut  vivre  aimé  n'a  qu'à  vous  en  conter. 

Les  noms  feûls  des  héros  de  cette  pièce 
révoltent;  c'eft  une  Eduige ,'  un  Grimoald  , 
un  Unulphe.  L'auteur  de  Childebrand  ne 
choifit  pas  plus  mal  fon  fujet  et  fon  héros. 

Il  eft  peut-être  utile  pour  l'avancement 
de  l'efprit  humain  ,  et  pour  celui  de  l'art 
théâtral,  de  rechercher  comment  Corneille, 
qui  devait  s'élever  toujours  après  fes  belles 
pièces ,  qui  connaiffait  le  théâtre  ,  c'efi-à- 
dire,  le  cœur  humain,  qui  était  plein  de 
la  lecture  des  anciens ,  et  dont  l'expérience 
devait  avoir  fortifié  le  génie,  tomba  pourtant 
fi  bas,  qu'on  ne  peut  fupporter  ni  la  con- 
duite ,  ni  les  fentimens  ,  ni  la  diction  de 
plufieurs  de  fes  dernières  pièces.  N'efl  ce 
point  qu'ayant  acquis  un  grand  nom ,  et  ne 
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poiïedant  pas  une  fortune  digne  de  fon 
mérite ,  il  fut  forcé  fouvent  de  travailler 
avec  trop  de  hâte  :  Conatibus  objlat  res  angujla 
domi.  Peut-être  n'avait-il  pas  d'ami  éclairé 
et  févère  ;  il  avait  contracté  une  malheu- 
reufe  habitude  de  fe  permettre  tout,  et  de 
parler  mal  fa  langue.  11  ne  favait  pas , 
comme  Racine,  facrifier  de  beaux  vers,  et 
des  fcènes  entières. 

Les  pièces  précédentes  de  Nicomède  et 
de  Don  Sanche  d'Arragon  n'avaient  pas  eu 
un  brillant  fuccès  :  cette  décadence  devait 
l'avertir  de  faire  de  nouveaux  efforts  ;  mais 
il  fe  repofait  fur  fa  réputation  ;  fa  gloire 
nuifait  à  fon  génie;  il  fe  voyait  fans  rival; 
on  ne  citait  que  lui;  on  ne  connaiiïait  que 
lui.  Il  lui  arriva  la  même  chofe  qu'à  Lalli 
qui ,  ayant  excellé  dans  la  mufique  de  décla- 
mation ,  à  l'aide  de  l'inimitable  Quinault ,  fut 
très-faible  et  fe  négligea  fouvent  dans  pref- 
que  tout  le  refte  ;  manquant  de  rivai  comme 
Corneille ,  il  ne  fit  point  d'efforts  pour  fe 
furpaffer  lui-même.  Ses  contemporains  ne 
connaiffaient  pas  fa  faibleffe  ;  il  a  fallu  que 
long -temps  après  il  foit  venu  un  homme 
fupérieur,  pour  que  les  Français ,  qui  ne 
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jugent  des  arts  que  par  comparaifon  ,  fen- 
dirent combien  la  plupart  des  airs  détachés 
et  des  fymphonies  de  Lulli  ont  de  faiblefte. 
Ce  ferait  à  regret  que  j'imprimerais  la 
pièce  de  Pertharite,  fi  je  ne  croyais  y  avoir 
découvert  le  germe  de  la  belle  tragédie 
d'Andromaque. 

Serait- il  poffible  que  ce  Pertharite  fût  en 
quelque  façon  le  père  de  la  tragédie  pathé- 
tique ,  élégante  et  forte  d'Andromaque  ? 
pièce  admirable  ,  à  quelques  fcènes  de 
coquetterie  près  ,  dont  le  vice  même  eft 
déguifé  par  le  charme  d'une  poëfie  parfaite  , 
et  par  l'ufage  le  plus  heureux  qu'on  ait 
jamais  fait  de  la  langue  françaife. 

L'excellent  Racine  donna  fon  Andromaque 
en  1668,  neuf  ans  après  Pertharite.  Le 
lecteur  peut  confulter  le  commentaire  qu'on 
trouvera  dans  le  fécond  acte  ;  il  y  trouvera 
toute  la  difpofition  de  la  tragédie  d'Andro- 
maque,  et  même  la  plupart  des  fentimens 
que  Racine  a  mis  en  œuvre  avec  tant  de 
fupériorité  ;  il  verra  comment  d'un  fujet 
manqué,  et  qui  paraît  très  -  mauvais ,  on 
peut  tirer  les  plus  grandes  beautés ,  quand 
on  fait  les  mettre  à  leur  place. 
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C'eft  le  feul  commentaire  qu'on  fera  fur 
la  pièce  infortunée  de  Pertharite.  Les  ama- 
teurs et  les  auteurs  ajouteront  aifémen  t  leurs 
propres  réflexions  au  peu  que  nous  dirons 
fur  cet  honneur  fmgulier  qu'eut  Pertharite 
de  produire  les  plus  beaux  morceaux 
d'Andromaque. 


RE  M  AR  Q,U  E  S 

SUR 

PERTHARITE, 

TRAGEDIE. 

ACTE     PREMIER. 

S  C  E  JV  E    PREMIERE, 

VE    R    S       II. 

S'il  m'aime  ,  il  doit  aimer  cette  digne  arrogance 
Qui  brave  ma  fortune,  et  remplit  ma  naiffance. 

V>J  N  eft  toujours  étonné  de  cette  foule 
d'impropriétés  ,  de  cet  amas  de  phrafes  lou- 
ches ,  irrégulières  ,  incohérentes  ,  obfcures  , 
et  de  mots 'qui  ne  font  point  faits  pour  fe 
trouver  enfemble  ;  mais  on  ne  remarquera  pas 
ces  fautes  qui  reviennent  à  tout  moment  dans 
Pertharite.  Cette  pièce  eft  fi  au-deiïous  des 
plus  mauvaifes  de  notre  temps ,  que  prefque 
perfonne  ne  peut  la  lire.  Les  remarques  font 
inutiles. 

•     I  4 


104    REMARQUES    SUR    EERTHARITE. 

VERS       25. 
Son  ambition  feule.  .  .  —  Unulphe ,  oubliez-vous 
Que  vous  parlez  à  moi ,  qu'il  était  mon  époux  ?-— 
Non  ,  mais  vous  oubliez  que  ,  bien  que  la  naiifance 
Donnât  à  fon  aîné  la  fuprême  puiffance, 
Il  ofa  toutefois  partager  avec  lui 
Un  fceptre  dont  fon  bras  devait  être  l'appui,  bc. 

Cette  expofition  eft  très  -  obfcure.  Un 
Unulphe ,  un  Gundcbert ,  un  Grimoald  annoncent 
d'ailleurs  une  tragédie  bien  lombarde.  C'eft 
une  grande  erreur  de  croire  que  tous  ces  noms 
barbares  de  goths  ,  de  lombards  ,  de  francs, 
puiflent  faire  fur  la  fcène  le  même  efFet 
qu1 'Achille  ,  l 'phi génie  ,  Andromaque  ,  Electre' , 
Orejie ,  Pyrrhus.  Boileau  fe  moque  avec  raifon 
de  celui  qui  pour  fon  héros  va  choifir  Childcbrand. 
Les  Italiens  eurent  grande  raifon  ,  et  mon- 
trèrent le  bon  goût  qui  les  anima  long  temps, 
lorsqu'ils  firent  renaître  la  tragédie  au  com- 
mencement du  feizième  fiècle  ;  ils  prirent 
prefque  tous  les  fuj-ets  de  leurs  tragédies  chez 
les  Grecs.  Il  ne  faut  pas  croire  qu'un  meurtre 
commis  dans  la  rue  Tictonne  ou  dans  la  rue 
Barbette  ,  que  des  intrigues  politiques  de 
quelques  bourgeois  de  Paris  ,  qu'un  prévôt 
des  marchands  nommé  Marcel,  que  les  fleurs 
Aubert  et  Fauconnau  ,  puiflent  jamais  rempla- 
cer les  héros  de  l'antiquité.  Nous  n'en  dirons 
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pas  plus  fur  cette  pièce  :  voyez  feulement  les 
endroits  où  Racine  a  taillé  en  diamans  brillans 
les  cailloux  bruts  de  Corneille. 

ACTE       SECOND. 

S  C  E  JV  E     PREMIERE. 

VERS       I. 
Je  l'ai  dit  à  mon  traître  ,  et  je  vous  le  redis ,  fac. 

J-  L  me  paraît  prouvé  que  Racine  a  puifé  toute 
l'ordonnance  de  fa  tragédie  d'Andromaque 
dans  ce  fécond  acte  de  Pertharite.  Dès  la 
première  fcène  vous  voyez  Ednige  qui  eft  avec 
fon  Garibalde  précifément  dans  la  même  fitua- 
tion  qu1  Hermione  avec  Orejle.  Elle  eft  aban- 
donnée par  un  Grimoald ,  comme  Hermione 
par  Pyrrhus  ;  et  fi  Grimoald  aime  fa  prifonnière 
Rodelinde,  Pyrrhus  aime  Andromaque  fa  captive. 
Vous  voyez  quEduige  dit  à  Garibalde  les 
mêmes  chofes  qu  Hermione  dit  à  Orejle  ;  elle 
a  des  ardens  fouhaits  de  voir  punir  le  change 
de  Grimoald  ,  elle  allure  fa  conquête  à  fon 
vengeur  ;  il  faut  fervir  fa  haine  pour  venger 
fon  amour  :  c'eft  ainfi  qiT Hermione  dit  à  Orejle  : 

Vengez-moi ,  je  crois  tout .  .  .  — 
Qu'Hermione  eft  le  prix  d'un  tyran  opprimé, 
Que  je  le  hais  ;  enfin  .  . .  que  je  l'aimai. 
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Orefte  ,  en  un  autre  endroit ,  dit  à  Hermione 
tout  ce  que  dit  ici  Garibalde  à  Eduige  : 

Le  cœur  eft  pour  Pyrrhus ,  et  les  vœux  pour  Orefte. .. 
Et  vous  le  haïlTez  î  avouez-le ,  Madame  , 
L'amour  n'efl:  pas  un  feu  qu'on  renferme  en  fon  ame; 
Tout  nous  trahit,  la  voix,  le  filence,  les  yeux, 
Et  les  feux  mal  couverts  n'en  éclatent  que  mieux. 

Hermione  parle  abfolument  comme  Eduige  , 
quand  elle  dit  : 

Mais  cependant  ce  jour  il  époufe  Andromaque. .  . 
Seigneur,  je  le  vois  bien  ,  votre  ame  prévenue 
Répand  fur  mes  difcours  le  poifon  qui  la  tue. 

Enfin ,  l'intention  à' Eduige  eft  que  Garibalde 
la  ferve  en  détachant  le  parjure  Grimoald  de 
fa  rivale  Rodelinde  ;  et  Hermione  veut  quOreJte 
en  demandant  Afiianax ,  dégage  Pyrrhus  de  fon 
amour  pour  Andromaque.  Voyez  avec  attention 
la  fcène  cinquième  du  fécond  acte,  vous  trou- 
verez une  reflemblance  non  moins  marquée 
entre  Andromaque  et  Rodelinde.  Voyez  la  fcène 
cinquième  et  la  première  fcène  de  l'acte 
troifième. 
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SCENE    V. 

vers     3g. 

La  vertu  doit  régner  dans  un  fi  grand  projet, 
En  être  feule  caufe  ,  et  l'honneur,  feul  objet; 
Et  depuis  qu'on  le  fouille  ,  ou  d'efpoir  de  falaire  , 
Ou  de  chagrin  d'amour,  ou  de  fouci  de  plaire  , 
Il  part  indignement  d'un  courage  abattu , 
Où  la  paflion  règne  et  non  pas  la  vertu. 

Andromaque  dit  à  Pyrrhus  : 

Seigneur,  que  faites-vous  ?  et  que  dira  la  Grèce  ? 
Faut-il  qu'un  fi  grand  cœur  montre  tant  de  faibleffe  , 
Et  qu'un  deffein  fi  beau ,  û  grand ,  fi  généreux  , 
PafTe  pour  le  tranfport  d'un  efprit  amoureux  ?... 
Non  ,  non  ,  d'un  ennemi  refpecter  la  misère , 
Sauver  des  malheureux  ,  rendre  un  fils  à  fa  mère , 
De  cent  peuples  pour  lui  combattre  la  rigueur, 
Sans  me  faire  payer  fon  falut  de  mon  cœur, 
Malgré  moi ,  s'il  le  faut ,  lui  donner  un  afile  ; 
Seigneur,  voilà  des  foins  dignes  du  fils  d'Achille. 

On  reconnaît  dans  Racine  la  même  idée ,  les 
mêmes  nuances  que  dans  Corneille  ;  mais  avec 
cette  douceur,  cette  molleffe,  cette  fenfibilité, 
et  cet  heureux  choix  de  mots  qui  portent 
TattendriiTement  dans  l'ame. 
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Grimoald  dit  à  Rodelinde  : 
Vous  la  craindrez  peut-être  en  quelqu'autre  perfonne. 

Grimoald  entend  par  là  le  fils  de  Rodelinde , 
et  il  veut  punir  par  la  mort  du  fils  les  mépris 
de  la  mère;  c'eft  ce  qui  fe  développe  au 
troifième.acte.  Ainfi  Pyrrhus  menace  toujours 
Andromaque  d'immoler  AJiianax  ,  fi  elle  ne  fe 
rend  à  fes  défirs  :  on  ne  peut  voir  une  reffem- 
blance  plus  entière  ;  mais  c'eft  la  reflemblance 
d'un  tableau  de  Raphaël  à  une  efquiffe  grofîiè- 
rement  deffinée. 

Songez-y  bien,  il  faut  déformais  que  mon  cœur, 
S'il  n'aime  avec  tranfport ,  haïffe  avec  fureur  ; 
Je  n'épargnerai  rien  dans  ma  jufle  colère  ; 
Le  fils  me  répondra  du  mépris  de  la  mère. 
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ACTE     TROISIEME. 

S  C  E  JVE     PREMIERE. 

VERS       5. 
Il  y  va  de  fa  vie,  et  la  jufte  colère 
Où  jettent  cet  amant  les  mépris  de  la  mère , 
Veut  punir  fur  le  fang  de  ce  fils  innocent 
La  dureté  d'un  cœur  fi  peu  reconnaiffant. 
C'eft  à  vous  d'y  penfer  ;  tout  le  choix  qu'on  vous  donne 
C'efl  d'accepter  pour  lui  la  mort  ,  ou  la  couronne. 
Son  fort  eft  en  vos  mains  ;  aimer ,  ou  dédaigner  , 
Le  va  faire  périr  ,  ou  le  faire  régner. 

\^JES  vers  forment  abfolument  la  même  fitua- 
tion  que  celle  d'Andromaque.  Il  eft  évident 
que  Racine  a  tiré  fon  or  de  cette  fange.  Mais, 
ce  que  Racine  n'eût  jamais  fait ,  Corneille  intro- 
duit Rodelinde  propofant  à  Grimoald  d'égorger 
le  fils  qu'elle  a  de  fon  mari  vaincu  par  ce 
même  Grimoald  ;  elle  prétend  qu'elle  l'aidera 
dans  ce  crime  ,  et  cela  dans  l'efpérance  de 
rendre  Grimoald  odieux  à  (es  peuples.  Cette 
feule  atrocité  abfurde  aurait  fuffi  pour  faire 
tomber  une  pièce  d'ailleurs  paîTablement  faite  ; 
mais  le  rôle  du  mari  de  Rodelinde  eft  fi  révoltant 
et  fi  ennuyeux  à  la  fois  ,  et  tout  le  refte  eft  fi 
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mal  inventé,  fi  mal  conduit  et  fi  mal  écrit, 
qu'il  eft  inutile  de  remarquer  un  défaut  dans 
une  pièce  qui  n'eft  remplie  que  de  défauts. 
Mais,  me  dira-t-on,  vous  faites  un  commen- 
taire fur  Corneille  ,  et  vous  remarquez  fes 
fautes  ,  et  vous  l'appelez  grand  homme ,  et 
vous  ne  le  montrez  que  petit  quand  il  eft  en 
concurrence  avec  Racine  ?  Je  réponds  qu'il 
eft  grand  homme  dans  Cinna  ,  et  non  dans 
Pertharite  et  dans  fes  autres  mauvaifes  pièces  ; 
je  réponds  qu'un  commentaire  n'eft  pas  un 
panégyrique  ,  mais  un  examen  de  la  vérité;  et 
qui  ne  fait  pas  réprouver  le  mauvais  ,  n'eft 
pas  digne  de  fentir  le  bon. 

On  peut  encore  me  dire  :  Vous  faites  ici  de 
Racine  un  plagiaire  qui  a  pillé  dans  Corneille  les 
plus  beaux  endroits  d'Andromaque.  Point  du 
tout  ;  le  plagiaire  eft  celui  qui  donne  pour  fon 
ouvrage  ce  qui  appartient  à  un  autre  :  mais  fi 
Phidias  eût  fait  fon  Jupiter  olympien  de  quel- 
que ftatue  informe  d'un  autre  fculpteur  ,  il 
aurait  été  créateur  et  non  plagiaire. 

Je  ne  ferai  plus  d'autre  remarque  fur  ce 
malheureux  Pertharite  ;  on  n'a  befoin  de 
commentaire  que  fur  les  ouvrages  où  le  bon 
eft  mêlé  continuellement  avec  le  mauvais.  Il 
faut  que  ceux  qui'veulent  fe  former  le  goût 
apprennent  foigneufement  à  diftinguer  l'un 
de  l'autre. 


REMARQUES 

SUR 

O     E     D     I     P     E, 

TRAGEDIE     REPRESENTEE     EN     l65g. 

Pièces  imprimées   au-devant  de  la   tragédie 
iïOedipe,  tome  V,page  j. 

E    P    I    T    A    P    H    E 

Sur  la  mort  de  damoifelle  Elifabeih    Ranquet , 
femme  de  M.  du  CkevreuC,   ëcuyer  ,  feigneur 
d'EJlurnville.  (  i  ) 


SONNET. 


N, 


E  verfe  point  de  pleurs  fur  cette  fépulture, 
Paffant,  ce  lit  funèbre  eft  un  lit  précieux  , 
Où  gît  d'un  corps  tout  pur  la  cendre  toute  pure  ; 
Mais  le  zèle  du  cœur  vit  encore  en  ces  lieux. 

Avant  que  de  payer  le  droit  à  la  nature, 
Son  ame  s' élevant  au-delà  de  fes  yeux  , 

(  i  )  On  trouve  cette  épitaphe  dans  la  vie  de  cette  béate, 
imprimée  à  Paris  pour  la  première  fois  en  i655,  et,  pour 
la  féconde  fois,  eh  1660,  chez  Charles  Savreux. 

Ce  fonnet  fut  imprimé  avecOedipe  dans  la  première  édition 
de  cette  tragédie  ;  je  ne  fais  pas  pourquoi. 
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Avait  au  Créateur  uni  la  créature  , 

Et  marchant  fur  la  terre  elle  était  dans  les  cieux. 

Les  pauvres  bien  mieux  qu'elle  ontfenti  fa  richene. 
L'humilité  ,  la  peine  ,  étaient  fon  aliégreffe  ; 
Et  fon  dernier  foupir  fut  un  foupir  d'amour. 

Paffanf,  qu'à  fon  exemple  un  beau  feu  tetranfporte, 
Et,  loin  de  la.  pleurer  d'avoir  perdu  le  jour  , 
Crois  qu'on  ne  meurtjamais  ^uand  on  meurt  de  la  forte, 

VERS 

Prè fentes  à  monfeigneur  le  procureur -général 
Fouquet  ,Jur intendant  des  finances.  (  1  ) 

JLj  a  i  s  s  e  aller  ton  efibr  jufqu'à  ce  grand  génie,  (a) 
Qui  te  rappelle  au  jour  dont  les  ans  t'ont  bannie  , 

(  i  )  Imprimés  à  la  tête  de  l'Oedipe,  Paris  1657  ,  in-12.  Ce 
fut  M.  Fouquet  qui  engagea  Corneille  à  faire  cette  tragédie. 
„  Si  le  public  (dit  ce  grand  poëte  )  a  reçu  quelque  fatis- 
„  faction  de  ce  poème,  et  s'il  en  reçoit  encore  de  ceux  de 
,,  cette  nature  et  de  ma  fa-çon  ,  qui  pourront  le  fuivre  ,  c'eft  à 
„  lui  qu'il  en  doit  imputer  le  tout  ,  puifque  fans  fes  comman- 
„  démens  je  n'aurais  jamais  fait  l'Oedipe.  ,,  Dans  l'avis  au 
lecteur  qui  eft  à  la  tête  de  la  tragédie,  de  l'édition  que  j'ai 
indiquée  au  commencement  de  cette  note. 

(a)   LaiJJe  aller  ton  ejfor  jufqu'à  ce  grand  génie. 

Ce  grand  génie  n'était  pas  Nicolas  Fouquet,  c'était  Pierre 
Corneille ,  malgré  Pertharite ,  et  malgré  quelques  pièces  affez 
faibles ,  et  malgré  Oedipe  même. 

Mufe, 
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Mufe  ,  et  n'oppofe  plus  un  filence  obniné 

A  l'ordre  furprenant  que  fa  main  t'a  donné. 

De  ton  âge  importun  la  timide  faibleffe  (  b  ) 

A  trop  et  trop  long-temps  déguifé  ta  parefie , 

Et  fourni  des  couleurs  à  la  raifon  d'état 

Qui  mutine  ton  cœur  contre  le  fiècle  ingrat,  (c) 

L'ennui  de  voir  toujours  fes  louanges  frivoles 

Rendre  à  tes  grands  travaux  (  cl  )  paroles  pour  paroles, 

Et  le  itérile  honneur  d'un  éloge  impuiffant  (  e  ) 

Terminer  fon  accueil  le  plus  reconnaiffant  ; 

[b)  De  ton  âge  importun  la  timide  faiblejfe. 

Il  avait  cinquante-fix  ans  ;  c'était  l'âge  où  Milton  fefait  fon 
poème  épique. 

(  c)    Qjii  mutine  ton  cozur  contre  le  fiècle  ingrat. 

Il  eût  dû  dire  que  le  peu  de  ju/tice  qu'on  lui  avait  rendu 
l'avait  dégoùie.  Ploravêre  fuis  non  refpondere  favorem  Jperatum 
meritis  :  mais  le  dégoût  d'un  poè'te  n'eft  pas  une  raifon  d'état. 

(d) Paroles  pour  paroles , 

Il  fe  plaint  qu'ayant  trafiqué  de  la  parole  on  ne  lui  a 
donné  que  des  louanges.  Boileau  a  dit  bien  plus  noblement  : 

Apollon  ne  promet  qifun  nom  et  des  lauriers ,  &c. 

(e)   Et  le  Jièrile  honneur  d'un. éloge  impuijjant ,  &c. 

Il  fe  plaint  que  les  éloges  du  public  n'ont  pas  contribué 
à  fa  fortune.  „  Mais  à  préfent  que  le  grand  Fouquet ,  héros 
„  magnanime  ,  répand  l'éclat  de  fa  propre  bonté  fur  l'endur- 
„  ciflement  de  l'oifiveté  de  l'auteur  ,   il  lui  ferait  honteux 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  III.         K. 
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Ce  légitime  ennui  qu'au  fond  de  l'ame  excite 
Lexcufable  fierté  d'un  peu  de  vrai  mérite, 
Par  un  june  dégoût,  ou  par  reffentiment, 
Lui  pouvait  de  tes  vers  envier  l'agrément  : 
Mais  aujourd'hui  qu'on  voit  un  héros  magnanime 
Témoigner  pour  ton  nom  une  tout  autre  eftime , 
Et  répandre  l'éclat  de  fa  propre  bonté 
Sur  l'endurciffement  de  ton  oifiveté  ; 
Il  te  ferait  honteux  d'affermir  ton  filence 
Contre  une  fi  preffante  et  douce  violence  ; 
Et  tu  ferais  un  crime  à  lui  diffimuler 
Oue  ce  qu'il  fait  pour  toi  te  condamne  à  parler. 
Oui,  généreux  appui  de  tout  notre  Parnaffe, 
Tu  me  rends  ma  vigueur  lorfque  tu  me  fais  grâce  ; 
Et  je  veux  bien  apprendre  à  tout  notre  avenir 
Que  tes  regards  bénins  ont  fu  me  rajeunir,  (f) 
Je  m'élève  fans  crainte  avec  de  fi  bons  guides  : 
Depuis  que  je  t'ai  vu,  je  ne  vois  plus  mes  rides  : 
Et,  plein  dune  plus  claire  et  noble  vifion, 
Je  prends  mes  cheveux  gris  pour  une  illufion. 

„  d'affermir  fon  filence  contre  cette  douce  violence.  „  Que 
dire  fur  de  tels  vers  ?  plaindre  la  faiblefle  de  l'efpiit  humain  , 
et  admirer  les  beaux  morceaux  de  Cinna. 

(/)    Que  tes  regards  bénins,   8cc. 

On  eft  fâché  des  regards  bénins  et  de  la  claire  vifion,  et  que 
dans  le  temps  qu'il  fait  de  fi  étranges  vers ,  il  dife  qu'il  fe  fent 
encore  la  main  qui  crayonna  l'ame  du  grand  Pompée, 
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Je  fens  le  même  feu ,  je  fens  la  même  audace 
Qui  fit  plaindre  le  Cid  ,  qui  fit  combattre  Horace  ; 
Et  je  me  trouve  encor  la  main  qui  crayonna 
Lame  du  grand  Pompée  ,  et  l'cfprit  de  Cinna. 
Choifis-moi  feulement  quelque  nom  dans  l'hi Moire 
Pour  qui  tu  veuilles  place  au  temple  de  la  Gloire  , 
Quelque  nom  favori  qu'il  te  plaife  arracher  [g] 
A  la  nuit  de  la  tombe,  aux  cendres  du  bûcher: 
Soit  qu'il  faille  ternir  ceux  d'Enée  et  d'Achille, 
Par  un  noble  attentat  fur  Homère  et  Virgile; 
Soit  qu'il  faille  obfcurcir  par  un  dernier  effort 
Ceux  que  j'ai  fur  la  fcène  affranchis  de  la  mort  ; 
Tu  me  verras  le  même ,  et  je  te  ferai  dire , 
Si  jamais  pleinement  ta  grande  ame  m'infpire, 
Oue  dix  luMreset  plus  n'ont  pas  tout  emporté 
Cet  affemblage  heureux  de  force  et  de  clarté, 
Ces  preMiges  fccrets  de  l'aimable  impofture 
Qu'à  l'envi  m'ont  prêtés  et  l'art  et  la  nature. 

N'attends  pas  toutefois  que  j'ofe  m'enhardir,  (  h  ) 
Ou  jufqu'à  te  dépeindre,  oujufqu'à  t'applaudir; 

(  S  )    Quelque  nom  favori ,  Sec. 

11  eût  fallu  que  ces  noms  favoris  enflent  été  célébrés  par 
des  vers  tels  que  ceux  des  Horaces  et  de  Cinna. 

[h]    N'attends  pas  toutefois  que  j'ofe  m'enhardit,  Sec. 

On  eft  bien  plus  fâché  encore  qu'un  homme  tel  que  Corneille 
n'ofe  s'enhardir  jufqu'à  applaudir  un  autre  homme,  et  que  lit 
plus  vafte  étendue  du  cœur  d'un  procureur-général  de -Paris  ne 
puijfe  être  vue  d'une  feule  vue.  Il  eût  mieux  valu  ,  à  mon  avis 

K     2 
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Ce  ferait  préfumer  que  d'une  feule  vue 
J'aurais  vu  de  ton  cœur  la  plus  vafte  étendue  ; 
Ou'iin  moment  fufïirait  à  mes  débiles  yeux 
Pour  démêler  en  toi  ces  dons  brillans  des  deux, 
De  qui  l'inépuifable  et  perçante  lumière , 
Sitôt  que  tu  parais  fait  baiffer  la  paupière. 
J'ai  déjà  vu  beaucoup  en  ce  moment  heureux  : 
Je  t'ai  vu  magnanime  ,  affable,  généreux  ; 
Et  ce  qu'on  voit  à  peine  après  dix  ans  d'excufes , 
Je  t'ai  vu  tout  d'un  coup  libéral  pour  les  mufes. 
Mais  pour  te  voir  entier,  il  faudrait  un  loifir 
Que  tes  délaflèmens  daignaffent  me  choifir. 
C'eft  lors  que  je  verrais  la  faine  politique 
Soutenir  par  tes  foins  la  fortune  publique  ; 
Ton  zèle  infatigable  à  fervir  ton  grand  roi , 
Ta  force  et  ta  prudence  à  régir  ton  emploi  ; 
C'eft  lors  que  je  verrais  ton  courage  intrépide 
Unir  la  vigilance  et  la  vertu  folide  ; 
Je  verrais  cet  illuftre  et  haut  difcernement , 
Oui  te  met  au-deffus  de  tant  d'accablement  ; 
Et  tout  ce  dont  l'afpect  d'un  aftre  faiutaire 
Pour  le  bonheur  des  lis  t'a  fait  dépofitaire. 

pour  l'auteur  de  Cinn*  ,  vivre  à  Rouen  avec  du  pain  bis 
et  de  la  gloire,  que  de  recevoir  de  l'argent  d'un  fujet  du 
roi ,  et  de  lui  faire  de  fi  mauvais  vers  pour  fon  argent.  On 
ne  peut  trop  exhorter  les  hommes  de  génie  à  ne  jamais  profti- 
tuer  ainfi  leurs  talens.  On  n'eft  pas  toujours  le  maître  de  fa 
fortune  ;  mais  on  l'eft  toujours  de  faire  relj exter  fa  médiocrité, 
et  même  fa  pauvreté. 
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Jufque-là  ne  crains  pas  que  je  gâte  un  portrait, 
Dont  je  ne  puis  encor  tracer  qu'un  premier  trait  ; 
Je  dois  être  témoin  de  toutes  ces  merveilles, 
Avant  que  d'en  permettre  une  ébauche  à  mes  veilles  : 
Et  ce  flatteur  efpoir  fera  tous  mes  plaifirs , 
Jufqu'à  ce  que  l'effet  fuccède  à  mes  défirs. 
Hâte-toi  cependant  de  rendre  un  vol  fublime 
Au  génie  amorti  que  ta  bonté  ranime, 
Et  dont  l'impatience  attend  pour  fe  borner  , 
Tout^ce  que  tes  faveurs  lui  voudront  ordonner. 

AVIS     DE    CORNEILLE 

AU     LECTEUR. 

TomeV,  "V 

pag.n.^y1^/  connu  que  ce  qui  avait  paffé  pour 

miraculeux  dans  ces  Jîècles  éloignés  ,  pourrait 
fembler  horrible  au  nôtre  ,  et  que  cette  éloquente  et 
curieufe  description  de  la  manière  dont  ce  malheu- 
reux prince  Je  crève  les  yeux,  et  le  fpectacle  de  ces 
mêmes  yeux  crevés  ,  dont  lefang  lui  difille  fur  le 
vifage ,  qui  occupe  tout  le  cinquième  acte  chez  ces 
incomparables  originaux  ,  fer ait foui ever  la  délica- 
teffe  de  nos  dames  ,  qui  compofent  la  plus  belle 
partie  de  notre  auditoire ,  et  dont  le  dégoût  attire 
aifément  la  cenfure  de  ceux  qui  les  accompagnent. 

Cette  éloquente  defcriptionïèuïïirdiit  fans  doute 
beaucoup ,  fi  elle  était  dans  ce  ftyle  mâle  et 
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terrible ,  et  en  même-temps  pur  et  exact,  qui 
caractérife  Sophocle.  Je  ne  fais  même  fi  aujour- 
d'hui que  la  fcène  eft  libre  et  dégagée  de  tout 
ce  qui  la  défigurait ,  on  ne  pourrait  pas  faire 
paraître  Oedipe  tout  fanglant,  comme  il  parut 
fur  le  théâtre  d'Athènes.  La  difpofition  des 
lumières  ,  Oedipe  ne  paraiiTant  que  dans  ren- 
foncement pour  ne  pas  trop  ofTenfer  les  yeux, 
beaucoup  de  pathétique  dans  Facteur,  et  peu 
de  déclamation  dans  Fauteur  ,  les  cris  de 
Jocafle,  et  les  douleurs  de  tous  les  Thébains , 
pourraient  former  un  fpectacle  admirable.  Les 
magnifiques  tableaux  dont  Sophocle  a  orné  fon 
Oedipe  ,  feraient  fans  doute  le  même  effet  que 
les  autres  parties  dupoëmefirentdans  Athènes. 
Mais  du  temps  de  Corneille ,  nos  jeux  de  paume 
étroits ,  dans  lefquels  on repréfentait  fes  pièces , 
les  vêtemens  ridicules  des  acteurs,  la  décora- 
tion aufli  mal  entendue  que  ces  vêtemens  , 
excluaient  la  magnificence  d'un  '  fpectacle 
véritable  ,  et  réduifaient  la  tragédie  à  de 
fimples  converfations  ,  que  Corneille  anima 
quelquefois  par  le  feu  de  fon  génie. 

Page  1 2 .  Je  n'ai  fait  aucune  pièce  de  théâtre 
où  Je  trouve  tant  d'art  qu'en  celle-ci ,  bien  que  ce  ne 
Joit  quun  ouvrage  de  deux  mois. 

Il  eût  bien  mieux  valu  que  c'eût  été  l'ou- 
vrage de  deux  ans ,  et  qu'il  ne  fût  refté  prefque 
rien  de  ce  qui  fut  fait  en  deux  mois. 
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Travaillez  à  loifir,  quelque  ordre  qui  vouspreffe  , 
Et  ne  vous  piquez  point  d'une  folle  vîtefTe. 

Il  femble  que  Fouquet  ait  commandé  à 
Corneille  une  tragédie  pour  lui  être  rendue 
dans  deux  mois ,  comme  on  commande  un 
habit  à  un  tailleur ,  ou  une  table  à  un  menuifi  er. 
N'oublions  pas  ici  de  faire  fentir  une  grande 
vérité  :  Fouquet  n'eft  plus  connu  aujourd'hui 
que  par  un  malheur  éclatant,  et  qui  même 
n'a  été  célèbre  que  parce  que  tout  le  fut  dans 
le  fiècle  de  Louis  XIV  ;  l'auteur  de  Cinna , 
au  contraire,  fera  connu  à  jamais  de  toutes  les 
nations,  et  le  fera  même,  malgré  fes  dernières 
pièces  et  malgré  fes  vers  à  Fouquet  ,  et  j'ofe 
dire  encore  malgré  Oedipe.  C'eft  une  chofe 
étrange  que  le  difficile  et  concis  la  Bruyère, 
dans  fon  parallèle  de  Corneille  et  de  Racine ,  ait 
dit  les  Horaces  et  Oedipe  ;  mais  il  dit  auiïi 
Phèdre  et  Pénélope.  Voilà  comme  For  et  le 
plomb  font  confondus  fouvent. 

On  difait  Mignard  et  le  Brun.  Le  temps  feul 
apprécie,  et  fouvent  ce  temps  efl  long. 


REMARQUES 

.SUR 

O     E     D    I     P     E  ,    . 
TRAGEDIE. 

ACTE      PREMIER. 
SCENE     PREMIERE. 

VERS       3. 
La  gloire  d'obéir  n'a  rien  qui  me  foit  doux  , 
Lorfque  vous  m'ordonnez  de  m'éloigner  de  vous. 

Jamais  la  malheureufe  habitude  de  tous 
les  auteurs  français  ,  de  mettre  fur  le  théâtre 
des  converfations  amoureufes  ,  et  de  rimer 
les  phrafes  des  romans ,  n'a  paru  plus  con- 
damnable que  quand  elle  force  Corneille  à 
débuter  dans  la  tragédie  d'Oedipe ,  par  faire 
dire  à  Théfée  qu'il  eft  un  jidelle  amant ,  mais 
qu'il  fera  un  rebelle  aux  ordres  de  fa  maîtrelTe , 
fi  elle  lui  ordonne  de  fe  féparer  d'elle. 

v.   5. 

Quelque  ravage  affreux  qu'étale  ici  la  pefte, 
L'abfence  aux  vrais  amans  eft  encor  plus  funefte , 

On 
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On  ne  revient  point  de  fa  furprife,  à  cette 
abfence  qui  eft  pour  les  vrais  amans  pire  que 
la  pefte.  On  ne  peut  concevoir  ni  comment 
Corneille  a  fait  ces  vers  ,  ni  comment  il  n'eut 
point  d'amis  pour  les  lui  faire  rayer ,  ni  com- 
ment les  comédiens  osèrent  les  dire. 

vers     7. 
Et  d'un  (i  grand  péril  l'image  s'offre  en  vain, 
Quand  ce  péril  douteux  épargne  un  mal  certain. 

Ce  péril  douteux  ,  c' eft  la  pefte  ;  ce  mal  certain , 
c'eft  labfence  de  l'objet  aimé. 

v.    91. 

Ah  î  Seigneur,  quand  l'amour  tient  uneame  alarmée , 
Ill'attache  aux  périls  de  la  perfonne  aimée. 

C'eft  alTez  qu'on   débite  de  ces  maximes 
d'amour  ,   pour    bannir    tout   intérêt    d'un 
ouvrage.    Cette   fcène    eft    une   conteflation 
entre  deux  amans ,  qui  reffemble  aux  conver- 
fations  de  Clélie  :  rien  ne  ferait  plus  froid, 
même    dans   un   fujet  galant  ;   à  plus   forte 
raifon  dans  le  fujet  le  plus  terrible  de  l'anti- 
quité. Y  a-t-il  une  plus  forte  preuve  de  la 
nécefïité   où  étaient  les  auteurs  d'introduire 
toujours  l'amour  dans  leurs  pièces  ,  que  cet 
épifode  de  Théfée  et  de  Dircé ,  dont  Corneille 
même  a  le  malheur  de  s'applaudir  dans  fon 
examen  d'Oedipe  ?  Encore   11  au  lieu   d'un 

Comment,  fur  Corneille,  Tome  lll,      L 
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amour  galant  et  raifonneur,  il  eût  peint  une 
paffion  aufïi  funefte  que  la  défolation  où 
Thèbes  était  plongée  ;  fi  cette  paffion  eût  été 
théâtrale,  fi  elle  avait  été  liée  au  fujet  !  mais 
un  amour  qui  n'eft  imaginé  que  pour  remplir 
le  vide  d'un  ouvrage  trop  long  ,  n'eft  pas 
fupportable.  Racine  même  y  aurait  échoué 
avec  fes  vers  élégans  ;  comment  donc  put-on 
ïupporter  une  fi  plate  galanterie  débitée  en  fi 
mauvais  vers  ?  et  comment  reconnaître  la 
même  nation  qui,  ayant  applaudi  aux  mor- 
ceaux admirables  du  Cid ,  d'Horace ,  de  Cinna 
et  de  Polyeucte,  n'avait  pu  fouffrir  ni  Pertha- 
rite  ,  ni  Théodore  ? 

vers     63. 
Oferai-je,  Seigneur,  vous  dire  hautement 
Qu'un  tel  excès  d'amour  n'eft  pas  d'un  tel  amant?  bc. 

Jugez  quel  effet  ferait  aujourd'hui  au  théâtre 
une  princefTe  inutile  ,  diflertant  fur  l'amour, 
et  voulant  prouver  en  forme  que  ce  qui  ferait 
vertu  dans  une  femme,  ne  le  ferait  pas  dans  un 
homme.  Je  ne  parle  pas  du  ftyle  et  des  fautes 
contre  la  langue  ,  et  de  l'horreur  animée  par 
toute  la  Grèce  ,  et  des  hauts  emportemens  quun 
beau  feu  infpire.  Ce  galimatias  froid  et  bour- 
fouflé  eft  alfez  condamné  aujourd'hui. 

v.   89. 

Ah  !  Madame  >  vos  yeux  combattent  vos  maximes  -,  ire . 
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ïït  que  dirons -nous  de  ce  Théfée  qui  lui 
répond  galamment  que  fes  yeux  combattent 
fes  maximes  ,  que  fi  elle  aimait  bien  ,  elle 
confeillerait  mieux,  et  qu'auprès  de  Ta  prin- 
cetteauxfeuls  devoirs  cC amant  un  héros  s^intérejfe  ! 
Difons  Ja  vérité  ,  cela  ne  ferait  pas  fupporté 
aujourd'hui  dans  le  plus  plat  de  nos  romans. 

SCENE     IL 

VERS       12. 
Je  vous  aurais  fait  voir  un  beau  feu  dans  mon  fein ,  ère, 

Théfée  qui  fait  voir  un  beau  feu  dans  f on  fein  , 
et  qui  s'appelle  amant  miférable  ;  Oedipe  qui 
devine  qu'un  intérêt  d'amour  retient  Théfée 
au  milieu  de  la  pefte  ;  l'offre  d'une  fille  ,  la 
demande  d'une  autre  fille  ,  l'aveu  quAntigone 
eft  parfaite  ,  Ifmène  admirable  ,  et  que  Direz 
na  rien  de  comparable  ;  en  un  mot,  ce  fiyle 
d'un  froid  comique  ,  qui  revient  toujours  ,  ces 
ironies  ,  ces  differtations  fur  l'amour  galant, 
tant  de  petitefies  groffières  dans  un  fujet  fi 
fublime  ,  font  voir  évidemment  que  la  rouille 
de  notre  barbarie  n'était  pas  encore  enlevée, 
malgré  tous  les  efforts  que  Corneille  avait  faits 
dans  les  belles  fcènes  de  Cinna  et  d  Horace. 
Le  fujet  d'Oedipe  demandait  le  fiyle  d' Athalie  ; 
et  celui  dont  Corneille  s'eft  fervi,  n'eft  pas  à 

L  2 


124     REMARQUES    SUR    OEDIPE. 

beaucoup  près  aufïi  noble  que  celui  du  M  ifan- 
thrope.  Cependant  Corneille  avait  montré  dans 
plufieurs  fcènes  de  Pompée,  qu'il  favait  orner 
fes  vers  de  toute  la  magnificence  de  la  poëfie. 
Le  fujet  d'Oedipe  n'eft  pas  moins  poétique 
que  celui  de  Pompée  ;  pourquoi  donc  le  lan- 
gage eft-il  dans  Oedipe  fi  oppofé  au  fujet? 
Corneille  s'était  trop  accoutumé  à  ce  ftyle  fami- 
lier, à  ce  ton  de  diflertation.  Tous  fes  per- 
fonnages  ,  dans  prefque  tous  fes  ouvrages  , 
raifonnent  fur  l'amour,  et  fur  la  politique. 
C'eft  non -feulement  l'oppofé  de  la  tragédie, 
mais  de  toute  poëfie  ;  car  la  poëfie  n'eft  guère 
que  peinture  ,  fentiment  et  imagination.  Les 
raifonnemens  font  néceftaires  dans  une  tragé- 
die ,  quand  on  délibère  fur  un  grand  intérêt 
d'Etat  ;  il  faut  feulement    qu'alors  celui  qui 
raifonne  ,  ne  tienne  point  du  fophifte  ;  mais 
des  raifonnemens  fur  l'amour  font  par- tout 
hors  de  faifon. 

L'abbé  d'Aubignac  écrivit  contre  TOedipe 
de  Corneille  ;  il  y  reprend  plufieurs  fautes  avec 
lefquelles  une  pièce  pourrait  être  admirable, 
fautes  de  bienféance,  duplicité  d'action  ,  vio- 
lation des  règles.  D1  Aubignac  n'en  favait  pas 
allez  pour  voir  que  la  principale  faute  eft  d'être 
froid  dans  un  fujet  intérefiant ,  et  rampant 
dans  un  fujet  fublime.  Cette  fcène  dans 
laquelle  il  n'eft  queftion  que  de  favoir  fi  Thefée 
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époufera  Antigone  qui  eft  parfaite  ,  ou  Ifmène 
qui  eft  admirable  ,  ou  Dircé  qui  n'a  rien  de 
comparable,  eft  une  vraie  fcène  de  comédie, 
mais  de  comédie  très -froide. 

Je  ne  relève  pas  les  fautes  contre  la  langue  , 
elles  font  en  trop  grand  nombre. 

S  C  E  N  E     IL 

VERS       9. 
Le  fang  a  peu  de  droits  dans  le  fexe  imbécille  ;' 

Que  veut  dire  le  fang  a  peu  de  droits  dans  le 
fexe  imbécille?  C'eft  une  injure  très-déplacée 
et  très-groffière  ,  fort  mal  exprimée.  L'auteur 
entend-il  que  les  femmes  ont  peu  de  droits 
au  trône  ?  entend -il  que  le  fang  a  peu  de 
pouvoir  fur  leurs  cœurs  ? 

v.    17. 
On  t'a  parlé  dufphinx,  dont  l'énigme  funefte 
Ouvrit  plus  de.  tombeaux  que  n'en  ouvre  la  pefte.  hc, 

Oedipe  raconte  l'hiftoire  du  fphinx  à  un 
confident  qui  doit  en  être  inftruit  ;  c'eft  un 
défaut  très -commun  et  très-difficile  à  éviter. 
Ce  récit  a  de  la  force  et  des  beautés  :  on 
l'écoutait  avec  plaifir  ,  parce  que  tout  ce  qui 
forme  un  tableau  ,  plaît  toujours  plus  que 
les  conteftations  qui  ne  font  pas  fublimes ,  et 
que  l'amour  qui  n'eft  pas  attendriflant. 

L   3 
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SCENE     IV. 

Jocajle  raîfonne  fur  l'amour  de  Dircé,  fur 
lequel  Théfée  n'a  déjà  raifonné  que  trop.  Elle 
dit  que  Dircé  eft  amante  à  bon  titre,  et  prin- 
cefïe  avifée.  Prenez  cette  fcène  ifolée,  on  ne 
devinera  jamais  que  c'eft  là  le  fujet  d'Oedipe. 

SCENE     V. 

Cette  fcène  paraît  la  plus  mauvaife  de 
toutes  ,  parce  qu'elle  détruit  le  grand  intérêt 
de  la  pièce  ;  et  cet  intérêt  eft  détruit  parce  que 
le  malheur  et  le  danger  public  dont  il  s'agit, 
ne  font  préfentés  qu'en  épifodes,  et  comme 
une  affaire  prefque  oubliée  ;  c'eft  qu'il  n'a  été 
queftion  jufqu'ici  que  du  mariage  de  Dircé; 
c'eft  qu'au  lieu  de  ce  tableau  fi  grand  et  fi 
touchant  de  Sophocle  ,  c'eft  un  confident  qui 
vient  apporter  froidement  des  nouvelles  ;  c'eft 
qa  Oedipe  cherche  une  raifon  du  courroux 
du  ciel  ,  laquelle  n'eft  pas  la  vraie  raifon  ; 
c'eft  qu'enfin  dans  ce  premier  acte  de  tragédie  , 
il  n'y  a  pas  quatre  vers  tragiques  ,  pas  quatre 
vers  bien  faits. 
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ACTE       SECOND. 

SC  EJVE    PREMIERE. 


1  o  u  T  E  s  les  fois  que  dans  un  fujet  pathéti- 
que et  terrible  ,  fondé  fur  ce  que  la  religion 
a  de  plus  augufle  et  de  plus  effrayant,  vous 
introduifez  un  intérêt  d'Etat,  cet  intérêt,  fi 
puiiTant  ailleurs  ,  devient  alors  petit  et  faible. 
Si  au  milieu  d'un  intérêt  d'Etat ,  d'une  conf- 
piration  ,  ou  d'une  grande  intrigue  politique 
qui  attache  famé  ,  fuppofé  qu'une  intrigue 
politique  puiffe attacher,  fi,  dis-je,  vous  faites 
entrer  la  terreur  et  le  fublime  tiré  de  la  religion 
ou  de  la  fable ,  dans  ces  fujets ,  ce  fublime 
déplacé  perd  toute  fa  grandeur  ,  et  n'eft  plus 
qu'une  froide  déclamation.  Il  ne  faut  jamais 
détourner  l'efprit  du  but  principal.  Si  vous 
traitez  Iphigénie  ,  ou  Electre  ,  ou  Péiopée  , 
n'y  mêlez  point  de  petite  intrigue  de  cour.  Si 
votre  fujet  eft  un  intérêt  d'Etat,  un  droit  au 
trône  difputé  ,  une  conjuration  découverte, 
n'allez  pas  y  mêler  les  dieux,  les  autels  ,  les 
oracles  ,  les  facrifices ,  les  prophéties.  Non 
erat  his  locus. 

S'agit-il  de  la  guerre  et  de  la  paix  ?  raifonnez. 
S'agit -il  de  ces  horribles  infortunes  que  la 

L  4 
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deftinée  ou  la  vengeance  célefte  envoient  fur 
la  terre  ?  effrayez  ,  touchez ,  pénétrez.  Peignez- 
vous  un  amour  malheureux  ?  faites  répandre 
des  larmes.  Ici  Dircé  brave  Oedipe  ,  et  l'avilit  ; 
défaut  trop  ordinaire  de  toutes  nos  anciennes 
tragédies  ,  dans  lefquelles  on  voit  prefque 
toujours  des  femmes  parler  arrogamment  à 
ceux  dont  elles  dépendent  ,  et  traiter  les 
empereurs,  les  rois,  les  vainqueurs,  comme 
des  domeftiques  dont  on  ferait  mécontent. 

Cette  longue  fcène  ne  finit  que  par  un  petit 
fouvenir  du  fujet  de  la  pièce  ;  mais  il  faut  aller 
voir  ce  qua  fait  Tiréfe.  Ce  n'eft  donc  que  par 
occafion  qu'on  dit  un  mot  de  la  feule  chofe 
dont  on  aurait  dû  parler. 

vers     i5. 
Pour  la  reine,  il  eft  vrai  qu'en  cette  qualité 
Le  fang  peut  lui  devoir  quelque  civilité  ; 

Cette  piincefîe  eft  un  peu  mal-apprife. 

v.  46. 
Et  quel  crime  a  commis  cette  reconnaifiance, 
Qui  par  un  fentiment,  et  jufte  et  relevé, 
L'a  confacré  lui-même  à  qui  l'a  confervé  ? 

La  reconnaiffance  qui  n'a  point  commis  de 
crime ,  et  qui ,  par  un  fentiment  et  jufte  et 
relevé,  a  confacré  le  peuple  lui-même  à  qui 
a  confervé  le  peuple  l 
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VERS       49. 
Si  vous  aviez  du  fphinx  vu  le  fanglant  ravage.  .  .  — 
Je  puis  dire,  Seigneur,  que  j'ai  vu  davantage  ; 
J'ai  vu  ce  peuple  ingrat,  que  l'énigme  furprit, 
Vous  payer  affez  bien  d'avoir  eu  de  l'efprit. 

Elle  a  vu  plus  que  la  mort  de  tout  un 
peuple  ,  elle  a  vu  un  homme  élu  roi  pour 
avoir  eu  de  Fefprit  ! 

v.  64. 

Le  peuple  eft  trop  heureux  quand  il  meurt  pour  fes  rois. 

Trop  heureux  !  ah  ,  madame ,  la  maxime  eft 
un  peu  violente.  Il  paraît  à  votre  humeur  que 
le  peuple  a  très -bien  fait  de  ne  vous  pas 
choifir  pour  reine. 

v.   85. 
Puiffe  de  plus  de  maux  m'accabler  leur  colère, 
Qu'Apollon  n'en  prédit  jadis  pour  votre  frère  ! 

Quoique  cette  imprécation  foit  peu  natu- 
relle et  amenée  de  trop  loin  ,  cependant  elle 
fait  effet  ,  elle  eft  tragique  ;  elle  ramène  du 
moins  pour  un  moment  au  fujet  de  la  pièce, 
et  montre  qu'il  ne  fallait  jamais  le  perdre  de 
vue. 

v.  100. 

Qui  ne  craint  point  la  mort  ne  craint  point  les  tvrans. 
Le  mot  de  tyran  eft  ici  très -mal  placé  ;  car 
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fi  Oedipe  ne  mérite  pas  ce  titre  ,  Dircê  n'efl 
qu'une  impertinente  ;  et  s'il  le  mérite  ,  plus 
de  compaffion  pour  fes  malheurs.  La  pitié  et 
la  crainte,  les  deux  pivots  de  la  tragédie  ,  ne 
fubfiftent  plus.  Corneille  a  fouvent  oublié  ces 
deux  relTorts  du  théâtre  tragique.  Il  a  mis  à 
la  place  des  converfations  dans  lefquelles  on 
trouve  fouvent  des  idées  fortes  ,  mais  qui  ne 
Vont  point  au  cœur. 

SCENE     IL 

VERS       I. 
Mégare ,  que  dis-tu  de  cette  violence  ? 

Mégare  n'a  rien  à  dire  de  cette  violence, 
iinon  que  Dircé  eft  un  perfonnage  très- 
étranger  et  très-infipide  dans  cette  tragédie. 

v.   18. 
J'ai  vu  fa  politique  en  former  les  tendreffes  ;  <bc. 

Sa  politique  ,  politique  nouvelle ,  politique  par- 
tout. Je  n'infifte  pas  fur  le  comique  de  cette 
répétition  et  de  ce  tour;  mais  il  faut  remarquer 
que  toute  femme  palïionnée  qui  parle  de  poli- 
tique ,  efl  toujours  très-froide,  et  que  l'amour 
de  Dircé  ,  dans  de  telles  circonftances  ,  eft 
plus  froid  encore. 
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SCENE     III. 

VERS       10. 
Appréhender  pour  lui ,  c'eft  lui  faire  une  injure." 

Ce  vers  feul  fuffirait  pour  faire  un  grand 
tort  à  la  pièce  ,  pour  en  bannir  tout  l'intérêt. 
Il  ne  faut  jamais  tâcher  de  rendre  odieux 
un  perfonnage  qui  doit  attirer  fur  lui  la  corn- 
pafîion  ;  c'eft  manquer  à  la  première  règle. 
J'avertis  encore  que  je  ne  remarque  point 
dans  cette  pièce  les  fautes  de  langage  ,  elles 
font  à  peu-près  les  mêmes  que  dans  les  pièces 
précédentes.  Corneille  n'écrivit  prefque  jamais 
purement.  La  langue  françaife  ne  fe  perfec- 
tionna que  lorfque  Corneille,  ayant  déjà  donné 
plufieurs  pièces  ,  s'était  formé  un  ftyle  dont  il 
ne  pouvait  plus  fe  défaire. 

Mais  voici  une  obfervation  plus  importante. 
Dircé  fe  croit  deftinée  pour  victime  ,  elle  fe 
prépare  généreufement  à  mourir  ;  c'eft  une 
fituation  très -belle  ,  très  -  touchante  par  elle- 
même.  Pourquoi  ne  fait -elle  nul  effet  ?  pour- 
quoi ennuie-t-elle  ?  c'eft  qu'elle  n'eft  point 
préparée,  c'eft  que  Dircé  a  déjà  révolté  les 
fpectateurs  par  fon  caractère  ,  c'eft  qu'enfin 
on  fent  bien  que  ce  péril  n'eft  pas  véritable. 

v.   85. 
Hélas  !  fur  le  chemin  il  fut  aiïaffiné. 

Voilà  une  raifon  bien  forcée ,  bien  peu 
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naturelle,  et  par  conféquent  nullement  inté- 
reflfante.  Dircé  fuppofe  qu'elle  a  caufé  la  mort 
de  fon  père  ,  parce  qu'il  fut  tué  en  allant 
confulter  l'oracle  par  amitié  pour  elle.  Jufqu'à 
préfent  elle  n'en  a  point  encore  parlé.  Elle 
invente  tout  d'un  coup  cette  faufle  raifon  pour 
faire  parade  d'un  fentiment  filial  et  héroïque. 
Ce  fentiment  n'eft  point  du  tout  touchant , 
parce  qu'elle  n'a  été  occupée  jufqu'ici  qu'à 
dire  des  injures  à  Oedipe. 

SCENE    IV. 

Cette  fcène  devrait  encore  échauffer  le 
fpectateur  ,  et  elle  le  glace.  Rien  de  plus 
attendrilTant  que  deux  amans  dont  l'un  va 
mourir;  rien  de  plus  infipide,  quand  l'auteur 
n'a  pas  eu  l'art  de  rendre  fes  perfonnages 
aimables  et  intérefTans.  Dircé  a  pris  tout  d'un 
coup  la  réfolution  de  mourir  fur  un  oracle 
équivoque  : 

Et  lajin  de  vos  maux  ne  Je  fera  point  voir 
Qiie  monfang  naît  fait  fon  devoir* 

et  il  femble  qu'elle  ne  veut  mourir  que  par 
vanité;  elle  avait  débité  plus  haut  cette  maxime 
atroce  et  ridicule  : 

Unpeuple  eft  trop  heureux  quand  il  meurtpour  fes  rois. 
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et  elle  dit  le  moment  d'après  : 

Ne  perdez  point  d'efforts  à  m'arrêter  au  jour. 
Ne  me  ravalez  point  jufqu'à  cette  baffeffe. 
Les  exemples  abjects  de  ces  petites  âmes 
Règlent-ils  de  leurs  rois  les  glorieufes  trames  ? 

Quels  vers  !  quel  langage  !  et  la  fcène 
dégénère  en  une  longue  differtation  ;  quœjlio 
in  utramque  partem  ,  s'il  faut  mourir  ,  ou  non. 

ACTE     TROISIEME. 

SC  EJVE     PREMIERE. 

VERS       I. 
Impitoyable  foif  de  gloire.  .  .  . 
•  .  Souffre  qu'en  ce  trifte  et  favorable  jour , 
Avant  que  de  donner  ma  vie, 
Je  donne  un  foupir  à  l'amour,  4jcm 

V^es  fiances  de  Dircé  font  bien  différentes 
de  celles  de  Polyeucte.  Il  n'y  a  que  de  Tcfprit , 
et  encore  de  l  efprit  alambiqué.  Si  Dircé  était 
dans  un  véritable  danger  ,  ces  épigrammes 
déplacées  ne  toucheraient  perfonne.  Jugez 
quel  effet  elles  doivent  produire  ,  quand  on 
voit  évi  'emment  que  Dircé  à  laquelle  per- 
fonne ne  s'intérefTe  ,  ne  court  aucun  rifque. 
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S    C    E    X  E        IL 

VERS       17. 
Et  des  morts  de  fon  rang  les  ombres  immortelles 
Servent  fouvent  aux  dieux  de  truchemans  ridelles. 

C'eft  toujours  le  même  défaut  d'intérêt  et 
de  chaleur  qui  règne  dans  toutes  ces  fcènes. 
C\eft  une  chofe  bien  fingulière  que  l'obftina- 
tion  de  Dircé  à  vouloir  mourir  de  fang  froid , 
fans  néceffité  et  par  vanité.  Mon  père  a  parlé 
obfcurëment ,  mais  un  mort  de  fon  rang  eft  un 
trucheman  des  Dieux.  Cela  reffemble  à  cette 
dame  qui  difait  que  dieu  y  regarde  à  deux 
fois  quand  il  s'agit  de  damner  une  femme  de 
qualité. 

V.   38. 

Agiffez  en  amante  ,  aufîi-bien  qu'en  princeffe. 

Jocajle  confeille  à  Dircé  de  s'enfuir  avec 
Thefée ,  et  de  s'aller  marier  où  elle  voudra. 
Elle  ajoute  que  l'amour  eft  un  doux  maître. 
Le  confeil  n'eft  pas  mauvais  en  temps  de  pefte  ; 
mais  cela  tient  un  peu  trop  de  la  farce. 

v.  43. 
Je  n'ofe  demander  fi  de  pareils  avis 
Portent  des  fentimens  que  vous  ayez  fuivis.  bc. 

La  réponfe  de  Dircé  eft  d'une  infolence 
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révoltante.  Des  avis  qui  portent  des  fentimens , 
bien  juger  des  chofes  ,  du  fang  fucé  dans  un 
flanc ,  et  toutes  ces  expreffions  vicieufes ,  font 
de  faibles  défauts ,  en  comparaifon  de  cette 
indécence  intolérable  avec  laquelle  cette  Dircé 
parle  à  fa  mère.  Toute  cette  fcène  eft  aufîi 
odieufe  et  aufîi  mal-faite  qu'inutile. 

SCENE    I  I L 

VERS       I. 
A  quel  propos ,  Seigneur ,  voulez-vous  qu'on  diffère , 
Qu'on  dédaigne  un  remède  à  tous  fi  falutaire  ,  &c. 

Cette  fcène  eft  encore  aufîi  glaçante ,  aufîi 
inutile ,  aufîi  mal  écrite  que  toutes  les  précé- 
dentes. On  parle  toujours  mal  quand  on  n'a 
rien  à  dire.  Prefque  toutes  nos  tragédies  font 
trop  longues  ;  le  public  voulait  pour  fes  dix 
fous  avoir  un  fpectacle  de  deux  heures  ;  et  il 
y  avait  trop  fouvent  une  heure  et  demie 
d'ennui.  Ce  n'était,  pas  des  Archontes  qui 
donnaient  des  jeux  aux  peuples  d'Athènes. 
Ce  n'était  pas  des  Ediles  qui  aïïemblaient  le 
peuple  romain.  C'était  une  fociété  d'hiflrions 
qui  ,  moyennant  quelque  argent  qu'ils  don- 
naient au  clerc  d'un  lieutenant  civil ,  obte- 
naient la  permiffion  de  jouer  dans  un  jeu  de 
paume.  Les  décorations  étaient  peintes  par  un 
barbouilleur,  les  habits  fournis  par  un  fripier» 
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Le  parterre  voulait  des  épifodes  d'amour  ;  et 
celle  qui  jouait  les  amoureufes  ,  voulait  abfo- 
lument  un  rôle.  Ce  n'eft  pas  ainfi  que  l'Oedipe 
de  Sophocle  fut  repréfenté  fur  le  théâtre 
d'Athènes. 

SCENE     IV. 

C'eft  ici  que  commence  la  pièce.  Le  fpec- 
t-ateur  eft  remué  dès  les  premiers  vers  que  dit 
Oedipe.  Cela  feul  fait  voir  combien  d1  Aubignac 
était  mauvais  juge  de  l'art  dont  il  donna  des 
règles.  Il  foutient  que  le  fujet  d'Oedipe  ne 
peut  intérelTer  ;  et  dès  les  premiers  vers  où 
ce  fujet  eft  traité ,  il  intérefle  malgré  le  froid 
de  tout  ce  qui  précède. 

VERS       25. 
Un  bruit  court  depuis  peu  qu'il  vous  a  mal  fervie ,  ô"<r. 

Oedipe  devrait  donc  en  avoir  déjà  parlé  au 
premier  acte.  Il  ne  devait  donc  pas  dire  dans 
ce  premier  acte  que  c'était  le  fang  innocent 
de  cet  enfant,  qui  était  la  caufe  des  malheurs 
de  Thèbes. 

v.  38. 

Vous  pouvez  confulter  le  devin  Tiréfie. 

Quelle  différence  entre  ce  froid  récit  de  la 
confultation,  et  les  terribles  prédictions  que 
fait  tiréfie  dans  Sophocle  ?  Pourquoi  n'a-r-on 

pu 
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pu  faire  paraître  ce  Tiréfie  fur  le  théâtre  de 
Paris?  J'ofe  croire  que  fi  on  avait  eu  du  temps 
de  Corneille  un  théâtre  tel  que  nous  l'avons 
depuis  peu  d'années  ,  grâce  à  la  générofité 
éclairée  de  M.  le  comte  de  Lauraguais  ,  le 
grand  Corneille  ,  n'eût  pas  héfité  à  produire 
Tiréfie  fur  la  fcène  ,  à  imiter  le  dialogue 
admirable  de  Sophocle.  On  eût  connu  alors  la 
raifon  pour  laquelle  les  arrêts  des  Dieux 
veulent  qu  Oedipe  fe  prive  lui-même  de  la 
vue,  c'eft  qu'il  a  reproché  à  l'interprète  des 
Dieux  fon  aveuglement.  Je  fais  bien  qu'à  la 
farce  ,  dite  italienne ,  on  repréfenterait  Tiréfie 
habillé  en  Quinze-vingt ,  une  tafTe  à  la  main  , 
et  que  cela  divertirait  la  populace  ;  mais  ceux 
quibus  ejt  equus  et  pater  et  res  ,  applaudiraient 
à  une  belle  imitation  de  Sophocle.  Si  ce  fujet 
n'a  jamais  été  traité  parmi  nous  ,  comme  il  a 
dû  l'être  ,  accufons  -  en  encore  une  fois  la 
conftruction  malheureufe  de  nos  théâtres , 
autant  que  notre  habitude  méprifable  d'intro- 
duire toujours  une  intrigue  d'amour,  ou  plutôt 
de  galanterie  ,  dans  les  fujets  qui  excluent 
tout  amour. 


Comment  fur  Corneille.  Tome  III.      M 
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SCENE     V. 

Cette  fcène  de  Jocafte  et  de  Théfée  détruit 
l'intérêt  quOedipe  commençait  d'infpirer.  Le 
fpectateur  voit  trop  bien  que  Théfée  n'eft  que 
le  fils  de  Jocajte.  On  connaît  trop  l'hiftoire  de 
Théfée,  on  aperçoit  trop  aifément  l'inutilité  de 
cet  artifice.   De  plus  ,   il  faut  bien  obferver 
qu'une  méprife  efl  toujours  infipide  au  théâtre , 
quand  ce  n'eft  qu'une  méprife ,   quand  elle 
n'amène  pas  une   cataftrophe  attendrifîante. 
Théfée  fe  croit  fils  de  Jocnjle  ,  et  cela  ,  dit-il , 
fans  en  avoir  la  preuve  manifefle.  Cela  ne  produit 
pas  le pluspetit événement. Théfée  s'eft  trompé, 
et  voilà  tout.   Cette  aventure  reflemble  (  s'il 
eft  permis  d'employer  une  telle  comparaifon) 
à  Arlequin  qui  fe  dit  curé  de  Domfront ,   qui 
en  eft  quitte  pour  dire  :  Je  croyais  l'être. 

VERS      85. 

Quoi  !  la  nécefïité  des  vertus  et  des  vices 

D'un  aftre  impérieux  doit  fuivre  les  caprices  ?  bc . 

Ce  morceau  contribua  beaucoup  au  fuccés 
de  la  pièce.  Les  difputes  fur  le  libre  arbitre 
agitaient  alors  les  efprits.  Cette  tirade  de 
Théfée ,  belle  par  elle-même ,  acquit  un  nouveau 
prix  par  les  querelles  du  temps  ,  et  plus  d'un 
amateur  la  fait  encore  par  cœur. 
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Il  y  a  dans  ce  beau  morceau  quelques 
expreffions  impropres  et  vicieufes,  comme, 
une  néceflué  de  vertus  et  de  vices  qui  fuit  les 
caprices  d'un  aftre  impérieux ,  un  bras  qui 
précipite  d'en  haut  une  volonté ,  rendre  aux 
actions  leur  peine  ,  enfoncer  un  œil  dans  un 
abyme  ;  mais  le  beau  prédomine. 

Ce  couplet  même  n'eft  pas  une  déclamation 
étrangère  au  fujet;  au  contraire,  des  réflexions 
fur  la  fatalité  ne  peuvent  être  mieux  placées 
que  dans  l'hiftoire  âCOedipe.  Il  eft  vrai  que 
Thefée  condamne  ici  les  dieux  qui  ont  prédef- 
tiné  Oedipe  au  parricide  et  à  l'incefte. 

Il  y  aurait  de  plus  belles  chofes  à  dire  pour 
l'opinion  contraire  à  celle  de  Thefée.  Les  idées 
de  la  toute  -  puhTance  divine  ,  l'inflexibilité 
du  deftin ,  le  portrait  de  la  faiblefle  des  vils 
mortels  ,  auraient  fourni  des  images  fortes 
et  terribles.  Il  y  en  a  quelques-unes  dans 
Sophocle, 
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ACTE      Q,U  AT  RI  E  M  E. 

S  C  EJVE     PREMIERE. 


xout   retombe  ici  dans  la  langueur.    Ce 
n'eft  plus  ce   Thefée  qui  croyait  être  fils  de 
Laïus  ;  il   avoue  que    tout   cela   n'eft    qu'un 
ftratagème.  Ces  malheureufes  finefles  détour- 
nent l'efprit  de  l'objet  principal.  On  ne  s'inté- 
refle  plus  à  rien.  Les  grandes  idées  du  falut 
public  ,   de  la  découverte   du   meurtrier   de 
Laïus  ,  de  la   deftinée  cVOedipe  ,    des  crimes 
involontaires  auxquels  il  ne  peut  échapper, 
font  toutes  diflipées  ;  à  peine  a-t-il  attiré  fur 
lui  l'attention  ;  il  ne  peut  plus  fe  reflaifir  du 
cœur  des  fpectateurs,  qui  l'ont  oublié.  Corneille 
a  voulu  intriguer  ce  qu'il  fallait  laiffer  dans  fa 
fimplicité  majcftueufe  :  tout  eft  perdu  dès  ce 
moment  ;  et  Thefée  n'eft  plus  qu'un  perfonnage 
intrigant  ,  qu'un    valet    de   comédie  ,   qui  a 
imaginé  un  très-plat  menfonge  pour  tirer  la 
pièce    en   longueur.    Il    eft   très -inutile    de 
remarquer  toutes  les  fautes  de  diction,  et  le 
ftyle  obfcur,  entortillé,  de  toutes  ces  fcènes 
où  Thefée  joue  un  fi  froid  et  fi  avililTant  perfon- 
nage.  Nous    avons   déjà  vu    que   toutes  les 
fcènes  qui  pèchent  par  le  fond  ,  pèchent  auffi 
par  le  ftyle, 
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S  C  E  JV  E     II. 

Il  femble  qu'alors  on  fe  fît  un  mérite  de 
s'écarter  de  la  noble  {implicite  des  anciens, 
et  furtout  de  leur  pathétique.  Jocajle  vient  ici 
conter  froidement  une  hiftoire  ,  fans  faire 
paraître  aucune  de  ces  terribles  inquiétudes 
qui  devaient  l'agiter.  Elle  parle  d'un  panant 
inconnu  qui  fe  chargea  d'élever  fon  fils,  fans 
demander  qui  était  cet  enfant ,  et  fans  vouloir 
le  favoir  :  un  Phœdime  favait  qui  était  cet 
enfant ,  mais  il  eft  mort  de  la  pêne  ;  ainji , 
dit-elle  ,  vous  pouvez  fêtre  ,  et  ne  le  pas  être. 
Tout  cela  eft  difcuté  comme  s'il  s'agiflait  d'un 
procès  ;  nulle  tendrefle  de  mère ,  nulle  crainte , 
nul  retour  fur  foi-même.  Il  ne  faut  pas  s'éton- 
ner fi  on  ne  peut  plus  jouer  cette  pièce. 

vers     49. 
L'affaflin  de  Laïus  eft  digne  du  trépas ,  bc. 

Quoique  le  théâtre  permette  quelquefois 
un  peu  d'exagération ,  je  ne  crois  pas  que  de 
telles  maximes  foient  approuvées  des  gens 
fenfés.  Comment  peut -on  reconnaître  un 
monarque  fous  l'habit  d'un  pay fan?  Le  gafcon 
qui  a  écrit  les  Mémoires  du  duc  de  Guift :, prifon- 
nier  à  Naples  ,  dit  que  les  princes  ont  quelque 
chofe  entre  les  deux  yeux  qui  les  dijtingue  des  autres 
hommes.  Cela  eft  bon  pour  un  gafcon  ;  mais  ce 
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qui  n'eft  bon  pour  perfonne  ,  c'eft  d'aflurer 
qu'on  eft  digne  de  mort  quand  on  fe  défend 
contre  trois  hommes  dont  l'un  par  hafard  fe 
trouve  un  roi.  Cette  maxime  paraît  plus 
cruelle  que  raifonnable. 

Qu'on  fe  fouvienne  que  Montgomeri  ne  fut 
pas  feulement  mis  en  prifon  pour  avoir  tué 
malheureufement  Henri  11  fon  maître ,  dans 
un  tournois. 

SCENE     1  1 L 

VERS       45. 
Mais  fi  je  vous  nommais  quelque  perfonne  chère , 
£raon  votre  neveu  ,  Gréon  votre  feul  frère  , 
Ou  le  prince  Lycus ,  ou  le  roi  votre  époux  , 
Me  pourriez-vousen  croire,  ou  garder  ce  courroux? 

Ce  tour  que  prend  Phorbas  fuffirait  pour  ôter 
à  la  pièce  tout  fon  tragique.  Il  femble  que 
Phorbas  falTe  une  plaifanterie  ;Jije  vous  nommais 
quelqu'un  à  qui  vous  vous  intére/fez  ,  que  diriez- 
vous  ?  CVft-là  le  difcours  d'un  homme  qui 
raille  ,  qui  veut  embarrafler  ceux  auxquels  il 
parle  ,  et  rien  n'eit  plus  indécent  dans  un 
fubalterne. 
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S    C    E    JV   E      IV. 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  déguifer  la  vérité. 
Cette  fcène,  qui  eft  fi  tragique  dans  Sophocle, 
eft  tout  le  contraire  dans  l'auteur  français. 
Non-feulement  le  langage  eft  bas ,  il  y  pourrait 
avoir  entre  quinze  et  vingt  ans  ,  c  eft  un  de  mes 
brigands  ,  ce  furent  brigands  ,  un  des  fuivans 
de  Laïus  ,  qui  était  louche  ,  Laïus  chauve  fur 
le  devant ,  et  mêlé  fur  le  derrière  ;  mais  les  dif- 
cours  de  Théfée ,  et  une  efpèce  de  défi  entre 
Oedipe  et  Théfée  ,  achèvent  de  tout  gâter. 

S  C  E  JV  E      K 

La  fcène  précédente  ,  qui  devait  porter 
l'effroi  et  la  douleur  dans  l'ame  ,  étant  très- 
froide  ,  porte  fa  glace  fur  celle-ci,  qui  par 
elle-même  eft  auiTi  froide  que  l'autre.  Oedipe 
au  lieu  de  fe  livrer  à  fa  douleur,  et  à  l'horreur 
de  fon  état,  prodigue  des  antithèfes  fur  le 
vivant  et  fur  le  mort.  Jocajle  raifonne  au  lieu 
d'être  accablée.  Quelle  eft  la  fource  d'un  fi 
grand  défaut?  c'eft  qu'en  effet  le  caractère  de 
Corneille  le  portait  à  la  diftertation  ;  c'eft  qu'il 
avait  le  talent  de  nouer  une  intrigue  adroite, 
mais  non  intérelTante  :  il  abandonna  trop 
fouvent  le  pathétique  qui  doit  être  Famé  de  la 
tragédie.  Je  ne  parle  pas  du  ftyle  ;  il  n'eft  pas 
toiérable. 
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ACTE     CINQUIEME. 

SCENE     PREMIERE. 

V<£.u  e  l  eft  le  lecteur  qui  ne  fente  pas  com- 
bien ce  terrible  fujet  eft  affaibli  dans  toutes 
les  fcènes  ?  J'avoue  que  la  diction  vicieufe, 
obfcure,  fans  chaleur  ,' fans  pathétique,  con- 
tribue beaucoup  aux  vices  de  la  pièce  :  mais 
la  malheureufe  intrigue  de  Théfée  et  de  Dircé, 
introduite  pour  remplir  les  vides  ,  eft  ce  qui 
tue  la  pièce.  Peut-on  fouffrir  que ,  dans  des 
momens  deftinés  à  la  plus  grande  terreur , 
Oedipe  parle  froidement  de  fe  battre  en  duel 
avec  Théfée  f  Un  duel  chez  des  Grecs  !  et  dans 
le  fujet  d'Oedipe  !  et  ce  qu'il  y  a  de  pis ,  c'eft 
qu  Oedipe  qui  fe  voit  l'auteur  de  la  défolation 
de  Thèbes  et  le  meurtrier  de  Laius ,  Théfée  qui 
doit  craindre  que  le  refte  de  l'oracle  ne  foit 
accompli ,  Théfée  qui  doit  être  faifi  d'horreur 
et  finlpirer,  s'occupent  tous  deux  de  la  crainte 
d'un  foulèvement  de  ces  pauvres  peftiférés 
qui  pourraient  bien  devenir  mutins. 

Si  vous  ne  frappez  pas  le  cœur  du  fpectateur 
par  des  coups  toujours  redoublés  au  même 
endroit ,  ce  cœur  vous  échappe.  Si  vous  mêlez 
plufieurs  intérêts  enfemble  ,  il  n'y  a  plus 
d'intérêt. 

SCENE 
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S  C  E  JV  E     III. 

Ces  fcènes  font  beaucoup  plus  intéreffantes 
que  les  autres ,  parce  qu'elles  font  uniquement 
prifes  du  fujet.  On  n'y  difTerte  point  ;  on  n'y 
cherche  point  à  étaler  des  raifons  et  des  traits 
ingénieux  ;  tout  eft  naturel  ;  mais  il  y  manque 
ces  grands  mouvemens  de  terreur  et  de  pitié 
qu'on  attend  d'une  fi  affreufe  lituation.  Cette 
tragédie  pèche  par  toutes  les  chofes  qu'on  y 
a  introduites ,  et  par  celles  qui  lui  manquent. 

S  C  E  JV  E     IV, 

VERS       I. 
Ce  jour  eft  donc  pour  moi  le  grand  jour  des  malheurs, 
Puifque  vous  apportez  un  comble  à  mes  douleurs ,  ùc. 

Je  n'examine  point  fi  on  apporte  un  comble 
à  la  douleur ,  s'il  eft  bien  de  dire  que  fon  époufe 
eji  dans  la  fureur.  Je  dis  que  je  retrouve  le 
véritable  efprit  de  la  tragédie  dans  cette  fcène 
à'Iphicrate  où  l'on  ne  dit  rien  qui  ne  foit 
néceflaire  à  la  pièce  ,  dans  cette  fimplicité 
éloignée  de  la  fatigante  dilTertation ,  dans  cet 
art  théâtral  et  naturel  qui  fait  naître  fucceffi- 
vement  tous  les  malheurs  dCOedipe  les  uns  des 
autres.  Voilà  la  vraie  tragédie  ;  le  refte  eft  du 
verbiage  ,  mais  comment  faire  cinq  actes  fans 
verbiage  ? 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  III.       N 
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VERS      61. 
Je  ferais  donc  thébain  à  ce  compte  ?  —  Oui ,  Seigneur. 

Ne  prenons  point  garde  à  ce  compte.  Ce  n'eft 
qu'une  exprefîion  triviale  qui  ne  diminue  rien 
de  l'intérêt  de  cette  fituation.  Un  mot  familier 
et  même  bas  ,  quand  il  eft  naturel ,  eft  moins 
répréhenfible  cent  fois  que  toutes  ces  penfées 
alambiquées  ,  ces  difîertations  froides  ,  ces 
raifonnemens  fatigans  et  fouvent  faux ,  qui 
ont  gâté  quelquefois  les  plus  belles  fcènes  de 
Fauteur. 

SCENE     V. 

v.   i5. 

Hélas  !  je  le  vois  trop,  et  vos  craintes  fecrètes 
Qui  vous  ont  empêché  de  vous  entr'éclaircir  , 
Loin  de  tromper  l'oracle  ont  fait  tout  réuflir ,  <bc. 

Ici  Fart  manque.  Oedipe  exerce  trop  tôt  fon 
autre  art  de  deviner  les  énigmes.  Plus  de 
furprife ,  plus  de  terreur  ,  plus  d'horreur. 
L'auteur  retombe  dans  fes  malheureufes  dif- 
fertations  ,  voyez  où  ma  plongé  votre  faujfe 
prudence,  8cc.  Il  eft  d'autant  plus  inexcufable 
qu'il  avait  devant  les  yeux  Sophocle  qui  a  traité 
ce  morceau  en  maître. 
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S  C  E  M  E    VIL 

Le  fpectateur  qui  était  ému  ,  cefTe  ici  de 
l'être.    Oedipe    qui    raifonne  avec    Dircé    de 
l'amour  de  cette  princeffe  pour  Théfée  ,  fait 
oublier  fes  malheurs  ;  il  rompt  le  fil  de  l'in- 
térêt.  Dircé  t^.  fi  étrangère  à  l'aventure  &  Oedipe, 
que  toutes  les  fois   qu'elle  paraît ,    elle  fait 
beaucoup  plus  de  tort  à  la  pièce  que  Vinfante 
n'en  fait  à  la   tragédie   du    Cid  ,  et  Livie  à 
Cinna  ;  car  on  peut  retrancher  Livie  et  Vinfante, 
et  on  ne  peut  retrancher  Dircé  et  Théfée ,  qui 
font  malheureufement  des  acteurs  principaux. 
Il  refte  une  réflexion  à  faire  fur  la  tragédie 
d'Oedipe.    C'eft  ,    fans   contredit  ,    le   chef- 
d'œuvre  de  l'antiquité  ,  quoiqu'avec  de  grands 
défauts.  Toutes  les  nations  éclairées  fe  font 
réunies  à  l'admirer,  en  convenant  des  fautes 
de  Sophocle.  Pourquoi  ce  fujet  n'a-t-ilpu  être 
traité  avec  un  plein  fuccès  chez  aucune  de  ces 
nations  ?  Ce  n'eft  pas  certainement  qu'il  ne 
foit  très  -  tragique.   Quelques   perfonnes  ont 
prétendu  qu'on  ne  peut  s'intérefTer  aux  crimes 
involontaires  &  Oedipe,  et  que  fon  châtiment 
révolte  plus   qu'il  ne  touche.  Cette  opinion 
eft  démentie  par  l'expérience  :  car  tout  ce  qui 
a  été  imité  de  Sophocle,  quoique  très-faible- 
ment ,  dans  i'Oedipe,  a  toujours  réufli  parmi 
nous  ;  et  tout  ce  qu'on  a  mêlé  d'étranger  à  ce 
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fujet  a  été  condamné.  Il  faut  donc  conclure 
qu'il  fallait  traiter  Oedipe  dans  toute  la  fim- 
plicité  grecque.  Pourquoi  ne  l'avons -nous 
pas  fait?  c'eft  que  nos  pièces  en  cinq  actes  , 
dénuées  de  chœurs ,  ne  peuvent  être  con- 
duites jufqu'au  dernier  acte  fans  des  fecours 
étrangers  au  fujet.  Nous  les  chargeons  d'épi- 
fodes  ,  et  nous  les  étouffons  ;  cela  s'appelle 
du  rempliiTage.  J'ai  déjà  dit  qu'on  veut  une 
tragédie  qui  dure  deux  heures  ;  il  faudrait 
qu'elle  durât  moins,  et  qu'elle  fût  meilleure. 

C'eft  le  comble  du  ridicule  de  parler  d'amour 
dans  Oedipe  ,  dans  Electre  ,  dans  Mérope. 
JLorfqu'en  1 718,  il  fut  queftion  de  repréfenter 
le  feul  Oedipe  qui  foit  relié  depuis  au  théâtre  , 
les  comédiens  exigèrent  quelques  fcènes  où 
l'amour  ne  fût  pas  oublié  ;  et  l'auteur  gâta  et 
avilit  ce  beau  fujet  par  le  froid  reffouvenir 
d'un  amour  infipide  entre  Philoctète  etjocajle. 

L'actrice  qui  repréfentaitDzWe dans  l'Oedipe 
de  Corneille,  dit  au  nouvel  auteur:  55  C'eft 
?»  moi  qui  joue  l'amoureufe ,  et  fi  on  ne  me 
î>  donne  un  rôle,  la  pièce  ne  fera  pas  jouée  >»f 
A  ces  paroles ,  je  joue  l'amoureufe  dans  Oedipe, 
deux  étrangers  de  bon  fens  éclatèrent  de  rire  ; 
mais  il  fallut  en  pafler  par  ce  que  les  acteurs 
exigeaient  ;  il  fallut  s'alTervir  à  l'abus  le  plus 
méprifable  ;  et  fi  l'auteur,  indigné  de  cet  abus 
auquel    il   cédait ,    n'ayait  pas   mis   dans   fa 
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tragédie  le  moins  de  converfations  amou- 
reufes  qu'il  peut ,  s'il  avait  prononcé  le  mot 
d'amour  dans  les  trois  derniers  actes,  la  pièce 
ne  mériterait  pas  d'être  repréfentée. 

Il  y  a  bien  des  manières  de  parvenir  au 
froid  et  à  l'infipide.  La  Motte ,  l'un  des  plus 
ingénieux  auteurs  que  nous  ayons ,  y  eft  arrivé 
par  une  autre  route  ,  par  une  vérification 
lâche  ,  par  l'introduction  de  deux  grands 
enfans  d'Oedipe  fur  la  fcène ,  par  la  foufïraction 
entière  de  la  terreur  et  de  la  pitié. 

S  C  E  JV  E      V  1  I  L 

VERS       I. 
Eft-ce  encor  votre  bras  qui  doit  venger  fou  père  ?  cire. 

Théfée  et Dircé  viennent  achever  de  répandre 
leur  glace  fur  cette  fin  qui  devait  être  fi  tou- 
chante et  fi  terrible.  Oedipe  appelle  Dircé  fa 
fœur  comme  fi  de  rien  n'était.  Il  lui  parle  de 
l'empire  qu'une  belle  flamme  lui  fit  fur  une 
ame.  Il  va  en  confoler  la  reine.  Tout  fe  pafle 
en  civilités  ,  et  Dircé  refte  à  dilTerter  avec 
Théfée  ;  et  pour  comble  ,  l'auteur  fe  félicite 
dans  fa  préface  de  f  heureux  épi/ode  de  Théfée 
et  de  Dircé,  Plaignons  la  faiblefle  de  l'efprit 
humain. 
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DECLARATION 
DU     COMMENTATEUR. 

Mon  refpect  pour  Fauteur  des  admirables 
morceaux  du  Cid  ,  de  Cinna  et  de  tant  de 
chefs-d'œuvre,  mon  amitié  confiante  pour 
Tunique  héritière  du  nom  de  ce  grand  homme , 
ne  m'ont  pas  empêché  de  voir  et  de  dire  la 
vérité  ,  quand  j'ai  examiné  fon  Oedipe  et 
fes  autres  pièces  indignes  de  lui  ;  et  je  crois 
avoir  prouvé  tout  ce  que  j'ai  dit.  Le  fouvenir 
même  que  j'ai  fait  autrefois  une  tragédie 
d'Oedipe  ,  ne  m'a  point  retenu.  Je  ne  me 
fuis  point  cru  égal  à  Corneille  :  je  me  fuis  mis 
hors  d'intérêt ,  je  n'ai  eu  devant  les  yeux  que 
l'intérêt  du  public  ,  l'initruction  des  jeunes 
auteurs,  l'amour  du  vrai  ,  qui  l'emporte  dans 
mon  efprit  fur  toutes  les  autres  confidérations. 
Mon  admiration  fmcère  pour  le  beau  eft  égale 
à  ma  haine  pour  le  mauvais.  Je  ne  connais  ni 
l'envie ,  ni  l'efprit  de  parti.  Je  n'ai  jamais  fongé 
qu'à  la  perfection  de  l'art ,  et  je  dirai  hardiment 
la  vérité  en  tout  genre  jufqu'au  dernier 
moment  de  ma  vie. 


REMARQUES 

SUR 

LA    TOISON     D'OR, 

Tragédie  représentée  en  1 66 1 . 

PREFACE    DU    COMMENTATEUR. 

JLr  histoire  de  la  Toifon  d'or  eft  bien 
moins  fabuleufe  ,  et  moins  frivole  qu'on 
ne  penfe.  C'eft  de  toutes  les  époques  de 
l'ancienne  Grèce,  la  plus  brillante  et  la 
plus  conftatée.  Il  s'agiflait  d'ouvrir  un  com- 
merce ,  de  la  Grèce  aux  extrémités  de  la 
mer  Noire.  Ce  commerce  connflait  prin- 
cipalement en  fourrures  ,  et  c'en:  de  là 
qu'eft  venue  la  fable  de  la  Toifon.  Le 
voyage  des  Argonautes  fervit  à  faire  con- 
naître aux  Grecs  le  ciel  et  la»terre.  Chiron  , 
qui  était  de  cette  expédition ,  obferva  que 
Téquinoxe  du  printemps  était  au  milieu  de 
la  conuellation  du  bélier;  et  cette  obferva- 
tion  ,  faite  il  y  a  environ  43oo  années ,  fut 
la  bafe  fur  laquelle  on  s'eft  fondé  depuis 
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pour  conflater  l'étonnante  révolution  de 
vingt -cinq  mille  neuf  cents  années,  que 
l'axe  de  la  terre  fait  autour  du  pôle. 

Les  habitans  de  Golchos ,  voifins  d'une 
peuplade  de  Huns,  étaient  des  barbares, 
comme  ils  le  font  encore  aujourd'hui.  Leurs 
femmes  ont  toujours  eu  de  la  beauté.  Il  eft 
très-vraifemblable  que  les  Argonautes  enle- 
vèrent quelques  mingréliennes  ,  puifque 
nous  avons  vu  de  nos  jours  un  homme 
envoyé  à  Tornéo  pour  mefurer  un  degré 
du  méridien  ,  enlever  une  fille  de  ce  pays-là. 
L'enlèvement  de  Médée  fut  la  fource  de 
toutes  les  aventures  attribuées  à  cette  femme, 
qui  probablement  ne  méritait  pas  d'être 
connue.  Elle  paffa  pour  une  magicienne. 
Cette  prétendue  magie  était  Tufage  de 
quelques  poifons  qu  on  prétend  être  afTez 
communs  dans  la  Mingrélie.  Il  eft  à  croire 
que  ces  malheureux  fecrets  furent  une  des 
fources  de  cette  croyance  à  la  magie  qui  a 
inondé  la  terre  dans  tous  les  temps.  L'autre 
fource  fut  la  fourberie  :  les  hommes  ayant 
été  toujours  divifés  en  deux  claiTes  ,  celle 
des  charlatans ,  et  celle  des  fots.  Le  premier 
qui  employa  des  herbes  au  hafard  ,  pour 
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guérir  une  maladie  que  la  nature  guérit 
toute  feule ,  voulut  faire  croire  qu'il  en 
favait  plus  que  les  autres ,  et  on  le  crut  : 
bientôt  tout  fut  preftige  et  miracle. 

C'était  la  coutume  de  tous  les  Grecs  et 
de  tous  les  peuples ,  excepté  peut-être  des 
Chinois  ,  de  tourner  toute  l'hiftoire  en 
fable  ;  la  poëfie  feule  célébrait  les  grands 
événemens  ;  on  voulait  les  orner,  et  on  les 
défigurait.  L'expédition  des  Argonautes  fut 
chantée  en  vers  ;  et  quoiqu'elle  méritât 
d'être  célèbre  par  le  fond ,  qui  était  très- 
vrai  et  très -utile,  elle  ne  fut  connue  que 
par  des  menfonges  poétiques. 

La  partie  fabuleufe  de  cette  hifloire  fem* 
ble  beaucoup  plus  convenable  à  l'opéra  qu'à 
la  tragédie.  Une  toifon  d'or  gardée  par  des 
taureaux  qui  jettent  des  flammes ,  et  par  un 
grand  dragon  ;  ces  taureaux  attachés  à  une 
charrue  de  diamant ,  les  dents  du  dragon 
qui  font  naître  des  hommes  armés  ;  toutes 
ces  imaginations  ne  reiïemblent  guère  à  la 
vraie  tragédie  ,  qui  après  tout  doit  être  la 
peinture  fidelle  des  mœurs.  Auffi  Corneille 
voulut  en  faire  une  efpèce  d'opéra ,  ou  du 
moins  une  pièce  à  machines ,  avec  un  peu 


154  PREFACE 

de  mufique.  C'était  ainfi  qu'il  en  avait  ufé 
en  traitant  le  fujet  d'Andromède.  Les  opéra 
français  ne  parurent  qu'en  1671  ,  et  la 
Toifon  d'or  eft  de  1660.  Cependant  un 
an  avant  la  repréfentation  de  la  pièce  de 
Corneille,  c'efl-à-dire  en  1659,  on  avait 
exécuté  à  Yfïi ,  chez  le  cardinal  Mazarin  , 
une  paftorale  en  mufique,  mais  il  n'y  avait 
que  peu  de  fcènes  ,  nulles  machines ,  point 
de  danfes  ;  et  l'opéra  s'établit  enfuite  en 
réunifiant  tous  ces  avantages. 

Il  y  a  plus  de  machines  et  de  changemens 
de  décoration  dans  la  Toifon  d'or  que  de 
mufique  ;  on  y  fait  feulement  chanter  les 
Sirènes  dans  un  endroit,  et  Orphée  dans  un 
autre  ;  mais  il  n'y  avait  point  dans  ce  temps- 
là  de  muficien  capable  de  faire  des  airs  qui 
répondirent  à  l'idée  qu'on  s'efl  faite  du 
chant  à" Orphée  et  des  Sirènes.  La  mélodie , 
jufqu'à  Lulli ,  ne  confifta  que  dans  un  chant 
froid,  traînant  et  lugubre,  ou  dans  quelques 
vaudevilles ,  tels  que  les  airs  de  nos  Noëls  ; 
et  l'harmonie  n'était  qu'un  contre-point 
allez  grofher. 

En  général,  les  tragédies  dans  lefquelles 
la  mufique  interrompt  la  déclamation,  font 
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rarement  un  grand  effet ,  parce  que  Tune 
étouffe  l'autre.  Si  la  pièce  eft  intéreffante, 
on  eft  fâché  de  voir  cet  intérêt  détruit  par 
des  inftrumens  qui  détournent  toute  l'at- 
tention. Si  la  mufique  eft  belle,  l'oreille  du 
fpectateur  retombe  avec  peine  et  avec 
dégoût ,  de  cette  harmonie  au  récit  fimple. 
Il  n'en  était  pas  de  même  chez  les  anciens , 
dont  la  déclamation  ,  appelée  mélopée,  était 
une  efpèce  de  chant  ;  le  paffage  de  cette 
mélopée  ,  à  la  fymphonie  des  chœurs  , 
n'étonnait  point  l'oreille ,  et  ne  la  rebutait 
pas. 

Ce  qui  furprit  le  plus  dans  la  représenta- 
tion de  la  Toifon  d'or ,  ce  fut  la  nouveauté 
des  machines  et  des  décorations  ,  auxquelles 
on  n'était  point  accoutumé.  Un  marquis  de 
Sourdèac ,  grand  mécanicien,  et  paffionné 
pour  les  fpectacles ,  fit  repréfenter  la  pièce 
en  1 660 ,  dans  le  château  de  Neufbourg  en 
Normandie  ,  avec  beaucoup  de  magnifi- 
cence. Ceft  ce  même  marquis  de  Sourdèac  à 
qui  on  dut  depuis  en  France  l'établiffement 
de  l'opéra  ;  il  s'y  ruina  entièrement  ,  et 
mourut  pauvre  et  malheureux  ,  pour  avoir 
trop  aimé  les  arts. 
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Les  prologues  d'Andromède  et  de  la 
Toifon  d'or,  où  Louis  XIV était  loué,  fervi- 
rent  enfuite  de  modèle  à  tous  les  prologues 
de  Quinault  ;  et  ce  fut  une  coutume  indif- 
penfable  de  faire  l'éloge  du  roi  à  la  tête 
de  tous  les  opéra ,  comme  dans  les  difcours 
à  l'académie  françaife. 

Il  y  a  de  grandes  beautés  dans  le  pro- 
logue de  la  Toifon  d'or.  Ces  vers  furtout, 
que  dit  la  France  perfonnifiée ,  plurent  à 
tout  le  monde  : 

A  vaincre  tant  de  fois  mes  forces  s'affaiblifïent  ; 
L'Etat  eft  floriflant ,  mais  les  peuples  gémiflent  ; 
Leurs  membres  décharnés  courbent  fous  mes 

hauts  faits  ; 
Et  la  gloire  du  trône  accable  les  fujets. 

Long-temps  après  il  arriva ,  fur  la  fin  du 
règne  de  Louis  XIV,  que  cette  pièce  ayant 
difparu  du  théâtre,  et  n'étant  lue  tout  au 
plus  que  par  un  petit  nombre  de  gens  de 
lettres ,  un  de  nos  poètes  ,  dans  une  tragédie 
nouvelle ,  mit  ces  quatre  vers  dans  la  bouche 
d'un  de  fes  perfonnages.  Ils  furent  défendus 
par  la  police.  C'efl  une  chofe  fingulière, 
qu'ayant   été    bien    reçus  en    1660  ,   ils 
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déplurent  trente  ans  après  ;  et  qu'après 
avoir  été  regardés  comme  la  noble  expreffion 
d'une  vérité  importante ,  ils  furentpris  dans 
un  autre  auteur  pour  un  trait  de  fatire  ;  ils 
ne  devaient  être  regardés  que  comme  un 
plagiat. 

De  même  que  les  opéra  de  Quinault 
fefaient  oublier  Andromède  et  la  Toifon 
d'or ,  fes  prologues  fefaient  oublier  auffi  ceux 
de  Corneille.  Les  uns  et  les  autres  font  com- 
pofés  de  perfonnages,  ou  allégoriques,  ou 
tirés  de  l'ancienne  fable  ;  c'eft  Mars  et  Vénus , 
c'eft  la  Victoire  et  la  Paix.  Le  feul  moyen  de 
faire  fupporter  ces  êtres  fantaftiques  eft  de 
les  faire  peu  parler  ,  et  de  foutenir  leurs 
vains  difcours  par  une  belle  mulique,  et 
par  l'appareil  du  fpectacle.  La  France  et  la 
Victoire  qui  raifonnent  enfemble,  qui  s'ap- 
pellent toutes  deux  par  leurs  noms ,  qui 
récitent  de  longues  tirades  ?  et  qui  pouffent 
des  argumens,  font  de  vraies  amplifications 
de  collège. 

Le  prologue  d'Amadis  eft  un  modèle  en 
ce  genre  ;  ce  font  les  perfonnages  mêmes 
de  la  pièce  qui  paraiffent  dans  ce  prologue , 
et  qui  fe  réveillent  à  la  lueur  des  éclairs 
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et  au  bruit  du  tonnerre  ;  et  dans  tous  les 
prologues  de  Quinault  ,  les  couplets  font 
courts  et  harmonieux. 

A  l'égard  de  la  tragédie  de  la  Toifon 
d'or,  on  ne  la  fupporterait  pas  aujourd'hui 
telle  que  Corneille  l'a  traitée  ;  on  ne  fouffrirait 
"pas  Junon  fous  le  vijage  de  Chalciope ,  parlant 
et  agiflant  comme  une  femme  ordinaire , 
donnant  kjafon  des  confeils  de  confidente, 
et  lui  difant  : 

C'eftàvous  d'achever  un  fi  doux  changement; 
Un  foupir  pouffé  jufte ,  en  fuite  d'une  excufe, 
Perce  un  cœur  bien  avant ,  quand  lui-même  il 
s'accufe. . . . 

j  A  S  O  N  lui  répond  : 
DéeiTe  ,  quel  encens 

J    U    N    O    N. 

Traitez-moi  de  princefle , 
Jafon ,  et  laiffez-là  l'encens  et  la  déeffe.  .  .  . 
Mais  cette  pafîion  eft-elle  en  vous  fi  forte  , 
Qu'à  tous  autres  objets  elle  ferme  la  porte? 

C'eft  dans  cette  tragédie  qu'on  retrouve 
encore  ce  goût  des  pointes  et  des  jeux  de 
mots  qui  était  à  la  mode  dans  prefque 
toutes  les  cours ,  et  qui  mêlait  quelquefois 
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du  ridicule  à  la  politeiïe  introduite  par  la 
mère  de  Louis  XIV ,  et  par  les  hôtels  de 
Longueville  ,  de  la  Rochefoucauld  et  de 
Rambouillet;  c'eft  ce  mauvais  goût  jufte- 
ment  frondé  par  Boileau  dans  ces  vers  : 

Toutefois  à  la  cour  les  turlupins  relièrent , 
Infipides  plaifans  ,  bouffons  infortunés  , 
D'un  jeu  de  mots  gromer  partifans  furannés. 

Il  nous  apprend  que  la  tragédie  elle-même 
fut  infectée  de  ce  défaut  : 

Le  madrigal  d'abord  en  fut  enveloppé  ; 
La  tragédie  en  fit  fes  plus  chères  délices. 

Ce  dernier  vers  exagère  un  peu  trop.  Il 
y  a  en  effet  quelques  jeux  de  mots  dans 
Corneille ,  mais  ils  font  rares  ;  le  plus  remar- 
quable eft  celui  à'Hypfipile  qui ,  dans  la 
quatrième  fcène  du  troiiième  acte  ,  dit  à 
Médée  fa  rivale ,  en  fefant  alluhon  à  fa 
magie  : 

Je  n'ai  que  des  attraits ,  et  vous  avez  des  charmes. 

Médée  lui  répond  : 

C'eft  beaucoup  en  amour ,  que  de  favoxr  charmer. 
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Médée  fe  livre  encore  au  goût  des  pointes 
dans  fon  monologue ,  où  elle  s'adreffe  à  la 
Raifon  contre  l'Amour,  en  lui  difant  : 

Donne  encor  quelques  lois  à  qui  te  fait  la  loi  : 
Tyrannife  un  tyran  qui  triomphe  de  toi  ; 
Et  par  un  faux  trophée  ufurpe  fa  victoire.... 
Sauve  tout  le  dehors  d'un  honteux  efclavage 
Qui  t'enlève  tout  le  dedans. 

Le  ftyle  de  la  Toifon  d'or  eft  fort  au- 
deflbus  de  celui  d'Oedipe  ;  il  n'y  a  aucun 
trait  brillant  qu'on  y  puifle  remarquer; 
ainfi  le  lecteur  permettra  qu'on  ne  faÛe 
aucune  note  fur  cet  ouvrage. 
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SERTORIUS; 

Tragédie  représentée  en  i  GGz, 

PREFACE  DU   COMMENTATEUR. 

-i\pRÈs  tant  de  tragédies  peu  dignes  de 
Corneille,  en  voici  une  ou  vous  retrouvez 
fouvent  Fauteur  de  Cinna  ;  elle  mérite  plus 
d'attention  et  de  remarques  que  les  autres. 
L'entrevue  de  Pompée  et  de  Sertorius  eut  le 
fuccès  qu'elle  méritait ,  et  ce  fuccès  réveilla 
tous  fes  ennemis.  Le  plus  implacable  était 
alors  l'abbé  à'Aubignac ,  homme  célèbre  en 
fon  temps ,  et  que  fa  Pratique  du  théâtre , 
toute  médiocre  qu'elle  eft,  fefait  regarder 
comme  un  légiflateur  en  littérature.  Cet 
abbé ,  qui  avait  été  long-temps  prédicateur , 
s'était  acquis  beaucoup  de  crédit  dans  les 
plus  grandes  maifons  de  Paris.  Il  était  bien 
douloureux,  fans  doute,  à  fauteur  de 
Cinna,  devoir  un  prédicateur  et  un  homme 
Comment,  fur  Corneille.  Tome  III.  O 
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de  lettres  confidérable,  écrire  à  madame  la 
ducheffe  de  Retz,  à  l'abri  d'un  privilège 
du  roi ,  des  chofes  qui  auraient  flétri  un 
homme  moins  connu  et  moins  eflimé  que 
Corneille. 

95  Vous  êtes  poète,  et  poète  de  théâtre 
99  (dit-il  à  ce  grand  homme  dans  fa  qua- 
»  trième  differtation  adreifée  à  madame  de 
55  Retz);  vous  êtes  abandonné  à  une  vile 
5  5  dépendance  des  hiftrions  ;  votre  corn- 
5  5  merce  ordinaire  n'eft  qu'avec  leurs 
95  portiers  ;  vos  ajnis  ne  font  que  des 
55  libraires  du  palais.  Il  faudrait  avoir  perdu 
59  le  fens ,  auffi-bien  que  vous ,  pour  être  en 
9  5  mauvaife  humeur  du  gain  que  vous 
95  pouvez  tirer  de  vos  veilles ,  et  de  vos 
9  5  empreffemens  auprès  des  hiftrions  et  des 
55  libraires.  —  Il  vous  arrive  affez  fouvent, 
95  lorfqu'on  vous  loue  ,  que  vous  n'êtes 
99  plus  affamé  de  gloire,  mais  d'argent.  — 
55  Défaites-vous,  M.  de  Corneille,  de  ces 
95  mauvaifes  façons  de  parler  ,   qui  font 

55  encore  plus  mauvaifes  que  vos  vers  — 

55  J'avais  cru  ,  comme  plufieurs,  que  vous 
95  étiez  le  poète  de  la  critique  de  l'Ecole  des 
19  femmes ,  et  que  Licidas  était  un  nom 
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35  déguifé  comme  celui  de  M.  de  Corneille; 
33  car  vous  êtes,  fans  doute,  le  marquis  de 
33  Mafcarille,  qui  piaille  toujours ,  qui  ricane 
33  toujours,  qui  parle  toujours  ,  et  ne  dit 
33  jamais  rien  qui  vaille, 8cc.  33  Ces  horribles 
platitudes  trouvaient  alors  des  protecteurs , 
parce  que  Corneille  était  vivant.  Jamais  les 
Xoile ,  les  Gacon ,  les  Frèron  n'ont  vomi  de 
plus  grandes  indignités.  Il  attaqua  Corneille 
fur  fa  famille  ,  fur  fa  perfonne;  il  examina 
jufqu'à  fa  voix,  fa  démarche,  toutes  fes 
actions  ,  toute  fa  conduite  dans  fon  domef- 
tique  ;  et  dans  ces  torrens  d'injures  il  fut 
fécondé  par  les  mauvais  auteurs  ,  ce  que 
l'on  croira  fans  peine. 

J'épargne  à  la  délicatefTe  honnête  des 
gens ,  et  à  des  yeux  accoutumés  à  ne  lire 
que  ce  qui  peut  inftruire  et  plaire ,  toutes 
ces  perfonnalités,  toutes  ces  calomnies  que 
répandirent  contre  ce  grand  homme  ces 
fefeurs  de  brochures  et  de  feuilles  ,  qui 
déshonorent  la  nation,  et  que  l'appât  du 
plus  léger  et  du  plus  vil  gain  engage  encore 
plus  que  l'envie,  à  décrier  tout  ce  qui  peut 
faire  honneur  à  leur  pays  ,  à  infulter  le 
mérite  et  la  vertu ,  à  vomir  impofture  fur 

O    2 
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impofture  ,  dans  le  vain  efpoir  qu'un  de 
leurs  menfonges  pourra  venir  enfin  aux 
oreilles  des  hommes  en  place,  et  fervir  à 
perdre  ceux  qu'ils  ne  peuvent  rabaiffer.  On 
alla  j  ufqu'à  lui  imputer  des  vers  qu'il  n'avait 
point  faits  ;  reffburce  ordinaire  de  la  baffe 
envie  ,  mais  reffource  inutile  ;  car  ceux  qui 
ont  affez  de  lâcheté  pour  faire  courir  un 
ouvrage  fous  le  nom  d'un  grand  homme, 
n'ayant  jamais  affez  de  génie  pour  l'imiter, 
rimpofture  efl  bientôt  reconnue. 

Mais  enfin  ,  rien  ne  put  obfcurcir  la 
gloire  de  Corneille,  la  feule  chofe  prefque 
qui  1  ui  reftât.  Le  public ,  de  tous  les  temps , 
et  de  toutes  les  nations  ,  toujours  jufte  à  la 
longue  ,  ne  juge  les  grands  hommes  que  par 
leurs  bons  ouvrages ,  et  non  par  ce  qu'ils 
ont  fait  de  médiocre  ou  de  mauvais. 

Les  belles  fcènes  du  Cid,  les  admirables 
morceaux  des  Horaces ,  les  beautés  nobles 
et  fages  de  Ginna  ,  le  fublime  de  Cornélie , 
les  rôles  de  Sévère  et  de  Pauline,  le  cin- 
quième acte  de  Rodogune  ,  la  conférence 
de  Sertorius  et  de  Pompée  ,  tant  de  beaux 
morceaux  tous  produits  dans  un  temps  où 
l'on  fortait  à  peine  de  la  barbarie,  affureront 
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à  Corneille  une  place  parmi  les  plus  grands 
hommes  jufqu'à  la  dernière  poflérité. 

Ainfi  l'excellent  Racine  a  triomphé  des 
injuftes  dégoûts  de  madame  de  Sévigné,  des 
farces  de  Subligni,  des  méprifables  critiques 
de  Vifé,  des  cabales  des  Boyer  et  des  Pradon. 
Ainfi  Molière  fe  foutiendra  toujours ,  et  fera 
le  père  de  la  vraie  comédie  ,  quoique  fes 
pièces  ne  foient  pas  fuivies  comme  autrefois 
par  la  foule.  Ainfi  les  charmans  opéra  de 
Quinault  feront  toujours  les  délices  de  qui^ 
conque  efl  fenfible  à  la  douce  harmonie  de 
la  poëfie,  au  naturel  et  à  la  vérité  de  l'ex- 
preffion,  aux  grâces  faciles  du  ftyle ,  quoique 
ces  mêmes  opéra  aient  toujours  été  en  butte 
aux  fatires  dcBoileau,  fon  ennemi  perfonnel, 
et  quoiqu'on  les  repréfente  moins  fouvent 
qu'autrefois. 

Il  eft  des  chefs-d'œuvre  de  Corneille  qu'on 
joue  rarement.  Il  y  en  a  ,  je  crois ,  deux 
raifons.  La  première ,  c'efl  que  notre  nation 
n'efl  plus  ce  qu'elle  était  du  temps  des 
Horaces  et  deCinna.  Les  premiers  de  l'Etat 
alors ,  foit  dans  l'épée ,  foit  dans  la  robe ,  foit 
dans  l'Egiife ,  fe  fefaient  un  honneur ,  ainfi 
que  lefénatde  Rome,daffi{ler  à  un  fpectacle 
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où  Ton  trouvait  une  inftruction  et  un  plaifir 
fi  noble. 

Quels  furent  les  premiers  auditeurs  de 
Corneille?  Un  Condé,  un  Turenne ,  un  car- 
dinal de  Retz ,  un  duc  de  la  Rochefoucauld , 
un  Mole  ,  un  Lamoignon  ,  des  évêques  gens 
de  lettres ,  pour  lefquels  il  y  avait  toujours 
un  banc  particulier  à  la  cour,  auffi-bien 
que  pour  mefïieurs  de  l'académie.  Le  pré- 
dicateur venait  y  apprendre  l'éloquence  et 
l'art  de  prononcer;  ce  fut  l'école  de  Bojfuet» 
L'homme  defliné  aux  premiers  emplois  de 
la  robe  venait  s'inftruire  à  parler  dignement. 
Aujourd'hui,  qui  fréquente  nosfpectacles? 
un  certain  nombre  de  jeunes  gens  et  de 
jeunes  femmes. 

La  féconde  raifon  efl,  qu'on  a  rarement 
des  acteurs  dignes  de  repréienter  Cinna  et 
les  Horaces.  On  n'encourage  peut-être  pas 
affez  cette  profeffion  ,  qui  demande  de  l'ef- 
prit ,  de  l'éducation  ,  une  connaiffance  affez 
grande  de  la  langue  ,  et  tous  les  talens 
extérieurs  de  l'art  oratoire.  Mais  quand  il 
fe  trouve  des  artiftes  qui  réuniffent  tous  ces 
mériter  ,  c'tft  alors  que  Corneille  paraît  dans 
toute  la  grandeur. 


DU    COMMENTATEUR.   167 

Mon  admiration  pour  ce  rare  génie  ne 
m'empêchera  point  de  fuivre  ici  le  devoir 
que  je  me  fuis  prefcrit ,  de  marquer  avec 
autant  de  franchife  que  d'impartialité,  ce 
qui  me  paraît  défectueux ,  auffi-bien  que  ce 
qui  me  femble  fublime.  Autant  les  injures 
des  à' Aubignacs  et  de  ceux  qui  leur  reffem- 
blent  font  méprifables,  autant  on  doit  aimer 
un  examen  réfléchi ,  dans  lequel  on  refpecte 
toujours  la  vérité  que  Ton  cherche,  le  goût 
des  connaiffeurs  qu'on  a  confultés,  et  l'au- 
teur illuflre  que  l'on  commente.  La  critique 
s'exerce  fur  l'ouvrage,  et  non  fur  la  per- 
fonne  :  elle  ne  doit  ménager  aucun  défaut , 
fi  elle  veut  être  utile. 


REMARQUES 

SUR 

SERTORIUS, 

TRAGEDIE. 

ACTE     PREMIER. 

v-/n  doit  être  plus  fcrupuleux  fur  Sertorius 
que  fur  les  quatre  ou  cinq  pièces  précédentes , 
parce  que  celle-ci  vaut  mieux.  Cette  première 
fcène  paraît  intéreffante  ;  les  remords  d'un 
homme  qui  veut  ailafliner  fon  général ,  font 
d'abord  imprefîion. 

SCENE     PREMIERE. 

VERS       I. 
D'où  me  vient  ce  défordre,  Aufide,  et  que  veut  dire 
Que  mon  cœur  fur  mes  vœux  garde  fi  peu  d'empire  ? 

L'abbé  d' Aubignac ,  malgré  l'aveuglement  de 
fa  haine  pour  Corneille  ,  a  laifon  de  reprendre 
ces  expiemons  :  que  veut  dire  quun  cœur  garde 
peu  d'' empire  fur  des  vœux  11  traite  ces  vers 
de  galimatias  ;  mais  il  devait  ajouter  que  cette 

manière 
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manière  de  parler,  que  veut  dire  au  lieu  de  pour- 
quoi, efl-ilpoffible,  comment  Je  peut -il ,  8c  c.  était 
d'ufage  avant  Corneille.  Malherbe  dit  en  parlant 
du  mariage  de  Louis  XIII  : 

Son  Louis  foupire 
Après  fes  appas. 
Que  veut-elle  dire, 
De  ne  venir  pas  ? 

Cette  ridicule  fiance  de  Malherbe  n'excufe 
pas  Corneille;  mais  elle  fait  voir  combien  il  a 
fallu  de  temps  pour  épurer  la  langue,  pour  la 
rendre  toujours  naturelle  et  toujours  noble, 
pour  s'élever  au-defïus  du  langage  du  peuple  , 
fans  être  guindé. 

vers     3. 
L'horreur  que,  malgré  moi ,  me  fait  la  trahifon, 
Contre  tout  mon  efpoir  révolte  ma  raifon  ; 

Le  premier  vers  eft  bien ,  le  fécond  femble 
pouvoir  palier  à  l'aide  des  autres  ;  mais  il  ne 
peut  foutenir  l'examen  ;  on  voit  d'abord  que 
le  mot  raifon  n'eft  pas  le  mot  propre  :  un 
crime  révolte  le  cœur,  l'humanité  ,  la  vertu  ; 
un  fyftême  faux  et  dangereux  révolte  la  raifon. 
Cette  raifon  ne  peut-être  révoltée  contre  tout 
un  efpoir.  Le  mot  de  tout  mis  avec  efpoir  eft 
inutile  et  faible  ;  et  cela  feul  fuffirait  pour 
défigurer  le  plus  beau  vers.  Examinez  encore 
Comment,  fur  Corneille.  Tome  III.        P 
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cette  phrafe ,  et  vous  verrez  que  le  fens  en 
en1  faux.  L'horreur  que  méfait  la  trahi/on  révolte 
ma  raifon  centre  mon  efpoir  ,  fignifie  précifé- 
ment ,  empêche  ma  raifon  d'efpérer  ;  mais 
que  Perpenna  ait  çles  remords  ou  non  ,  que 
l'action  qu'il  médite  lui  paraifle  pardonnable 
ou  horrible,  cela  n'empêchera  pas  la  raifon  de 
Ferpenna  d'efpérer  la  place  de  Sertorius.  Si  on 
examinait  ainfi  tous  les  vers,  on  en  trouverait 
beaucoup  plus  qu'on  ne  penfe  ,  défectueux  , 
et  chargés  de  mots  impropres.  Que  le  lecteur 
applique  cette  remarque  à  tous  les  vers  qui 
lui  feront  de  la  peine  ,  qu'il  tourne  le  vers  en 
profe  ,  qu'il  voie  fi  les  paroles  de  cette  profe 
font  précifes ,  fi  le  fens  eft  clair,  s'il  eft  vrai, 
s'il  n'y  a  rien  de  trop ,  ni  de  trop  peu  ;  et  qu'il 
foit  sûr  que  tout  vers  qui  n'a  pas  la  netteté 
et  la  précilion  de  la  profe  la  plus  exacte  ,  ne 
vaut  rien.  Les  vers  ,  pour  être  bons  ,  doivent 
avoir  tout  le  mérite  d'une  profe  parfaite,  en 
s'élevant  au-deiTus  d'elle  par  le  rhythme ,  la 
cadence ,  la  mélodie  ,  et  par  la  fage  hardiefle 
des  figures. 

vers     4. 
Contre  tout  mon  efpoir  révolte  ma  raifon  ,  hc. 

Une  raifon  révoltée  contre  un  efpoir  ,  une 
image  qui  ne  trouve  point  de  bras  à  lui  prêter 
au  point  d'exécuter,  méritent  le  même  reproche 
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que  l'abbé  dC  Aubignac  fait  aux  premiers  vers  ; 
et  exécuter  ne  peut  être  employé  comme  un 
verbe  neutre. 

vers     i3. 

Cette  ame  d'avec  foi  tout  à  coup  divifée , 
Reprend  de  fes  remords  la  chaîne  mal  brifée  ; 

Divifée  d'avec  foi  eft  une  faute  contre  la  lan- 
gue ;  on  eft  féparé  de  quelque  chofe  ,  mais  non 
pas  divifé  de  quelque  chofe.  Cette  première 
fcène  eft  déjà  intérefïante. 

v.   17. 
Quel  honteux  contre-temps  de  vertu  délicate 
S'oppofe  au  beau  fuccès  de  l'efpoir  qui  vous  flatte  ? 

Le  premier  vers  n'eft  pas  français.  Un  contre- 
temps de  vertu  eft  impropre;  et  comment  un 
contre- temps  peut-il  être  honteux?  Le  beau 
fuccès ,  et  le  crime  qui  a  plein  droit  de  régner , 
révoltent  le  lecteur. 

v.    25. 

L'honneur  et  la  vertu  font  des  noms  ridicules. 

Cette  maxime  abominable  eft  ici  exprimée 
aflez  ridiculement.  Nous  avons  déjà  remarqué 
dans  la  première  fcène  de  la  Mort  de  Pompée, 
qu'il  ne  faut  jamais  étalerces  dogmes  du  crime  ; 
que  ces  fentences  triviales ,  qui  enfeignent  la 
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fcélérateiïe  ,  reflemblent  trop  à  des  lieux 
communs  d'un  rhéteur  qui  ne  connaît  pas  le 
monde.  Non-feulement  de  telles  maximes  ne 
doivent  jamais  être  débitées  ,  mais  jamais 
perfonne  ne  les  a  prononcées ,  même  en  fefant 
un  crime,  ou  en  le  confeillant.  C'eft  manquer 
aux  lois  de  l'honnêteté  publique  et  aux  règles 
de  Part ,  c'eft  ne  pas  connaître  les  hommes  , 
que  de  propofer  le  crime  comme  crime.  Voyez 
avec  quelle  adrefle  le  fcélérat  Narcijfe  prefîe 
Néron  de  faire  empoifonner  Britannicus  ;  il  fe 
garde  bien  de  révolter  Néron  par  l'étalage 
odieux  de  ces  horribles  lieux  communs ,  qu'un 
empereur  doit  être  empoifonneur  et  parricide  , 
dès  qu'il  y  va  de  fon  intérêt.  Il  échauffe  la 
colère  de  Néron  par  degrés ,  et  le  difpofe  petit 
à  petit  à  fe  défaire  de  fon  frère  ,  fans  que 
Néron  s'aperçoive  même  de  l'adreiTede  Narcijfe; 
et  fi  ce  Narcijfe  avait  un  grand  intérêt  à  la  mort 
de  Britannicus ,  la  fcène  en  ferait  incompara- 
blement meilleure.  Voyez  encore  comme 
Acomat  dans  la  tragédie  de  Bajazet ,  s'exprime  , 
en  ne  confeillant  qu'un  fimple  manquement  de 
parole  à  une  femme  ambitieufe  et  criminelle  : 
Et  d'un  trône  fi  faint  la  moitié  n'eft  fondée 
Que  fur  la  foi  promife,  et  rarement  gardée. 
Je  m'emporte,  Seigneur. 

Il  corrige  la  dureté  de  cette  maxime ,  par 
ce  mot  fi  naturel  et  fi  adroit ,  je  rn  emporte. 
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Le  refte  de  cette  fcène  eft  beau  et  bien 
écrit.  On  ne  peut ,  ce  me  femble  ,  y  reprendre 
qu'une  feule  chofe ,  c'eft  qu'on  ne  fait  point 
que  c'en-  Perpenna  qui  parle.  Le  fpectateur  ne 
peut  le  deviner.  Ce  défaut  vient  en  partie  de 
la  mauvaife  habitude  où  nous  avons  toujours 
été  d'appeler  nos  perfonnages  de  tragédies  , 
Seigneurs.  C'eft  un  nom  que  les  Romains  ne 
fe  donnèrent  jamais.  Les  autres  nations  font 
en  cela  plus  fages  que  nous.  Shakefpeare  et 
Adijfon  appellent  Céfar,  Brutus ,  Caton ,  par  leurs 
noms  propres. 

VERS       27. 

•    .   Sylla,  ni  Marius  , 

N'ont  jamais  épargné  le  fang  de  leurs  vaincus. 

On  ne  dit  point  mon  vaincu  ,  comme  on 
dit  mon  efclave ,  mon  ennemi. 

v.  3i. 

Tour  à  tour  le  carnage  et  les  profcriptions 
Ont  facrifié  Rome  à  leurs  diflentions. 

Le  carnage  qui  afacrijié  Rome  aux  dijfentions , 
quelle  incorrection  !  quelle  impropriété  !  et 
que  ce  défaut  revient  fouvent  ! 

v.  3g. 
Vous  y  renoncez  donc ,  et  n'êtes  plus  jaloux ,  bc . 

Ce  couplet  du  confident  eft  beaucoup  plus 

P  3 


174      REMARQUES    SUR    SERTORIUS. 

beau  que  tout  ce  que  dit  le  principal  perfon- 
nage.  Ce  n'eft  point  un  défaut  qu  Aufide  parle 
bien  ;  mais  c'en  eft  un  grand  que  Perpenna, 
principal  perfonnage ,  ne  parle  pas  fi  bien  que 
lui. 

VERS       53. 
„    .   .   .   Sertorius  gouverne  ces  provinces, 
Leur  impofe  tribut ,  fait  des  lois  à  leurs  princes. 

Par  un  caprice  de  langue  on  dit  faire  la  loi  à 
quelqu'un ,  et  non  pas  faire  des  lois  à  quel- 
qu'un. 

v.  73. 

L'impérieufe  aigreur  de  l'âpre  ialoufie.  •  è 
Groffit  de  jour  en  jour  fous  une  paflion 
Qui  tyrannife  encor  plus  que  l'ambition. 

Une  aigreur  s'envenime  ,  devient  plus  cui- 
fante  ,  fe  tourne  en  haine  ,  en  fureur  ,  mais 
une  aigreur  qui  groffit  fous  une  paflion  ,  n'eft 
pas  tolérable. 

v.  77. 

J'adore  Viriate. 

Après  avoir  entendu  les  difcours  d'un  con- 
juré romain  qui  doit  aiTaffiner  fon  général  ce 
jour  même ,  on  eft  bien  étonné  de  lui  entendre 
dire  tout  d'un  coup  ,  f  adore  Viriate.  Il  n'y  a 
que  la  malheureufe  habitude  de  voir  toujours 
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des  héros  amoureux  fur  le  théâtre  comme  dans 
les  romans  ,  qui  ait  pu  faire  fupporter  un  fi 
étrange  contraire.  Quand  on  repréfente  un 
héros  enivré  de  la  pamon  furieufe  et  tragique 
de  l'amour  ,  il  faut  qu'il  en  parle  d'abord. 
Son  cœur  eft  plein  ;  fon  fecret  doit  échapper 
avec  violence  :  il  ne  doit  pas  dire  en  paffant , 
f  adore ,  le  fpectatéur  n'en  croira  rien.  Vous 
parlez  d'abord  politique,  et  après  vous  parlez 
d'amour.  Si  on  a  dit  :  non  benè  conveniunt,  nec 
eâdem  infede  morantur  majejias  et  amor  :  on  en 
doit  dire  autant  de  l'amour  et  de  la  politique  ; 
l'une  fait  tort  à  l'autre;  auffi  ne  s'intérefTe-t-on 
point  du  tout  à  la  paillon  prétendue  de  Perpenna 
pour  la  reine  de  Lufitanie. 

vers     85* 
De  fon  aftre  oppofé  telle  eft  ia  violence, 
Qu'il  me  vole  par-tout ,  même  fans  qu'il  y  penfe  ; 

Un  aftre,  dans  les  anciens  préjugés  reçus, 
a  de  la  puiflance ,  de  l'influence  ,  de  l'afcen- 
dant  ;  mais  on  n'a  jamais  attribué  de  la 
violence  à  un  aftre. 

v.  92. 

J'immolerai  ma  haine  à  mes  défirs  contens; 

Contens  eft  de  trop,  et  n'eft  là  que  pour  la 
rime.  C'eft  un  défaut  trop  commun. 

p  4 
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VERS      101. 
Oui ,  mais  de  cette  mort  la  fuite  m'embarraffe. 

Membarrajfe,  terme  de  comédie. 

v.   io3. 
Ceux  dont  il  a  gagné  la  croyance  et  l'appui 
Prendront-ils  même  joie  à  m'obéir  qu'à  lui  ? 

C'eft  bien  pis.  Par  quelle  fatalité,  à  mefure 
que  la  langue  fe  poliffait,  Corneille  mettait-il 
toujours  plus  de  barbarifmes  dans  fes  vers? 

SCENE     IL 

v.  7. 

Ce  qui  me  furprend , 

C'eft  de  voir  que  Pompée  ait  pris  le  nom  de  grand  , 
Pour  faire  encore  au  vôtre  entière  déférence. 

Faire  déférence  eft  un  folécifme.  On  montre, 
on  a  de  la  déférence  ;  on  ne  fait  point  défé- 
rence comme  on  fait  hommage. 

v.   14. 

,  .  .  Nous  forçons  les  fiens  de  quitter  la  campagne. 

Quitter  la  campagne  eft  une  de  ces  expreffions 
triviales  qui  ne  doivent  jamais  entrer  dans  le 
tragique.  Scarron  voulant  obtenir  le  rappel  de 
fon  père,  confeiller  au  parlement,  exilé  dans 
une  petite  terre ,  dit  au  cardinal  de  Richelieu  : 
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Si  vous  avez  fait  quitter  la  campagne 
Au  roi  tanné  qui  commande  en  Efpagne  S 
Mon  père ,  hélas  î  qui  vous  crie  merci 
La  quittera  fi  vous  voulez  auffi. 

VERS     26. 
'.   .   .  Au  lieu  d'attaquer  il  a  peine  à  défendre  ; 

c'eft  un  folécifme  ',  il  faut ,  il  a  peine  à  Je 
défendre.  Ce  verbe  n'eft  neutre  que  quand  il 
fignifie  prohiber ,  empêcher;  je  défends  qu'on 
prenne  les  armes,  je  défends  qu'on  marche  de 
ce  côté ,  8cc. 

v.  33. 

J'aurais  cru  qu'Ariftie  ici  réfugiée, 
Que  ,  forcé  par  ce  maître  ,  il  a  répudiée  , 
Par  un  refte  d'amour  l'attirât  en  ces  lieux 
Sous  une  autre  couleur  lui  faire  fes  adieux. 

Cela  n'eft  pas  français ,  c'eft  un  barbarifme 
de  phrafe.  On  vient  faire ,  on  engage  ,  on 
invite  à  faire,  on  attire  quelqu'un  dans  une 
ville  pour  y  faire  fes  adieux  :  mais  attirer  faire , 
eft  un  folécifme  intolérable.  De  plus ,  toutes 
ces  expreflions  et  ces  tours  font  de  la  profe 
trop  négligée  et  trop  embrouillée. 

y  aurais  cru  qu  Arijlie  l  attirât  ,  eft  un  folé- 
cifme :  il  faut  l'attirait,  à  l'imparfait ,  parce  que 
la  chofe  eft  pofitive  :  j'aurais  cru  que  vous 
étiez  amis ,  je  ne  favais  pas  que  vous  fufliez 
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amis  ;  je  penfais   que  vous  aviez  été  amis  , 
j'efpérais  que  vous  feriez  amis. 

vers     45. 
C'eft  ainfi  qu'elle  parle,  et  m'offre  l'afïiftance 
De  ce  que  Rome  encore  a  de  gens  d'importance. 

Gens  d'importance ,  expreflion  populaire  et 
triviale  ,  que  la  profe  et  la  poëfie  réprouvent 
également. 

v.   4g. 

Leurs  lettres  en  font  foi  qu'elle  vient  de  me  rendre. 

Cela  n'eft  pas  français  :  il  faut,  leurs  lettres 
quelle  vient  de  me  rendre  en  font  foi.  Toute 
cette  converfation  eft  d'un  ftyle  trop  familier, 
trop  négligé. 

v.   5g. 

J'aime  ailleurs. 

Un  tel  amour  eft  fi  froid  qu'il  ne  fallait  pas 
en  prononcer  le  nom.  J'aime  ailleurs  eft  d'un 
jeune  galant  de  comédie.  Ce  n'eft  pas  là 
Sertorius. 

Cette  pafîion  de  l'amour  eft  fi  différente  de 
toutes  les  autres ,  qu'elle  ne  peut  jamais  occu- 
per la  féconde  place  ;  il  faut  qu'elle  foit  tragi- 
que, ou  qu'elle  ne  fe  montre  pas.  Elle  eft  tout- 
à-fait  étrangère  dans  cette  fcène  où  il  ne  s'agit 
que  d'intérêt  d'Etat; mais  on  était  fi  accoutumé 
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aux  intrigues  d'amour  fur  le  théâtre ,  que  le 
vieux  Sertorius  même  prononce  ce  mot  qui 
fied  fi  mal  dans  fa  bouche.  Il  dit  ,  J'aime 
ailleurs,  comme  s'il  était  abfolument  nécefîaire 
à  la  tragédie  que  le  héros  aimât  en  un  endroit 
ou  en  un  autre.  Ces  mots  faime  ailleurs  font 
du  ftyle  de  la  comédie. 

vers     5g. 
......  A  mon  âge  il  fied  fi  mal  d'aimer. 

A  mon  âge  eft  encore  comique  ;  et  iljiedji 
mal  d'aimer  l'eft  davantage.  Il  femble  qu'on 
examine  ici ,  comme  dans  Clélie  ,  s'il  fied  à 
un  vieillard  d'aimer  ou  de  n'aimer  pas.  Ce 
n'eft  point  ainfi  que  les  héros  de  la  tragédie 
doivent  penfer  et  parler.  Si  vous  voulez  un 
modèle  de  ces  vieux  perfonnages  auxquels 
on  propofe  une  jeune  princeiTe  par  un  intérêt 
de  politique,  prenez  -  le  dans  XAcomat  de 
l'admirable  et  fage  Racine  : 

Voudrais -tu  qu'à  mon  âge 
Je  fifre  de  l'amour  le  vil  apprentiffage  ? 
Qu'un  cœur  qu'ont  endurci  la  fatigue  et  les  ans 
Suivît  d'un  vain  plaifir  les  confeils  imprudens  ? 

C'eft-là  penfer  et  parler  comme  il  faut. 
Racine  dit  toujours  ce  qu'il  doit  dire  dans  la 
pofition  où  il  met  fes  perfonnages  ,  et  le  dit 
de  la  manière  la  plus  noble  ,  et  à  la  fois  la 
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plus  fimple  ,  la  plus  élégante.  Corneille  ,  fur- 
tout  dans  fes  dernières  pièces  ,  débite  trop 
fouvent  despenfées  oufaufïes,ou  mal  placées, 
ou  exprimées  en  folécifmes  ,  ou  en  termes 
bas,  pires  que  des  folécifmes  ;  mais  auffi  il  étin- 
celle de  temps  en  temps  de  beautés  fublimes. 

vers     60. 
Que  je  le  cache  même  à  qui  m'a  fu  charmer. 

Sertorius  que  Viriate  a  fu  charmer  !  ce  n'eft 
pas  là  Horace  ou  Curiace. 

v.  68. 

Qu'ils  réduifent  bientôt  les  deux  peuples  en  un, 

Mauvaife  expremon,  En  un  finifTant  un  vers 
choque  l'oreille ,  et  réduire  deux  en  un  choque 
la  langue. 

v.  81. 
Auprès  d'un  tel  malheur,  pour  nous  irréparable, 
Ce  qu'on  promet  pour  l'autre  eft  peu  confidérable» 
Et  fous  un  faux  efpoir  de  nous  mieux  établir, 
Ce  renfort  accepté  pourrait  nous  affaiblir. 

Obfervez  comme  ce  ftyle  eft  confus ,  embar- 
raffé  ,  négligé  ,  comme  il  pèche  contre  la 
langue.  Auprès  d'un  tel  malheur  irréparable  pour 
nous,  ce  quon  promet  pour  r  autre  eji  peu  confidé- 
rable :  Quel  eft  cet  autre  ?  c'eft  Arifiie;  mais  il 
faut  le  deviner  ;  et  quel  eft  ce  renfort?  eft-ce 
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le  renfort  du  mariage  (TAriJlie?  Serait-il  permis 
de  s'exprimer  ainfi  en  profe  ?  et  quand  une 
telle  profe  eft  en  rimes ,  en  eft-elle  meilleure  ? 

vers     97. 
Des  plus  nobles  d'entre  eux,  et  des  plus  grands  courages, 
N'avez-vous  pas  les  fils  dans  Ofca  pour  otages? 

On  ne  peut  dire  :  vous  avez  pour  otages 
les  fils  des  plus  grands  courages.  Que  la  malheu- 
reufe  néceflité  de  rimer  entraîne  d'improprié- 
tés, d'inutilités  ,  de  termes  louches  ,  de  fautes 
contre  la  langue  !  mais  qu'il  eft  beau  de  vaincre 
tous  ces  obftacles  l  et  qu'on  les  furmonte 
rarement .' 

vers     99. 

Leurs  propres  foldats  , 

Difperfés  dans  nos  rangs,  ont  fait  tant  de  combats... 

Exprefllon  du  peuple  de  province.  Faire  des 
combats ,  faire  une  maladie. 

v.   io5. 
Je  vois  ce  qu'on  m'a  dit ,  vous  aimez  Viriate  ; 

Vers  de  comédie.  Il  femble  que  ce  foit  Damis 
ou  Erajte  qui  parle ,  et  c' eft  le  vieux  Sertorius  ! 

v.  108. 
Dites  que  vous  l'aimez,  et  je  ne  l'aime  plus. 

Si  Sertorius  a  le  ridicule  d'aimer  à  fon  âge , 
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il  ne  doit  pas  céder  tout  d'un  coup  fa  maîtrefle  ; 
s'il  n'aime  pas ,  il  ne  doit  pas  dire  qu'il  aime. 
Dans  l'une  et  l'autre  fuppofition  ,  le  vers  eft 
trop  comique. 

Voilà  où  conduit  cette  malheureufe  coutume 
de  vouloir  toujours  parler  d'amour  ,  de  ne 
point  traiter  cette  pafïion  comme  elle  doit 
l'être.  Comment  a-t  on  pu  oublier  que  Virgile 
dans  l'Enéide  ne  l'a  peinte  que  funefte  ?  On 
ne  peut  trop  redire  que  l'amour  fur  le  théâtre 
doit  être  armé  du  poignard  de  Melpomène  , 
ou  être  banni  de  la  fcène.  Il  eft  vrai  que  le 
Mithridate  de  Racine  eft  amoureux  aufïï ,  et  que 
de  plus  il  a  le  ridicule  d'être  le  rival  de  deux 
jeunes  princes  fes  fils.  Mithridate  eft  au  fond 
auiïi  fade  ,  aufîi  héros  de  roman,  aufïi  con- 
damnable que  Sertorius  ;  mais  il  s'exprime 
fi  noblement ,  il  fe  reproche  fa  faibleffe  en  fi 
beaux  vers  ;  Monime  eft  un  perfonnage  fi  décent, 
fi  aimable  ,  fi  intéreflant  ,  qu'on  eft  tenté 
d'excufer  dans  la  tragédie  de  Mithridate  l'im- 
pertinente coutume  de  ne  fonder  les  tragédies 
françaifes  que  fur  une  jaloufie  d'amour. 

vers     114. 
Tous  mes  vœux  font  déjà  du  côté  d'Ariftie  ; 
Et  je  1  epouferai ,  pourvu  qu'en  même  jour 
La  reine  fe  réfolve  à  payer  votre  amour: 

Voilà  donc  ce  vieux  Sertorius  qui  a  deux 
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maîtrefîes ,  et  qui  en  cède  une  à  fon  lieutenant. 
Il  forme  une  partie  carrée  de  Yerpenna  avec 
Viriate,  et  â'Arifiie  avec  Sertorius. 

Et  on  a  reproché  à  Racine  d'avoir  toujours 
traité  l'amour  !  mais  qu'il  l'a  traité  différem- 
ment i 

VERS       117. 
Car,  quoi  que  vous  difiez,  je  dois  craindre  fa  haine, 
Et  fuirais  à  ce  prix  cette  illuftre  romaine. 

A  ce  prix  n'eft  pas  jufte  ;  la  haine  de  Viriate 
n'eft  pas  un  prix.  Il  veut  dire ,  je  fuirais  cette 
illuftre  romaine  ,  fi  fon  hymen  me  privait  des 
fecours  de  Viriate, 

v.  dernier. 
f  .  .  Voyez  cependant  de  quel  air  on  m'écrit» 

Cela  eft  trop  comique. 

SCENE     Il  h 

Ce  premier  couplet  âCAriftie  n'a  pas  toute 
la  netteté  qui  eft  abfolument  nécefïaire  au 
dialogue  ;  Cun  et  Vautre  qui  ont  fa  rai/on  d  Etat 
contre  fa  retraite  ;  Pompée  qui  veutfe  reffaifir  par 
la  violence  ,  8c c. 

D'un  bien  qu'il  ne  peut  voir  ailleurs  fans  déplaifîr. 
Ces  phrafes  n'ont  pas  l'élégance  et  le  naturel 
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que  les  vers  demandent.  Mais  le  plus  grand 
défaut ,  ce  me  femble ,  c'eft  quAriftie  ne  lie 
point  une  intrigue  tragique  ;  elle  ne  fait  ce 
qu'elle  veut  ;  elle  eft  délaiffée  par  fon  mari  ; 
elle  eft  indécife;  elle  n'eft  ni  allez  animée  par 
la  vengeance  ,  ni  affez  puiffante  pour  fe 
venger ,  ni  allez  touchée ,  ni  affez  héroïque. 

vers     5. 
Mais  vous  pouvez,  Seigneur,  joindre  âmes  efpérances, 
Contre  un  péril  nouveau  ,  nouvelles  affurances. 

Ces  phrafes  barbares  et  le  refte  du  difcours 
àtAriflie  ne  font  pas  affurément  tragiques  : 
mais  ce  qui  eft  contre  Tefprit  de  la  vraie 
tragédie  ,  contre  la  décence  auffi-bien  que 
contre  la  vérité  de  l'hiftoire ,  c'eft  une  femme 
de  Pompée  qui  s'en  va  en  Arragon  pour  prier 
un  vieux  foldat  révolté  de  Tépoufer. 

v.  28. 
Mais  s'il  fe  dédifait  d'un  outrage  forcé  .  •  .  • 
J'aurais  peine  ,  Seigneur,  à  lui  refufer  grâce. 

Le  mot  de  dédire  femble  petit  et  peu 
convenable.  Peut-être  s'il  fe  repentait,  ferait 
mieux  placé.  On  ne  fe  dédit  point  d'un  outrage. 

v.  41. 

Vous  ravaleriez- vous  jufques  à  la  baffefle.  •  • 

Ravaler  ne  fe  dit  plus. 

VERS 
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VERS       45. 

Laifïbns  pour  les  petites  âmes 

Ce  commerce  rampant  de  foupirs  et  de  flammes  ; 

L'abbé  dîAubignflc  condamne  durement  ce 
commerce  rampant,  et  je  crois  qu'il  a  raifon, 
mais  le  fond  de  l'idée  eft  beau.  Arifiie  et 
Sertorius  s'expriment  noblement  ;  et  il  ferait 
à  fouhaiter  qu'il  y  eût  plus  de  force  ,  plus 
de  tragique  dans  le  rôle  de  la  femme  de 
Tompée. 

v.  49. 

Uniffons  ma  vengeance  à  votre  politique, 
Pour  fauver  des  abois  toute  la  république. 

On  n'a  jamais  dû  dire  fauver  des  abois ,  parce 
qu  abois  lignifie  les  derniers  foupirs  ,  et  qu'on 
ne  fauve  point  d'un  foupir  ;  on  fauve  d'un 
péril ,  et  on  tire  d'une  extrémité  ;  on  rappelle 
des  portes  de  la  mort  ;  on  ne  fauve  point  des 
abois  Au  refte  ce  mot  abois  eft  pris  des  cris 
des  chiens  qui  aboient  autour  d'un  cerf  forcé , 
avant  de  fe  jeter  fur  lui. 

v.  65. 
Si  votre  hymen  m'élève  à  la  grandeur  fublime,  • .' 

Grandeur fublime  n'eftplus  d'ufage.  Ce  terme, 

fublime,  ne  s'emploie  que  pour  exprimer  les 

chofes  qui  élèvent  l'ame;  une  penfée  fublime, 

un  difcours  fublime.  Cependant,  pourquoi  ne 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  III.       Q 


l86      REMARQUES    SUR    SERTORIUS. 

pas  appeler  de  ce  nom  tout  ce  qui  eft  élevé  ? 
On  doit,  ce  me  femble  ,  accorder  à  la  poèfie 
plus  de  liberté  qu'on  ne  lui  en  donne.  C'eft 
furtout  aux  bons  auteurs  qu'il  appartient  de 
reffufciter  des  termes  abolis ,  en  les  plaçant 
avantageufement.  Mais  aum  remarquons  que 
rang  fublime  vaut  bien  mieux  que  grandeur 
Jublime  :  pourquoi  ?  c'eft  que  fublime  joint 
avec  rang  eft  une  épithète  néceflaire  ;  fublime 
apprend  que  ce  rang  eft  élevé  ;  maisfublime  eft 
inutile  avec  grandeur.  Ne  vous  fervez  jamais 
d'épithètes  ,  que  quand  elles  ajouteront  beau- 
coup à  la  chofe. 

vers     66. 
Tandis  qu'en  l'efclavage  un  autre  hymen  labyme. 

Le  mot  tfabyme  ne  convient  point  à  l'efcla- 
vage. Pourquoi  dit-on,  abymé  dans  la  douleur, 
dans  la  trijteffe,  &c.  ?  c'eft  qu'on  y  peut  ajouter 
Tépithète  de  profonde  ;  mais  un  efclavage  n'eft 
point  profond.  On  ne  faurait  y  être  abymé.  Il 
y  a  une  infinité  d'expreflions  louches  ,  qui 
font  peine  au  lecteur  ;  on  en  fent  rarement  la 
raifon  ,  on  ne  la  cherche  pas  même  ;  mais  il 
y  en  a  toujours  une ,  et  ceux  qui  veulent  fe 
former  le  ftyle  doivent  la  chercher. 

v.  69. 
Tout  mon  bien  eft  encor  dedans  l'incertitude. 

Il   femble  que  fon  bien    confifte  à  être 
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incertaine.  Quand  on  dit,  tout  mon  bien  eft  dans 
fefpérance,  on  entend  que  le  bonheur  confifte 
à  efpérer.  L'auteur  veut  dire ,  tout  mon  bien 
ejt  incertain. 

vers     72. 

Tant  que  de  cet  efpoir  vous  m'ayez  répondu. 

On  ne  répond  point  d'un  efpoir ,  on  répond 
d'une  perfonne  ,  d'un  événement.  Tant  que 
n' eft  pas  ici  français  en  ce  fens. 

v.  78. 
J  adore  les  grands  noms  que  j'en  ai  pour  otages , 
Et  vois  que  leur  fecours,  nous  rehauffant  le  bras, 
Aurait  bientôt  jeté  la  tyrannie  à  bas. 

Des  noms  pour  otages ,  des  fecours  qui 
rehaiiffent  le  bras,  et  qui  jettent  la  tyrannie  à 
bas  ,  font  des  exprefïions  trop  impropres,  trop 
triviales  ;  ce  ftyle  eft  trop  obfcur  et  négligé. 
Un  fecours  quirehaufle  le  bras  n'eft  ni  élégant 
ni  noble  ;  la  tyrannie  jetée  à  bas  n'eft  pas 
meilleure.  Voyez  fi  jamais  Racine  a  jeté  la 
tyrannie  à  bas.  Quoi  dans  une  fcène  entre  la 
femme  de  Pompée  et  un  général  romain  ,  il  n'y 
a  pas  quatre  vers  fupérieurement  écrits  ! 

v.  85. 
Si  vous  vouliez  ma  main  par  choix  de  ma  perfonne  , 
Je  vous  dirais,  Seigneur  :  Prenez,  je  vous  la  donne. 

Il  femble  quAriftie  ne   doit  point  dire  à 
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Sertorius ,  fi  vous  m'aimiez ,  je  vous  épouferaîs. 
Ce  n'eft  point  du  tout  fon  intention  de  faire 
des  coquetteries  à  ce  vieux  général,  elle  ne 
veut  que  fe  venger  de  Pompée.  Il  eft  vrai  que 
ces  mariages  politiques  ne  peuvent  faire  aucun 
effet  au  théâtre  ;  ce  font  des  intrigues  ,  mais 
non  pas  des  intrigues  tragiques.  Le  cœur  veut 
être  remué  ,  et  tout  ce  qui  n'eft  que  politique 
eft  plutôt  fait  pour  être  lu  dans  Thiftoire,  que 
pour  être  repréfenté  dans  la  tragédie. 

Plus  j'examine  les  pièces  de  Corneille  ,  et 
plus  je  fuis  furprii  qu'après  le  prodigieux 
fuccès  du  Cid  ,  il  ait  prefque  toujours  renoncé 
à  émouvoir.  Je  ne  peux  m'empêcher  de  dire 
ici ,  que  quand  je  pris  la  réfolution  de  com- 
menter les  tragédies  de  Corneille,  un  homme 
qui  honore  fa  haute  naiflance  par  les  talens 
les  plus  diftingués  ,  m'écrivit  ,  vous  prenez 
donc  Tacite  et  Tite-Live  pour  des  poètes  tragiques? 
En  effet  Sertorius  et  toutes  les  pièces  fuivan- 
tes  ,  font  plutôt  des  dialogues  fur  la  politique 
et  des  penfées  dans  le  goût  et  non  dans  le 
ftyle  de  Tacite ,  que  des  pièces  de  théâtre  ;  il 
faut  bien  diftinguer  les  intérêts  d'Etat  et  les 
intérêts  du  cœur.  Tout  ce  qui  n'eft  point  fait 
pour  remuer  fortement  l'âme  ,  n'eft  pas  du 
genre  de  la  tragédie  :  le  plus  grand  défaut  eft 
d'être  froid. 
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VERS      110. 
Tu  las  fait  un  parjure,  un  méchant,  un  infâme." 

On  ne  doit  jamais  donner  le  nom  d'infâme 
à  Pompée,  et  furtout  Ariftie  qui  l'aime  encore  , 
ne  doit  point  le  nommer  ainfi. 

v.   117. 
Si  votre  amour  trop  prompt  veut  borner  fa  conquête, 
Je  vous  le  dis  encor ,  ma  main  eft  toute  prête* 

L'amour  de  Sertorius  n'eft  ni  prompt  ni 
lent  ;  car  en  effet  il  n'en  a  point  du  tout , 
quoiqu'il  ait  dit  qu'il  eft  amoureux,  pour  être 
au  ton  du  théâtre.  Il  faut  avouer  que  les 
anciens  Romains  auraient  été  bien  étonnés 
d'entendre  reprocher  à  Sertorius  un  amour 
trop  prompt. 

V.    123. 
Elle  veut  un  grand  homme  à  recevoir  fa  foi. 

Ce  vers  n'eft  pas  français  ,  c'eft  un  barba- 
rifme.  On  dit  bien  ,  il  eft  homme  à  recevoir 
fa  foi  ;  et  encore  ce  n'eft  que  dans  le  ftyle 
familier.  Il  y  a  dans  Polyeucte,  vous  nêtes  pas 
homme  à  la  violenter;  mais  un  grand  homme  à 
faire  quelque  choje  ne  peut  fe  dire.  Souvenez-vous 
quelle  veut  un  grand  homme  eft  beau ,  mais  un 
grand  homme  à  recevoir  une  foi ,  ne  forme  point 
un  fens  ;  vouloir  à  eft  encore  plus  vicieux. 
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VERS      127. 
•  .  .J'y  vais  préparer  mon  refte  de  pouvoir. 

On  ne  prépare  point  un  pouvoir.  Elle  veut 
dire  qu'elle  va  fe  préparer  à  regagner  Pompée , 
ce  qui  n'eft  pas  bien  flatteur  pour  Sertorius. 

v.   128. 
Moi,  je  vais  donner  ordre  à  le  bien  recevoir. 

C'eft  ainn  qu'on  pourrait  finir  une  fcène  de 
comédie.  Rien  n'eft  plus  difficile  que  de  ter- 
miner heureufement  une  fcène  de  politique. 

v.  129. 
Dieux, fouffrez  qu'à  mon  tour  avec  vous  je  m'explique. 

On  ne  doit ,  ce  me  femble ,  s'adrefler  aux 
Dieux  que  dans  le  malheur  ou  dans  la  paffion. 
C'eft  là  qu'on  peut  dire ,  nec  Deus  interjit  niji 
dignus  ;  mais  qu'il  s'explique  avec  les  Dieux 
comme  avec  quelqu'un  à  qui  il  parlerait 
d'affaires  !  Le  mot  s'expliquer  n'eft  pas  le  mot 
propre  :  et  que  dit-il  aux  Dieux?  que  cejl  un 
fort  cruel  d aimer  par  politique;  et  que  les  intérêts 
de  ce  fort  cruel  font  des  malheurs  étranges  ,  s'ils 
font  donner  la  main  quand  le  cœur  ejt  ailleurs. 
C'eft  en  effet  la  fituation  où  Sertorius  et  Arijtie 
fe  trouvent  :  mais  on  ne  plaint  nullement  un 
vieux  foldat  dont  le  cœur  eft  ailleurs.  Il  y  a 
dans  cet  acte  de   beaux   vers  et  de  belles 
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penfées  ;  mais  tout  eft  affaibli  par  le  peu 
d'intérêt  qu'on  prend  à  la  prétendue  paffion 
du  héros  et  aux  offres  que  lui  fait  Arijiie  ,  et 
furtout  par  le  mauvais  ftyle. 
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SCENE    PREMIERE. 

VERS      3. 

«  .  .  L'exil  d'Ariftie ,  enveloppé  d'ennuis  , 
Eft  prêt  à  l'emporter  fur  tout  ce  que  je  fuis. 
En  vain  de  mes  regards  l'ingénieux  langage , 
Pour  découvrir  mon  cœur  a  tout  mis  en  ufage. 

LJn  exil  qui  eft  prêt  à  l'emporter  fur  tout 
ce  qu'eft  Viriate.  Exprefîions  un  peu  trop 
négligées  et  trop  impropres.  Une  grande  reine, 
une  héroïne  ne  doit  pas  dire ,  ce  me  femble , 
qu'elle  a  employé  Yingénieux  langage  de  fes 
regards, 

v.  8. 
J'ai  cru  faire  éclater  l'orgueil  d'un  autre  choix  , 

n'eft  pas  une  expreflion  propre  ;  ce  choix  n'eft 
pas  orgueilleux. 
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VERS      g. 
Le  feul  pour  qui  je  tâche  à  le  rendre  vifible, 
Ou  n'ofe  en  rien  connaître ,  ou  demeure  infenGble.... 

Eft  -  ce  fon  cœur  ?  en"  -  ce  l'orgueil  de  fon 
choix  quelle  tâche  à  rendre  vifible  ? 

v.   11. 

Et  laifle  à  ma  pudeur  des  fentimens  confus , 
Que  l'amour  propre  obftine  à  douter  du  refus. 

Il  ne  faut  jamais  parler  de  fa  pudeur  ;  mais 
il  faut  encore  moins  laijfer  à  fa  pudeur  des  fen- 
timens confus ,  que  V amour  propre  objîine  à  douter 
du  refus ,  parce  que  c'eft  un  galimatias  ridicule. 

v.   i3. 
Epargne-m'en  la  honte ,  et  prends  foin  de  lui  dire  v 
A  ce  héros  fi  cher.  . .  Tu  le  connais ,  Thamire  ; 
Car  d'où  pourrait  mon  trône  attendre  un  ferme  appui, 
Et  pour  qui  méprifer  tous  nos  rois  que  pour  lui  ? 

Cet  embarras  ,  cette  crainte  de  nommer 
celui  qu'elle  aime,  pourraient  convenir  à  une 
jeune  perfonne  timide  et  femblent  peu  faits 
pour  une  femme  politique.  Mais  ,  et  pour  qui 
méprifer  tous  nos  rois  que  pour  lui?  eft  un  vers 
digne  de  Corneille.  Il  faudrait  pour  que  ce  vers 
fît  fon  effet ,  qu'il  fût  pour  un  jeune  héros 
aimable  ,  et  non  pas  pour  un  vieux  foldat  de 
fortune, 

VERS 
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VERS       21. 
Dis-lui.  .  .  Mais  j'aurais  tort d'inftruire  ton adreiïe. 

Peut-être  le  mot  tfadreffe  efc-il  plus  propre 
au  comique  qu'au  tragique  dans  cette  occafion. 

v.    25. 

Il  eft  afTez  nouveau  qu'un  homme  de  fon  âge 
Ait  des  charmes  fi  forts  pour  un  jeune  courage; 
Et  que  d'un  front  ridé  les  replis  jauniiïims 
Trouvent  l'heureux  feciet  de  captiver  les  fens. 

Difcours  de  foubrette,  fans  doute,  plutôt 
que  de  la  confidente  d'une  reine  ;  mais  difcours 
qui  rendent  Viriate  un  perfonnage  intolérable 
à  quiconque  a  un  peu  de  goût.  Ces  replis  jau- 
niflans ,  et  cette  pudeur  de  Viriate,  et  ce  héros 
fi  cher  que  Thamire  connaît ,  font  un  étrange 
contraile.  Rien  n'efl:  plus  indigne  de  la  tragédie. 

La  réplique  de  Viriate  me  paraît  admirable. 
Je  ne  voudrais  pourtant  pas  qu'une  reine 
parlât  des  fens.  Racine,  qu'on  regarde  fi  mal  à 
propos  comme  le  premier  qui  ait  parléd'amour, 
mais  qui  eft  le  feul  qui  en  ait  bien  parlé  ,  ne 
s'eft  jamais  fervi  de  ces  mots  les  fens.  Voyez 
la  première  fcène  de  Pulchérie. 

v.  40. 

Et  quiconque  peut  tout  eft  aimable  en  tout  temps. 
Ces   fentimens   de   Viriate  font   les   feuls 
Comment,  fur  Corneille.  T  o  me  III.         I? 
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qu'elle  aurait  du  exprimer.  Il  ne  fallait  pas  les 
affaiblir  par  cette  pudeur  et  ce  héros  fi  cher» 

vers     5o. 
Il  faut ,  pour  la  braver,  qu'elle  nous  prête  un  homme, 

C'eft  dommage  qu'un  aufîi  mauvais  vers 
fuive  ce  vers  fi  beau  : 

Rome  feule  aujourd'hui  peut  réGfter  à  Rome. 

C'eft  prefque  toujours  la  rime  qui  amène 
les  vers  faibles ,  inutiles  et  rampans  avant  ou 
après  les  beaux  vers.  On  en  a  fait  fouvent  la 
remarque.  Cet  inconvénient  attaché  à  la  rime, 
a  fait  naître  plus  d'une  fois  la  propofition  de 
la  bannir  ;  mais  il  eft  plus  beau  de  vaincre 
une  difficulté  que  de  s'en  défaire.  La  rime  eft 
nécelfaire  à  la  poëfie  françaife  par  la  nature 
de  notre  langue  ,  et  eft  confacrée  à  jamais  par 
les  ouvrages  de  nos  grands  hommes, 

V.   5i, 

Et  que  fon  propre  fang ,  en  faveur  de  ces  lieux  , 
Balance  les  deftins  et  partage  les  dieux. 

Balance,  8cc.  eft  un  très -beau  vers;  mais 
celui  qui  le  précède  eft  mauvais. 

v.   53. 

Depuis  qu'elle  a  daigné  protéger  nos  provinces, 
Et  de  fon  amitié  faire  honneur  à  leurs  princes» 
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Faire  honneur  de/on  amitié  n'efl  pas  le  mot 
propre. 

vers     63. 
Le  grand  Viriatus  de  qui  je- tiens  le  jour  , 
D'un  fort  plus  favorable  eut  un  pareil  retour. 

On  dit  bien  en  général  un  retour  du  fort , 
et  encore  mieux  un  revers  du  fort ,  mais  non 
pas  un  retour  d'un  fort  favorable  ,  pour  exprimer 
une  difgrâce  ;  au  contraire,  un  retour  d'un  fort 
favorable  fignine  une  nouvelle  faveur  de  la 
fortune  après  quelque  difgrâce  paiTagère. 

v.   65. 

Il  défit  trois  préteurs,  il  gagna  dix  batailles, 
Il  repouffa  l'aiïaut  de  plus  de  cent  murailles. 

Gagner  des  batailles ,  repoujfer  tajfaut  de  plus 
de  cent  murailles.  Voilà  de  ces  vers  communs 
et  faibles  qu'on  doit  foigneufement  s'interdire. 
On  voit  trop  que  murailles  n'eft  là  que  pour 
rimer  à  batailles. 

v.  79. 

Nos  rois,  fans  ce  héros,  l'un  de  l'autre  jaloux, 

Du  plusheureux  fans  cède  auraient  rompu  les  coups,  bc. 

Rompre  les  coups  du  plus  heureux  ;  avoir  l'om- 
bre d'une  montagne  pour fe  couvrir,  un  bonheur 
qui  décide  des  armes ,  tout  cela  eft  impropre , 
irrégulier,  obfcur. 

R  2 
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VERS      g5. 
Sa  mort  me  laifTera ,  pour  ma  protection, 
La  fplendeur  de  fon  ombre  et  l'éclat  de  fon  nom. 

Ces  figures  outrées  ne  réunifient  plus.  Le 
mot  d'ombre  eft  trop  le  contraire  de  fplendeur  ; 
il  n'eftpas  permis  non  plus  à  une  femme  telle 
que  Viriate  de  dire  que  l1  ombre  d'un  général 
mort  protégera  plus  FEfpagne  que  ne  feraient 
cent  rois.  Ces  exagérations  ne  feraient  pas 
même  tolérées  dans  une  ode.  Le  vrai  doit 
régner  par-tout,  et  furtout  dans  la  tragédie. 
La  fplendeur  d'une  ombre  a  quelque  chofe  de 
fi  contradictoire  ,  que  cette  expreflion  dégé- 
nère en  pure  plaifanterie. 

S  C  E  JV  E     IL 

v.    I. 
.........   Que  direz-vous  ,  Madame  ,  - 

Du  deffein  téméraire  où  s'échappe  mon  ame  ? 

Une  ame  ne  s'échappe  point  à  un  deffein. 
v.    23. 
Pour  qui  de  tous  ces  rois  êtes-vous  fans  foupçon  ? 

C'eft  un  barbarifme  de  phrafe.  On  foup- 
çonne  quelqu'un ,  on  a  des  foupçons  ,  on  jette 
des  foupçons  fur  lui,  on  n'a  pas  des  foupçons 
pour  quelqu'un ,  comme  on  a  de  TeHirne ,  de 
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l'amitié  ,  de  la  haine  pour  quelqu'un.  Il  eft 
vraifemblable  que  c'eft  une  faute  ancienne  des 
imprimeurs  ,  et  qu'on  doit  lire  :  fur  qui  de 
tous  ces  rois  êtes-vous  fans  foupçon? 

VERS       34. 
Digne  d'être  avoué  de  l'ancienne  Rome  , 
Il  en  a  la  naiflfance ,  il  en  a  le  grand  nom. 

Cette  phrafe  fignifie  il  a  la  naifïance  de 
Rome  ,  il  a  le  grand  cœur  de  Rome.  On  fent 
bien  que  Fauteur  veut  dire,  il  eft  né  romain, 
il  a  la  valeur  d'un  romain  ;  mais  il  ne  fuffit 
pas  qu'on  puiffe  l'entendre  ,  il  faut  qu'on  ne 
puifTe'pas  l'entendre  autrement. 

v.  38. 

Libéral,  intrépide,  affable,  magnanime; 

Enfin ,  c'eft  Perpenna  fur  qui  vous  emportez. .  .  — 

J'attendais  votre  nom  après  ces  qualités. 

Les  éloges  brillans  que  vous  daignez  y  joindre 

Ne  me  permettaient  pas  d'efpérer  rien  de  moindre  ;. .  » 

Si  vos  Romains  ainfi  choififfent  des  maîtrefles, 

A  vos  derniers  tribuns  il  faudra  des  princeffes. — 

Madame. .  .  —  Parlons  net  fur  ce  choix  d'un  époux. 

Cette  réponfe  eft  fort  belle  ,  elle  doit  tou- 
jours faire  un  grand  effet.  Les  vers  fui  vans 
femblent  l'affaiblir.  Parlons  net  fent  un  peu 
trop  le  dialogue  de  comédie  ;   et  le  mot  de 

R  3 
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mai  trèfle  n'a  jamais  été  employé  par  Racine 
dans  fes  bonnes  pièces. 

vers     5o. 
*   .    .   Un  pareil  amour  fied  bien  à  mes  pareilles. 

Un  amour  qui  fied  bien  ,  ou  qui  fied  mal , 
ne  peut  fe  dire.  Il  femble  qu'on  parle  d'un 
ajunement.  On  doit  éviter  le  mot  de  mes 
-pareilles  ,  il  eft  plus  bourgeois  que  noble. 

v.   53. 

Je  le  dis  donc  tout  haut  afin  que  l'on  m'entende. 

Viriate  n'élève  pas  ici  la  voix  ;  elle  parle 
devant  fa  confidente  qui  connaît  fes  fenti- 
mens  :  ainfi  ce  vers  n'eft  qu'un  vers  de  comédie 
qui  ne  devait  pas  avoir  place  dans  une  fcène 
noble. 

v.  57. 

.Mais  fi  de  leur  puiffance  ils  vous  laiffent  l'arbitre , 
Leur  faibleffe  du  moins  en  conferve  le  titre. 

Etre  arbitre  des  rois  fe  dit  très-bien  ;  parce 
qu'en  effet  des  rois  peuvent  choifir  ou  recevoir 
un  arbitre.  On  eft  l'arbitre  des  lois  ,  parce  que 
fouventles  lois  font  oppofées  Tune  à  l'autre  ; 
l'arbitre  des  Etats  qui  ont  des  prétentions  , 
mais  non  pas  l'arbitre  de  la  puiffance  ,  encore 
moins  a-t-onle  titre  de  fa  puiffance. 
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vers     5g. 
Ainfi  ce  noble  orgueil  qui  vous  préfère  à  tous  , 
En  préfère  le  moindre  à  tout  autre  qu'à  vous. 

Elle  veut  dire  préfère  le  moindre  des  rois  à 
tout  autre  romain  que  vous. 

v.   61. 

Car  enfin ,  pour  remplir  l'honneur  de  ma  naiffance .  .7.' 

On  foutient  l'honneur  de  fa  naiflance  ,  on 
remplit  les  devoirs  de  fa  naiffance  ,  mais  on 
ne  remplit  point  un  honneur.  Encore  une 
fois  rien  n'efi  fi  rare  que  le  mot  propre. 

v.    62. 

11  me  faudrait  un  roi  de  titre  et  de  puhTance. 

On  dit  bien  ,  un  roi  de  nom  :  par  exemple, 
Jacques  II  fut  roi  de  nom  ,  et  Guillaume  refia 
roi  en  effet  ;  mais  on  ne  dit  point  roi  de  titre  : 
on  dit  encore  moins  roi  de  puijfance  ;  cela 
n'eft  pas  français.  Toutes  ces  exprefîions  font 
des  barbarifmes  dephrafe  ;  mais  le  fens  eft  fort 
beau  ,  et  tous  les  fentimens  de  Viriate  ont  de 
la  dignité.  Je  penfe  m'en  devoir  ou  le  pouvoir 
fans  nom  ou  le  nom  fans  pouvoir.  Voilà  de  ces 
jeux  de  mots  qu'il  faut  foigneufement  éviter  : 
et  fi  on  fe  permet  cette  licence  ,  il  faut  du 
moins  s'exprimer  avec  netteté  et  correctement. 
Se  devoir  le  pouvoir  d'un  roi  fans  nom  eft  un 
barbarifme  et  une  conftruction  très-vicieufe. 

R  4 
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VERS      65. 
J'adore  ce  grand  cœur  qui  rend  ce  qu'il  doit  rendre 
Aux  illuftres  aïeux  dont  on  me  voit  defcendre. 

Cette  expreffion  ne  paraît  pas  jufte  ;  on  ne 
voit  defcendre  perfonne  de  fes  aïeux.  Racine 
dit  dans  Iphigénie  : 

Le  fang  de  ces  héros  dont  tu  me  fais  defcendre. 
Mais  non  pas ,  le  fang  dont  on  me  voit  defcendre. 

v.   71. 

Perpenna  ,  parmi  nous  ,  eft  le  feul  dont  le  fang 
Ne  mêlerait  point  d'ombre  à  la  fplendeur  du  rang. 

Qu'eft-ce  qu'un  fang  qui  ne  mêlerait  point 
d'ombre  à  une  fplendeur  ?  On  ne  peut  trop 
redire  que  toute  métaphore  doit  être  jufte  et 
faire  une  image  vraie. 

v.   75. 
Je  n'ofe  m'éblouir  d'un  peu  de  nom  fameux.  .  . 

Le  mot  de  peu  ne  convient  point  à  un  nom  ; 
un  peu  de  gloire  ,  un  peu  de  renommée  ,  de 
réputation  ,  de  puifïance  ,  fe  dit  dans  toutes 
les  langues  ,  et  un  peu  de  nom  ,  dans  aucune. 
Il  y  a  une  grammaire  commune  à  toutes  les 
nations  ,  qui  ne  permet  pas  que  les  adverbes 
de  quantité  fe  joignent  à  des  chofes  qui  n'ont 
pas  de  quantité.  On  peut  avoir  plus  ou  moins 
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de  gloire  ou  de  puiffance ,  mais  non  pas  plus 
ou  moins  de  nom. 

vers     76. 
Jufqu'à  déshonorer  le  trône  par  mes  vœux. 

Il  eft  étrange  que  Corneille  fafTe  parler  ainfi 
un  romain  ,  après  avoir  dit  ailleurs  ,  pour  être 
plus  quun  roi  tu  te  crois  quelque  chofe  ,  et  après 
avoir  répété  fi  fouvent  cette  exagération  pro- 
digieufe  ,  qu'il  n'y  a  point  de  bourgeois  de 
Rome  qui  ne  foit  au-deflus  de  tous  les  rois. 
Ces  manières  fi  différentes  d'envifager  la 
même  chofe  ,  font  bien  voir  que  l'archevêque 
Fénélon  et  le  marquis  de  Vauvenargues  avaient 
raifon  de  dire  que  Corneille  atteignit  rarement 
le  véritable  but  de  la  tragédie  ,  et  que  trop 
fouvent  au  lieu  d'émouvoir ,  il  exagérait  ou 
il  differtait. 

v.  78. 
Je  ne  veux  que  le  nom  de  votre  créature. 

Créature ,  ce  mot  dans  notre  langue  n'eft 
employé  que  pour  les  fubalternes  qui  doivent 
leur  fortune  à  leurs  patrons ,  et  femble  ne  pas 
convenir  à  Sertorius. 

V-   79- 

Un  fi  glorieux  titre  a  de  quoi  me  ravir  ; 

Ce  titre  n'eft  point  glorieux  ;  il  n'a  point  de 
quoi  ravir.  Ce  mot  ravir  eft  trop  familier. 
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VERS       80. 
II  m'a  fait  triompher  en  voulant  vous  fervir. 

Par  la  conftruction  de  la  phrafe  ,  c'eft  le 
glorieux  titre  qui  a  voulu  fervir  Viriate* 

v.   81. 
Et  malgré  tout  le  peu  que  le  ciel  m'a  fait  naître. 

Tout  le  peu  eft  une  contradiction  dans  les 
termes  ;  les  mots  de  peu  et  de  tout  s'excluent 
l'un  l'autre. 

v.  85. 
Accordez  le  refpect  que  mon  trône  vous  donne, 
Avec  cet  attentat  fur  ma  propre  perfonne. 

On  ne  donne  point  du  refpect  ,  on  l'im* 
pofe,  on  l'imprime ,  on  l'infpire  ,  8cc. 

v.    101. 
Ainfi  pour  eftimer  chacun  à  fa  manière ,  .  .  . 

eft  trop  familier  ,  et  fa  manière  pour  ejlimer  eft 
aulïi  bas  que  peu  français. 

v.   102. 
Au  fang  d'un  efpagnol  je  ferais  grâce  entière. 

ne  dit  point  ce  qu'elle  veut  dire;  elle  entend 
que  ce  ferait  faire  une  grâce  à  un  efpagnol 
que  de  Tépoufer.  Faire  grâce  entière  ,  c'eft  ne 
point  pardonner  à  demi. 
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VERS       105. 

Mais  fi  vous  haïffez  comme  eux  le  nom  de  reine , 
Regardez-moi,  Seigneur,  comme  dame  romaine. 

Elle  ne  doit  point  dire  à  Sertorius  qu'il  peut 
haïr  le  trône,  après  que  Sertorius  lui  a  dit  qu'il 
déshonorerait  le  trône,  s'il  ofait  afpirer  à  elle. 
Tous  ces  raifonnemens  fur  le  trône  femblent 
trop  fe  contredire  ;  tantôt  le  trône  de  Viriate 
dépend  de  Sertorius,  tantôt  Sertorius  eft  au- 
defïbus  du  trône,  tantôt  il  hait  le  trône,  tantôt 
Viriate  veut  faire  refpecter  fon  trône  ;  mais 
quand  même  il  y  aurait  de  la  juftefïe  dans 
ces  differtations  ,  il  y  aurait  toujours  trop  de 
froideur.  Prefque  tous  ces  raifonnemens  font 
faux  :  ils  auraient  befoin  du  ftyle  le  plus 
élégant  et  le  plus  noble  pour  être  tolérés  ; 
mais  malheureufement  le  flyle  eft  guindé  , 
obfcur  ,  fouvent  bas ,  et  hériiTé  de  folécifmes 
et  de  barbarifmes. 

V.    123. 
Je  trahirais,  Madame  ,  et  vous  et  vos  Etats, 
De  voir  un  tel  fecours  et  ne  l'accepter  pas. 

Je  trahirais  de  eft  un  folécifme. 

v.  127; 

Et  qu'un  defHn  jaloux  de  nos  communs  defTeins , 
Jetât  ce  grand  dépôt  en  de  mauvaifes  mains. 
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On  ne  jette  point  un  dépôt ,  c'eft  un  barba- 
rifme  ;  il  faut,  ne  mît  ce  grand  dépôt. 

vers     137. 

Après  que  ma  couronne  a  garanti  vos  têtes, 
Ne  mérité-je  point  de  part  en  vos  conquêtes? 

Que  veut  dire  une  couronne  qui  garantit 
des  têtes?  Il  fallait  au  moins  dire  de  quoi  elle 
les  garantit;  on  garantit  un  traité  ,  une  pofTef- 
fion  ,  un  héritage  :  mais  une  couronne  ne 
garantit  point  une  tête. 

v.    Ô4. 

Il  en  eft  bien  payé  d'avoir  fauve  fa  vie. 

CTeft  un  barbarifme  et  un  contre-fens.  On 
eft  payé  en  recevant  une  récompenfe ,  on  eft 
payé  par  une  récompenfe  ;  mais  on  n'eft  point 
payé  de  recevoir  une  récompenfe;  il  fallait ,  il 
fut  ajfez  payé ,  vous  Jauvâtesfa  vie  ,  ou  quelque 
chofe  de  femblable. 

v.   161. 
Quand  nous  fommes  aux  bords  d'une  pleine  victoire , 
Quel  befoin  avons-nous  d'en  partager  la  gloire  ? 

La  victoire  n'a  point  de  bords;  on  touche  à 
la  victoire  ,  on  eft  près  de  la  remporter  ,  de  la 
faifir  ,  mais  on  n'cft  point  à  fes  bords.  Cela 
ne  peut  fe   dire  dans  aucune  langue  ,  parce 


ACTE      SECOND.  2o5 

que  dans  toutes  les  langues,  les  métaphores 
doivent  êtrejuftes. 

vers      169. 
Leipoir  le  mieux  fondé  n'a  jamais  trop  de  forces. 

On  ne  peut  dire  les  forces  d'un  efpoir;  aucune 
langue  ne  peut  admettre  ce  mot ,  parce  que 
les  forces  ne  peuvent  pas  être  dans  un  efpoir. 
C'eft  un  barbarifme. 

v.   170. 
Le  plus  heureux  deftin  furprend  par  les  divorces, 

Un  deftin  n'a  point  de  divorces  ,  il  a  des 
vicifîitudes  ,  des  changemens  ,  des  revers  ;  et 
alors  ce  n'eft  pas  l'heureux  deftin  qui  furprend. 
Cette  exprefïion  eft  un  barbarifme. 

v.    171. 

Du  trop  de  confiance  il  aime  à  fe  venger. 

Ce  deftin  qui  aime  à  fe  venger,  eft  une  idée 
poétique  qui  n'a  rien  de  vrai.  Pourquoi  aime- 
rait-il à  fe  venger  de  la  confiance  qu'on  a  en 
lui?  Eft- ce  ainfi  que  doit  raifonner  un  grand 
capitaine,  un  homme  d'Etat? 

v.   173. 
Devons-nous  expofer  à  tant  d'incertitude 
L'efclavage  de  Rome  et  notre  fervitude  ? 

Ce  n'eft  point  l'efclavage  qu'on  expofe  ici 
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à  l'incertitude  des  événemens  ;  au  contraire, 
c'en  la  liberté  de  Rome  et  celle  de  l'Efpagne  , 
pour  laquelle  Sertorius  et  Viriate  combattent  , 
et  qu'on  expoferait. 

vers     189. 
Faites ,  faites  entrer  ce  héros  d'importance  ; 

efl  un  peu  trop  comique.  L'auteur  a  déjà  dit 
des  gens  d'importance  :  il  n'eft  pas  permis 
décrire  d'un  ityle  fi  trivial  ,  furtout  après 
avoir  écrit  de  fi  belles  chofes. 

v.   191. 

Et  fi  vous  le  craignez,  craignez  autant  du  moins 
Un  long  et  vain  regret  d'avoir  prêté  vos  foins. 

Il  faudrait  achever  la  phrafe.  Prêter  vos  foins 
n'a  pas  un  fens  complet  ;  on  doit  dire  à  qui 
on  les  a  prêtés.  De  plus ,  on  ne  prête  point  de 
foins  ,  on  ne  prête  que  les  chofes  qu'on  peut 
retirer.  Quand  les  foins  font  une  fois  donnés, 
on  peut  en  refufer  de  nouveaux.  Il  n'en  eft  pas 
de  même  du  mot  appui  Recours  ;  on  prête  fon 
appui  ,  fonfecours,  fon  bras  ,  fon  armée  ,  8cc. 
parce  qu'on  peut  les  retirer ,  les  reprendre. 
Ce  ftyle  eft  très-vicieux. 

v.   196. 
Je  parle  pour  un  autre,  et  toutefois,  hélas  ! 
Sivousfaviez...  — Seigneur,  que  faut-il  que  je  fâche? 


ACTE       SECOND.  20  7 

Cet  hélas  dans  la  bouche  de  Sertorius  effc 
trop  déplacé  -,  il  ne  convient  ni  à  fon  carac- 
tère, ni  à  fon  âge  ,  ni  à  la  fcène  politique  et 
raifonnée  qui  vient  de  fe  palier  entre  Viriate 
et  lui. 

vers     199. 
Ce  foupir  redoublé.  .  .  —  N'achevez  point,  allez. 

Ce  foupir   redoublé   achève    de    dégrader 
Sertorius. 

Qu  Achille  aime  autrement  que  Tircis  et  Philène  î 

Un  vieux  capitaine  romain  qui  fait  remar- 
quer fes  foupirs  à  fa  maîtrefTe  ,  eft  au-defïbus 
de  Tircis  ;  car  Tircis  foupirera  fans  le  dire ,  et 
ce  fera  fa  maîtrefTe  qui  s'en  apercevra. 

Qu'un  amant  pafTionné  foit  attendri ,  ému  , 
troublé  ,  qu'il  foupire  ;  mais  qu'il  ne  dife  pas  , 
voyez  comme  je  fuis  attendri,  comme  je  fuis 
ému,  comme  je  fuis  touché,  comme  je  fou- 
pire.  Cette  pufillanimité  dans  laquelle  Corneille 
fait  tomber  Sertorius  et  Viriate,  eft  une  preuve 
bien  manifefte  de  ce  que  nous  avons  dit  tant  de 
fois  ,  que  l'amour  s'était  emparé  du  théâtre  , 
très-long-temps  avant  Raci?ie  ;  qu'il  n'y  avait 
aucune  pièce  où  cette  paffion  n'entrât ,  et 
c'était  prefque  toujours  mal  à  propos.  Encore 
une  fois ,  l'amour  n'a  jamais  bien  été  traité 
que   dans   les   fcènes    du    Cid  ,   imitées    de 
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Guilain  de  Cajîro  ,  jufqu'à  l'Andromaque  de 
Racine ,-je  dis  jufqu'à  FAndromaque,  car  dans 
la  Thébaïde  et  dans  Alexandre  on  fent  que 
Racine  fuit  la  mauvaife  route  que  Corneille 
avait  tracée*,  c'eft  Tunique  raifon  peut-être 
pour  laquelle  ces  deux  pièces  n'intéreffent 
point  du  tout. 

SCENE     III. 

VERS       I. 
Sa  dureté  m'étonne  ,  et  je  ne  puis,  Madame. . .  — 

Il  eft  afTez  difficile  de  comprendre  comment 
Thamire  peut  parler  de  dureté  après  ces  hélas 
et  ces  foupirs. 

V.    2. 
L'apparence  t'abufe,  il  m'aime  au  fond  de  l'ame. 

Rien  n'eft  affairement  moins  tragique  qu'une 
femme  qui  dit  qu'un  homme  l'aime.  C'eft  de 
la  comédie  froide. 

v.  3. 
Quoi ,  quand  pour  un  rival  il  s'obftine  au  refus ,  •  •  . 

Quoi  quandîoxm.ç.  une  cacophonie  défagréable. 
v.  4. 
Il  veut  que  je  l'amufe,  et  ne  veut  rien  de  plus. 

Viriate  dans  cet  hémifliche  comique ,  ne  dit 

point 
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point  ce  qu'elle  doit  dire.  Sa  vanité  lui  per- 
fuade  qu'elle  eft  aimée ,  et  que  Sertorius  facrifie 
fon  amour  à  l'amitié.  Ce  n'eft  pas  là  un  amufe- 
ment.  Il  faut  convenir  que  rien  n'eft  plus 
éloigné  du  caractère  de  la  tragédie. 

SCENE     IV. 

VERS       I. 
Vous  m'aimez,  Perpenna,  Sertorius  le  dit, 
Je  crois  fur  fa  parole,  et  lui  dois  tout  crédit. 

Il  fallait  dire  ,  je  le  crois.  Corneille  a  bien 
employé  le  mot  je  crois  fans  régime  dans 
Polyeucte  ,  je  vois  ,  je  fais  ,  je  crois  ,  je  fuis 
défabufée  ;  mais  c1  eft  dans  un  autre  fens.  Polyeucte 
veut  dire  j'ai  la  foi;  mais  Viriate  n'a  point  la 
foi. 

Et  lui  dois  tout  crédit ,  ce  terme  eft  impropre 
et  n'eft  pas  noble.  Crédit  ne  ftgnifie  point 
confiance.  Racine  s'eft  fervi  plus  noblement  de 
ce  mot  dans  un  autre  fens ,  quand  il  fait  dire 
à  Agrippine  : 

Je  vois  mes  honneurs  croître,  et  tomber  mon  crédit. 

Crédit  alors  fignifie  autorité,  puijfance,  confi- 
dération. 

v.   5 

A  quel  titre  lui  plaire,  et  par  quel  charme  un  jour 
Obliger  fa  couronne  à  payer  votre  amour  ? 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  III.     S 
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On  n'oblige  point  une  couronne  à  payer 
et  payer  un  amour  ! 

VERS      10. 
Eh  bien ,  qu'êtes-vous  prêt  de  lui  facrifier  ?  — * 
Tous  mes  foins ,  tout  mon  fang ,  mon  courage ,  ma  vie. 

On  peut  facrifier  fon  fang  et  fa  vie  ,  ce 
qui  eft  la  même  chofe.  Mais  facrifier  fon 
courage!  qu'eft-ce  que  cela  veut  dire?  on 
emploie  fon  courage  ,  fes  foins  ;  on  facrifie 
fa  vie. 

v.   12. 
Pourriez-vous  la  fervir  dans  une  jaloufîe? 
Ah  !  Madame.  —  A  ce  mot  en  vain  le  cœur  vous  bat. .  » 
J'ai  de  l'ambition  ,  et  mon  orgueil  de  Reine 
Ne  peut  voir  fans  chagrin  une  autre  fouveraine , 
Qui  fur  mon  propre  trône  à  mes  yeux  s'élevant, 
Jufque  dans  mes  Etats  prenne  le  pas  devant. 

Dans  une  jaloufîe ,  le  cœur  vous  bat;  un  orgueil 
de  reine  ;  ce  n'eft  pas  là  le  ftyle  noble  ;  et  cette 
idée  de  Refaire  fervir  dans  une  jaloufîe,  eft  non- 
feulement  du  comique  ,  mais  du  comique 
infipide.  Ce  n'eft  pas  là  le  phobos  kai  eleos,  la 
terreur  et  la  pitié.  Voilà  une  plaifante  intrigue 
tragique  que  de  favoir  qui  de  deux  femmes 
paffera  la  première  à  une  porte. 
Prenne  le  pas  devant  ne  fe  dit  plus  et  préfente 
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une  petite  idée.  Voilà  de  ces  chofes  qu'il  faut 
ennoblir  par  l'expreiTion.  Racine  dit  : 

Je  ceignis  la  tiare,  et  marchai  fon  égal. 

Prendre  le  pas  devant  eft  une  mauvaife  façon 
de  parler  qui  n'eft  pas  pardonnable  aux 
gazettes. 

VERS       25. 

- L'offre  qu'elle  fait 

Ou  que  l'on  fait  pour  elle  en  allure  l'effet. 

Il  faut  éviter  ces  expreiïions  profaïques  et 
négligées.  Celle-ci  n'eft  ni  noble,  ni  exacte. 
Une  offre  n'affure  point  un  effet  ;  une  offre  eft 
acceptée  ou  dédaignée.  Le  mot  d'effet  ne  s'ap- 
plique qu'aux  defïeins  et  aux  caufes  ,  aux 
menaces  ,  aux  prières. 

v.  34. 

Un  autre  hymen  vous  met  dans  le  même  embarras. 

Perpenna  n'a  aucune  raifon  de  parler  d'un 
autre  hymen  de  Sertorius  ,  puifqu'il  n'en  eft 
point  queftion  dans  la  pièce  :  et  quel  ftyle  de 
comédie  !  un  hymen  qui  met  dans  t  embarras. 

v.    41. 

Voulez-vous  me  fervir  ?  —  Si  je  le  veux  ?  J'y  cours  , 
Madame  ,  et  meurs  déjà  d'y  confacrer  mes  jours. 

Il  fallait,  et  je  meurs  ;  mais  cette  façon  de 

S    2 
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parler  eft  du  ftyle  de  la  comédie  ;  encore  ne 

dit-on  pas  même  ,  je  meurs  cf  aller  ,  je  meurs  de 

fervir ,  mais  je  meurs  cC envie  d'aller ,  defervir  ;  et 

cela  ne  fe  dit  que  dans  la  converfation  familière. 

SCENE     V. 

VERS       3. 

Il  fait  auprès  de  vous  l'officieux  rival. 
Encore  une  fois  ftyle  de  comédie. 

v.   5. 
A  lui  rendre  fervice  elle  m'ouvre  une  voie 
Que  tout  mon  cœur  embraflè  avec  excès  de  joie. 

Embrajfer  avec  excès  de  joie  une  voie  à  rendre 
fervice,  on  ne  peut  écrire  avec  plus  d'impro- 
priété. C'eft  un  amas  de  barbarifmes. 

v.  g. 

.   .   .  Rompant  le  cours  d'une  flamme  nouvelle , 
Vous  forcez  ce  rival  à  retourner  vers  elle. 

Rompre  le  cours  d'une  flamme  ,  autre  bar- 
barifme. 

v.   19. 

Allons  le  recevoir, 

Puifque  Sertorius  m'impofe  ce  devoir. 

Dans  cette  fcène  Perpenna  paraît  généreux  ; 
il  n'eft  plus  queflion  de  raffaflinat  de  Sertorius, 
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qui  fait  le  fujet  du  drame.  C'eft  d'ordinaire 
un  grand  défaut  dans  une  pièce ,  foit  tragique , 
foit  comique  ,  qu'un  perfonnage  paraifTe,  fans 
rappeler  les  premiers  fentimens  et  les  premiers 
defïeins  qu'il  a  d'abord  annoncés  ;  c'eft  rompre 
l'unité  de  deffein  qui  doit  régner  dans  tout 
l'ouvrage. 

Nous  fommes  entrés  dans  prefque  tous  les 
détails  de  ces  deux  premiers  actes  ,  pour 
montrer  aux  commençans  combien  il  eft  diffi- 
cile de  bien  écrire  en  vers ,  pour  éviter  le 
reproche  qu'on  nous  a  fait  de  n'en  avoir  pas 
allez  dit ,  et  pour  répondre  au  reproche  ridicule 
que  quelques  gens  de  parti ,  très-mal  inftruits  , 
nous  ont  fait  d'en  avoir  trop  dit.  Nous  ne 
pouvons  afTez  répéter  que  nous  cherchons 
uniquement  la  vérité  ,  et  qu'aucune  cabale 
ne  nous  a  jamais  intimidés. 

Nous  reprenons  quatre  fois  plus  de  fautes 
dans  cette  édition  que  dans  les  précédentes , 
parce  que  des  gens  qui  ne  favent  pas  le  fran- 
çais ,  ont  eu  le  ridicule  d'imprimer  qu'il  ne 
fallait  pas  s'apercevoir  de  ces  fautes. 
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ACTE     TROISIEME. 

SCENE     PREMIERE. 


Ijette  fcène,  ou  plutôt  la  féconde,  dont 
celle-ci  n'eft  que  le  commencement,  fit  le 
fuccès  de  Sertorius,  et  elle  aura  toujours  une 
grande  réputation.  S'il  y  a  quelques  défauts 
dans  le  ftyle  ,  ces  défauts  n'ôtent  rien  à  la 
noblefie  des  fentimens ,  à  la  politique  ,  aux 
bienféances  de  toute  efpèce  ,  qui  font  un 
chef-d'œuvre  de  cette  converfation.  Elle  n'eft 
pas  tragique  ,  j'en  conviens  ;  elle  n'eft  que 
politique.  La  pièce  de  Sertorius  n'a  rien  de  la 
chaleur  et  du  pathétique  de  la  vraie  tragédie, 
comme  Corneille  l'avoue  dans  fon  Examen  ; 
mais  cette  fcène  de  Sertorius  et  de  Pompée . 
prife  à  part,  eft  un  grand  modèle. 

Il  n'y  a,  je  crois ,  que  deux  autres  exemples 
fur  le  théâtre  de  ces  conférences  entre  de 
grands  hommes  ,  qui  méritent  d'être  remar- 
quées. La  première,  dans  Shakefpeare  entre 
Cajfius  et  Brutus  ;  elle  eft  dans  un  goût  un  peu 
différent  de  celui  de  Corneille.  Brutus  reproche 
à  Cajfius  that  he  hath  an  itching  palm  :  ce  qui 
fignifie  précifément  que  CaJJius  fe  fait  grailler 
la  patte.  CaJJius  répond  qu'il  aimerait  mieux 
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être  un  chien  et  aboyer  à  la  lune  ,  que  de  fe 
faire  donner  des  pots  de  vin.  Il  y  a  d'ailleurs 
des  chofes  vives  et  animées  ,  mais  ce  ton  de 
la  halle  n'eft  pas  tout-à-fait  celui  de  la  fcène 
tragique  ;  ce  n'eft  pas  celui  du  fage  AddiJJbn. 

La  féconde  conférence  eft  dans  l'Alexandre 
de  Racine  ,  entre  Porus  ,  Ephejlion  et  Taxile. 
Si  Ephejlion  était  un  perfonnage  principal ,  et 
fi  la  tragédie  était  intéreffante ,  cette  conférence 
pourrait  encore  plaire  beaucoup  au  théâtre  , 
même  après  celle  de  Sertorius  et  de  Pompée, 
Le  mal  eft  que  ces  fcènes  ne  font  pas  abfolu- 
ment  néceiïaires  à  la  pièce.  Sertorius  même  dit 
au  quatrième  acte  : 

....    Quel  bruit  fait  par  la  ville 

De  Pompée  et  de  moi  l'entrevue  inutile  ? 

Ces  fcènes  donnent  rarement  au  fpectateur 
d'autre  plaifir  que  celui  de  voir  de  grands 
hommes  conférer  enfemble. 

vers     i. 
Seigneur,  qui  des  mortels  eût  jamais  ofé  croire 
Que  la  trêve  à  tel  point  dût  rehauffer  ma  gloire  ? 

Certainement  Sertorius  n  ajamais  ditkPompée, 
quel  homme  aurait  jamais  ofé  croire  que  ma  gloire 
pût  être  augmentée?  On  ne  parle  point  ainfi  de 
foi- même;  la  bienféance  n'eft  pas  obfervée 
dans  les  expreffions  ;  le  fond  de  la  penfée  eft 
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que  la  vifite  de  Pompée  eft  le  plus  grand  hon- 
neur qu'il  ait  jamais  reçu  ;  mais  il  ne  doit  pas 
commencer  par  parler  de  fa  gloire  ,  et  par 
dire  que  jamais  mortel  n'eût  ofé  croire  que 
cette  gloire  pût  augmenter  ,  ces  vers  peuvent 
paraître  une  fanfaronade  plus  qu'un  compli- 
ment. Il  eût  été  plus  court ,  plus  naturel,  plus 
décent  de  fupprimer  ces  vers  ,  et  de  dire  avec 
une  noble  {implicite  ,  Seigneur,  je  doute  encore 
fi  ma  vue  ejt  trompée ,  8cc. 

vers     3. 
Qu'un  nom  à  qui  la  guerre  a  fait  trop  applaudir 
Dans  l'ombre  de  la  paix  trouvât  à  s'agrandir  ? 

Comment  efî-ce  qu'un  nom  trouve  quelque 
chofe?  Sertorius  veut  dire  qu'il  n'a  jamais  reçu 
tant  d'honneurs  ;  mais  un  nom  ne  s'agrandit 
pas  ;  et  il  ne  fallait  pas  qu'il  commençât  une 
converfation  polie  et  modefte  ,  par  dire  que 
la  guerre  a  fait  applaudir  à  fon  nom.  Ce  n'eft 
pas  au  nom  qu'on  applaudit ,  c'eft  à  la  perfonne , 
aux  actions. 

v.  9. 

Faites  qu'on  fe  retire. 

Pompée  ne  doit  pas  demander  qu'on  fe  retire , 
pour  pouvoir  dire  en  liberté  à  Sertorius  qu'il 
l'eftime.  On  peut  faire  un  compliment  en 
public  ,  et  faire  enfuite  retirer  les  affiftans. 
Cela  même  eût  fait  un  bon  effet  au  théâtre. 

SCENE 
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S  C  E  JV  E     IL 

VERS       I. 

L'inimitié  qui  règne  entre  nos  deux  partis 

N'y  rend  pas  de  l'honneur  tous  les  droits  amortis. 

Comme  le  vrai  mérite  a  fes  prérogatives 

Qui  prennent  le  demis  des  haines  les  plus  vives , 

L'eftime  et  le  refpect  font  de  jufles  tributs 

Qu'aux  plus  fiers  ennemis  arrachent  les  vertus. 

Cet  amortiffement  des  droits  ,  ces  prérogatives 
du  vrai  mérite  ,  gâtent  un  peu  ce  commence- 
ment du  difcours  de  Pompée.  Prérogatives  n'elt, 
pas  le  mot  propre  ;  et  des  prérogatives  qui 
prennent  le  dejfus  des  haines  !  rien  n'eft  moins 
élégant.  Quand  même  ces  deux  vers  feraient 
bons ,  ils  pécheraient  en  ce  qu'ils  font  inutiles  ; 
ils  affaibliraient  ces  deux  beaux  vers  fi  nobles 
et  fi  limples  : 

L'efKme  et  le  refpect  font  les  juftes  tributs 
Qu'aux  cœurs  même  ennemis  arrachent  les  vertus. 

Rien  de  trop  ,  voilà  la  grande  règle. 

v.  3. 
Comme  le  vrai  mérite  a  fes  prérogatives ,  bc. 

Cette  phrafe,  ce  comme,  ne  conviennent  pas 
à  Pompée.  Cela  fent  trop  fon  rhéteur.  Ce  tour 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  III.      T 
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eft  trop  apprêté,  cette  expreflion  trop  profaï- 
que.  Le  défaut  eft  petit;  mais  il  faut  remarquer 
tout  dans  un  dialogue  aufti  important  que 
celui  de  Pompée  et  de  Sertorius, 

vers     7. 

Et  c'efl  ce  que  vient  rendre  à  la  haute  vaillance, 
Dont  je  ne  fais  ici  que  trop  d'expérience  , 
L'ardeur  de  voir  de  près  un  fi  fameux  héros. 

Ce  rendre  fe  rapporte  à  tribut  ;  mais  on  ne 
rend  point  un  tribut,  on  rendjuftice,  on  rend 
hommage  ,  on  paye  un  tribut, 

v.    10. 
Sans  lui  voir  en  la  main  piques,  ni  javelots  ; 

Il  ferait  à  délirer  que  Corneille  eut  tourné 
autrement  cevers.Fozrj^tt^  n'eftpas  français. 

v.  11. 

Et  le  front  défarmé  de  ce  regard  terrible  , 

Qui  dans  nos  efcadrons  guide  un  bras  invincible. 

Le  front  défarmé  fe  rapporte  h  fans  voir  ,  de 
forte  que  la  véritable  conftruction  z&,fans  lui 
voir  le  front  défarmé  ;  ce  qui  eft  précifément  le 
contraire  de  ce  qu'il  entend.  Il  refte  à  favoir 
fi  un  général  doit  parler  à  un  autre  général  de. 
ion  regard  terrible. 
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VERS      l5. 
»  •   .   Ce  franc  aveu  fied  bien  aux  grands  courages. 

C'elt  ce  qu'on  doit  dire  de  Pompée  ,  mais 
c'eft  ce  que  Pompée  ne  doit  pas  dire  de  lui  : 
c'eft  une parenthèfe  du  poè'te.Jamais  un  général 
d'armée  ne  fe  vante  ainfi  ,  et  ne  s'appelle 
grand  courage.  Il  ne  faut  jamais  faire  parler  les 
hommes  autrement  qu'ils  ne  parleraient  eux- 
mêmes.  C'eft  une  règle  générale  qu'on  ne  peut 
trop  répéter. 

v.   16. 

J'apprends  plus  contre  vous  par  mes  défavantages 
Que  les  plus  beaux  fuccès  qu'ailleurs  j'aye  emportés 
Ne  m'ont  encore  appris  p?.r  mes  profpérités. 

On  emporte  une  place  ,  on  remporte  un 
avantage ,  on  a  un  fuccès ,  on  n'emporte  point 
un  fuccès.  C'eft  un  barbarifme. 

v.  19. 
Je  vois  ce  qu'il  faut  faire  à  voir  ce  que  vous  faites. 

Je  vois  à  voir ,  répétition  qu'il  faut  éviter. 

v.  34. 
Souffrez  que  je  réponde  à  vos  civilités. 

Il  eût  été  mieux  que  Sertorius  eût  répondu 
aux  civilités  de  Pompée  fans  le  dire  ;  cela  donne 
à  fon  difcours  un  air  apprêté  et  contraint.  Il 

T  2 
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annonce  qu'il  veut  faire  un  compliment.  Un 
tel  compliment  doit  être  fans  appareil  ,  afin 
qu'il  paraifïe  plus  naturel  et  plus  vrai.  On  n'a 
pas  befoin  de  faire  retirer  les  afîiftans  pour 
faire  un  compliment. 

vers     35. 
Vous  ne  me  donnez  rien  par  cette  haute  eftime 
Que  vous  n'ayez  déjà  dans  le  degré  fublime. 

Degré  fublime ,  expreflion  faible  et  impropre 
employée  pour  la  rime, 

v,  41, 
Si ,  dans  l'occafion ,  je  ménage  un  peu  mieux 
L'affiette  du  pays  et  la  faveur  des  lieux ,  fac. 

Je  ne  peux  m'empêcher  de  remarquer  ici , 
qu'on  trouve  dans  plulieurs  livres,  et  furtout 
dans  THiftoire  du  théâtre,  que  le  vicomte  de 
Turenne  à  la  repréfentation  de  Sertorius  s'écria  : 
ou  donc  Corneille  a-t-il  pu  apprendre  Vart  de  la 
guerre?  Ce  conte  eft  ridicule.  Corneille  eût  très- 
mal  fait  d'entrer  dans  les  détails  de  cet  art;  il 
fait  dire  en  général  à  Sertorius  ce  que  ce  romain 
devait  peut-être  fe  palier  de  dire,  qu'il  fait 
mieux  fe  prévaloir  du  terrain  que  Pompée.  Il 
n'y  a  pas  là  de  quoi  étonner  un  Turenne.  Les 
o-énéraux  de  Charles  -  Quint  et  de  François  1 
pouvaient  en  effet  s'étonner  que  Machiavel , 
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fecrétaire  de  Florence  ,  donnât  des  règles 
excellentes  de  tactique,  et  enfeignâtà  difpofer 
les  bataillons  comme  on  les  range  aujourd'hui  ; 
c'eft  alors  qu'on  pouvait  dire  ,  où  Machiavel 
a-t-il  appris  Fart  de  la  guerre  ?  Mais  fi  le 
vicomte  de  Turenne  en  avait  dit  autant  fur  un 
ou  deux  vers  de  Corneille  qui  n'enfeignent  point 
la  tactique  ,  et  qui  ne  doivent  point  l'enfei- 
gner  ,  il  aurait  dit  une  puérilité  dont  il  était 
incapable. 

On  pouvait  plus  juftement  dire  que  Corneille 
parlait  fupérieurement  de  politique.  La  preuve 
en  eft  dans  ces  vers  :  Lorfqne  deux  factions 
divifent  un ;  empire ,  8cc.  Elle  eft  encore  plus  dans 
Cinna.  Nous  fommes  inondés  depuis  peu,  de 
livres  fur  le  gouvernement.  Des  hommes  obf- 
curs,  incapables  de  fe  gouverner  eux-mêmes, 
et  ne  connaiftant  ni  le  monde,  ni  la  cour,  ni 
les  affaires,  fe  font  avifés  d'inftruire  les  rois  et 
les  miniftres  ,  et  même  de  les  injurier.  Y  a-t-il 
un  feul  de  ces  livres  ,  je  n'en  excepte  pas 
un  ,  qui  approche  de  loin  de  la  délibération 
d' Augujle  dans  Cinna,  et  de  la  converfation 
de  Sertorius  et  de  Pompée?  C'eft  là  que  Corneille' 
eft  bien  grand  ;  et  la  comparaifon  qu'on  peut 
faire  de  ces  morceaux  avec  tous  nos  fatras  de 
profe  fur  la  politique  ,  le  rend  plus  grand 
encore  ,  et  efl  le  plus  bel  éloge  de  la  poëfie. 

T   3 
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VERS      57. 
Et  fur  les  bords  du  Tibre,  une  pique  à  la  main , 
Lui  demander  raifon  pour  le  peuple  romain. 

On  fe  fervait  encore  de  piques  en  France  , 
lorfqu'on  repréfenta  Sertorius ,  et  cette  expref- 
fion  était  plus  noble  qu'aujourd'hui. 

v.   5g. 
De  fi  bautes  leçons  ,  Seigneur  ,  font  difficiles, 
Et  pourraient  vous  donner  quelques  foins  inutiles, 
Si  vous  fefiez  deflein  de  me  les  expliquer 
Jufqu'à  m'avoir  appris  à  les  bien  pratiquer. 

Le  dernier  vers  n'a  pas  un  fens  net.  On 
ne  fait  fi  l'intention  de  l'auteur  eft,  fi  vous 
vouliez  m'expliquer  mes  leçons  ,  jufqu'à  ce 
que  vous  m'appriffiez  à  les  mettre  en  pratique. 
Mais  faire  dejfein  de  les  expliquer  jufqu  à  in  avoir 
appris,  eft  un  contre -fens  en  toute  langue. 
Faire  dejfein  eft  un  barbarifme. 

v.   75. 
Eft-ce  être  tout  romain  qu'être  chef  d'une  guerre 
Oui  veut  tenir  aux  fers  les  maîtres  de  la  terre  ? 

On  eft  chef  de  parti ,  on  n'eft  pas  chef  d'une 
guerre.  Le  mot  eft  trop  impropre. 

v.   79. 

C'eft  vous  qui  fous  le  joug  traînez  des  cœurs  fi  braves. 
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Traîner  des  cœurs  peut  fe  dire.  Racine  a  dit « 
Charmant,  jeune,  traînant  tous  les  cœurs  après  foi. 

Mais  cet  après  foi  ou  après  lui  eft  abfolument 
néceffaire. 

Entraînant  après  lui  tous  les  cœurs  des  foldats» 

VERS      89. 
Mais  vous  jugez,  Seigneur,  de  famé  par  le  bras , 
Et  fbuvent  l'un  paraît  ce  que  l'autre  n'efi:  pas. 

Ces  expreffions  font  trop  négligées  ;  et 
comment  un  bras  peut-il  paraître  différent 
d'une  ame?  La  plupart  des  fautes  de  langage 
font  au  fond  des  défauts  de  juftefïe. 

v.  9g. 
Je  fervirai  fous  lui  tant  qu'un  deftin  funefte 
De  nos  divifions  foutiendra  quelque  refte. 

Soutiendra  n'eft  pas  le  mot  propre.  On 
entretient  un  refte  de  divifions  ,  on  les 
fomente ,  8cc.  On  foutient  un  parti  ,  une 
caufe,  une  prétention;  mais  c'eft  un  très- 
léger  défaut  dans  un  aufli  beau  difcours  que 
celui  de  Pompée. 

Lorfque  deux  factions  divifent  un  empire, 

Chacun  fuit  au  hafard  la  meilleure  ou  la  pire  ; 

Mais  quand  le  choix  eft  fait ,  on  ne  s'en  dédit  plus  ,6t. 

Quelle  vérité  dans  ces  vers  ,  et  quelle  force 
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dans  leur  {implicite!  point  cTépithète  ,  rien  de 
fuperflu  ;  c'eft  la  raifon  en  vers. 

vers     102. 
J'ignore  quels  projets  peut  former  fon  bonheur. 

Un  bonheur  qui  forme  des  projets ,  eft  trop 
impropre. 

V.   109. 

Afin  que  Sylla  mort,  ce  dangereux  pouvoir 

Ne  tombe  qu'en  des  mains  qui  fâchent  leur  devoir. 

On  peut  animer  tout  dans  la  poëfie  ;  mais 
dans  une  conférence  fans  paflion  ,  les  méta- 
phores outrées  ne  peuvent  avoir  lieu  ;  peut- 
être  cette  exprefïion  porte  encore  plus  l'em- 
preinte d'une  négligence  qui  échappe  ,  que 
d'une  figure  qu'on  recherche. 

v.   128. 
Aux  périls  de  Sylla  vous  tâtez  leur  courage. 

Ce  mot  tâter ,  qui  par  lui-même  eft  familier , 
et  même  ignoble ,  fait  ici  un  très-bel  effet  ;  car , 
comme  on  Fa  déjà  remarqué ,  il  n'y  a  guère  de 
mot  qui  étant  heureufement  placé  ne  puiffe 
contribuer  au  fublime.  Ce  difcours  deSertorius 
eft  un  des  plus  beaux  morceaux  de  Corneille  ; 
et  le  refte  de  la  fcène  en  eft  digne  ,  à  quel- 
ques négligences  près. 
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Ces  vers  : 

Et  votre  empire  en  eft  d'autant  plus  dangereux,  bc. 
Rome  n'eft  plus  dans  Rome, elle  efttouteoùje  fuis,<£rc. 

font  égaux  aux  plus  beaux  vers  de  Cinna  et 
des  Horaces. 

vers     16g. 
C'eft  Rome.  . .  —  Le  féjour  de  votre  potentat 
Qui  n'a  que  fes  fureurs  pour  maximes  d'Etat,  bc. 

Voilà  encore  un  des  plus  beaux  endroits  de 
Corneille  ;il  y  a  de  la  force,  de  la  grandeur ,  de 
la  vérité  ;  et  même  il  eft  fupérieurement  écrit, 
à  quelques  négligences,  à  quelques  familiarités 
près  ;  comme  le  tyran  ejt  bas  ,  donner  cette  joie , 
ouvrir  tous  fes  bras.  Mais  quand  une  expreffion 
familière  et  commune  eft  bien  placée  et  fait 
un  contrafte  ,  alors  elle  tient  prefque  du 
fublime.  Tel  eft  ce  vers  : 

Je  n'appelle  plus  Rome  un  enclos  de  murailles. 

Ce  mot  enclos ,  qui  ailleurs  eft  fi  commun  et 
même  bas,  s'ennoblit,  et  fait  un  très -beau 
contrafte  avec  ce  vers  admirable  : 

Rome  n'eft  plus  dans  Rome  ,  elle  eft  toute  où  je  fuis. 

v.   197. 

Et  l'on  ne  fait  que  c'eft 

De  fuivre  ou  d'obéir  que  fuivant  qu'il  leui  plaît. 
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Il  faut  éviter  ces  exprefïïons  triviales  que 
ceji  qui  n'eft  pas  français  ,  et  ce  que  c  eft  qui 
étant  plus  régulier,  eft  dur  à  l'oreille  et  du 
ftyle  de  converfation. 

vers     209. 
Vous  qu'à  fa  défiance  il  a  facrifié 
Jufques  à  vous  forcer  d'être  fon  allié. 


Cette  tranfition  ne  me  paraît  pas  aïïez  ména- 
gée. Je  crois  que  Sertorius  devait  dans  rénu- 
mération des  cruautés  de  Sylla ,  compter  celle 
d'avoir  forcé  Pompée  à  répudier  fa  femme. 

v.    2l3. 
J'aimais  mon  Ariftie ,  il  m'en  vient  d'arracher. 

J'aimais  mon  Arijlie ,  eft  faible,  trivial  et 
comique. 

v.   219. 

Protéger  hautement  les  vertus  malheureufes , 
C'eft  le  moindre  devoir  des  âmes  généreufes. 

Sertorius  ne  doit  point  dire  qu'il  eft  une  ame 
généreufe.  Il  doit  le  lahTer  entendre,  c'eft  le 
défaut  de  tous  les  héros  de  Corneille  de  fe 
vanter  toujours. 
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SCENE     III. 

VERS       I. 
Venez  ....  montrer  à  tout  le  genre-humain 
La  force  qu'on  vous  fait  pour  me  donner  la  main. 

La  force  qu'on  vous  fait,  eft  un  barbarifme. 
On  dit ,  prendre  à  force,  faire  force  de  rames  , 
de  voiles  ;  céder  à  la  force ,  employer  la  force  ; 
mais  non  faire  force  à  quelqu'un.  Le  terme 
propre  eft  faire  violence  ou  forcer. 

Remarquons  ici  que  le  grand  Pompée  eft 
préfenté  fous  unafpect  bien  défavorable  ;  c'eft 
l'aventure  la  plus  honteufe  de  fa  vie  :  il  a 
répudié  Antijlia  qu'il  aimait,  et  aépoufé  Aemilia 
la  petite  fille  de  Sylla  ,  pour  faire  fa  cour  à  ce 
tyran.  Cette  bafîefTe  était  d'autant  plus  hon- 
teufe ,  qu1 Emilie  était  grotte  de  fon  premier 
mari  quand  Pompée  Tépoufa  par  un  double 
divorce.  Pompée  avoue  ici  fa  honte  à  Sertorius 
et  à  fa  première  femme.  Il  ne  paraît  que 
comme  un  efclave  de  Sylla  ,  qui  craint  de 
déplaire  à  fon  maître.  Dans  cette  pofition  , 
quelque  chofe  qu'il  dife  ou  qu'il  falTe  ,  il  eft 
impofTible  de  s'intérefTer  à  lui.  On  prend  un 
intérêt  médiocre  à  Sertorius  amoureux.  Viriate 
eft  peut-être  le  premier  perfonnage  de  la  pièce  : 
mais  quiconque  n'étalera  que  de  la  politique, 
n'excitera  jamais  les  grands  mouvemens  qui 
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font  l'ame  de  la  tragédie.  Il  eft  dit  dans  le 
Boleana,  que  Boileau  n'aimait  pas  cette  fameufe 
conférence  de  Sertorius  et  de  Pompée.  On  pré- 
tend que  Boileau  difait  que  cette  fcène  n'était 
ni  dans  la  raifon  ,  ni  dans  la  nature  ;  et  qu'il 
était  ridicule  que  Pompée  vînt  redemander  fa 
femme  à  Sertorius  ,  tandis  qu'il  en  avait  une 
autre  de  la  main  de  Sylla.  J'avoue  que  l'objet 
de  cette  conférence  peut  être  critiqué  ;  mais 
j'ai  bien  de  la  peine  à  croire  que  Boileau  ne 
fût  pas  content  des  morceaux  adroits  et  fubli- 
mes  de  cette  fcène  ;  il  favait  trop  bien  que 
le  goût  confifte  à  favoir  admirer  les  beautés 
au  milieu  des  défauts^ 

(Fin  de  la  fcène  troifûme.  )  Après  une  fcène  de 
politique  ,  il  n'eft  guère  poflible  que  jamais 
une  fcène  de  tendrelTe  puilTe  réuffir.  Le  cœur 
veut  être  mené  par  degrés  :  il  ne  peut  païïer 
rapidement  d'un  fujet  à  un  autre  ;  et  toutes 
les  fois  qu'on  promène  ainfi  le  fpectateur 
d'objets  en  objets ,  tout  intérêt  celTe.  C'eft 
une  des  raifons  qui  empêchent  prefque  toutes 
les  tragédies  de  Corneille  d'être  touchantes  :  il 
paraît  qu'il  a  fenti  ce  défaut,  puifque  Sertorius 
et  Pompée  ont  parlé  dïAriJlie  à  la  fin  de  la  fcène 
précédente,  mais  ils  n'en  ont  parlé  que  par 
occasion. 
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S  C  E  JV  E     IV. 

VERS       3. 
Suivant  qu'on  m'aime  ouhait,j'aime  ou  hais  à  mon  tour,  &ff. 

Ce  vers  et  les  fuivans  font  un  peu  du  haut 
comique,  et  oient  à  la  femme  de  Pompée  toute 
fa  dignité. 

v.   i3. 
Mon  feu  qui  n'eft  éteint  que  parce  qu'il  doit  l'être , 
Cherche  en  dépit  de  moi  le  vôtre  pour  renaître,  kc. 

Ce  feu  qui  cherche  le  feu  de  Pompée  ,  ce 
courroux  qui  trébuche ,  en  un  mot  cette  fcène 
entre  un  mari  et  une  femme  ne  pafferait  pas 
aujourd'hui. 

v.   17. 
M'aimeriez-vous  encor,  Seigneur  ?— .  Si  je  vous  aime? 

Ce  qui  fait  en  partie  que  cette  fcène  eft 
froide  ,  c'eft  précifément  cette  chaleur  que 
Pompée  effaie  de  mettre  dans  fa  réponfe  à  fa 
femme.  S'il  eft  vrai  qu'il  Faime  fi  tendrement, 
il  joue  le  rôle  d'un  lâche  de  l'avoir  répudiée 
par  crainte  de  Sylla  :  et  Pompée  ainfi  avili  ne 
peut  plus  intérefTer  les  fpectateurs ,  comme 
on  vient  de  le  faire  voir.  Arijlie  plaît  encore 
moins ,  en  ne  paraiiTant  que  pour  dire  à  Pompée 
qu'elle  prendra  un  autre  mari ,  s'il  ne  veut  pas 
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d'elle.  Ce  font-là  des  intérêts  qui  n'ont  rien 
de  grand ,  ni  d'attendriiïant. 

vers     20. 
Sortez  de  mon  efprit,  reffentimens  jaloux.  .  . 
Rentrez  dans  mon  efprit ,  jaloux  reffentimens.  .  • 
Plus  de  Sertorius. .  .  Venez  Sertorius. .  .  ire 

Il  n'y  a  perfonne  qui  puifle  fouffrir  cet 
apprêt ,  ces  refrains  ,  ces  jeux  d'efprit  com- 
pafles.  Cela  reffemble  un  peu  à  ces  anciennes 
pièces  de  poëfies  nommées  chants  royaux  , 
ballades ,  virelais  ;  amufemens  que  jamais  ni 
les  Grecs  ni  les  Romains  ne  connurent  , 
excepté  dans  les  vers  phaleuques  ,  qui  étaient 
une  efpèce  de  poëfie  molle  et  efféminée  où 
les  refrains  étaient  admis  ;  et  quelquefois  aufli 
dans  Téglogue: 

Ducite  ab  urbe  domum ,  mea  carmina ,  ducite  Daphnim* 

v.  29. 
Plus  de  Sertorius.  Hélas  !  quoi  que  je  die  , 
Vous  ne  me  dites  point,  Seigneur,  plus  d'Emilie. 

Cela  ferait  à  fa  place  dans  une  paftorale  ; 
mais  dans  une  tragédie  ! 

v,  41. 
Ce  qu'il  vous  fait  d'injure  également  m'outrage. 
Mais  enfin  je  vous  aime  et  ne  puis  davantage. 

Ce  qu  il  fait  d'injure  eft  un  barbarifme;  mais 
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je  vous  aime  et  ne  puis  davantage  ,  déshonore 
en  tièrement  Pompée.  Le  vainqueur  de  Mithridate 
ne  devait  pas  s'avilir  jufque-là. 

vers     5g. 
Elle  porte  en  fes  flancs  un  fruit  de  cet  amour,  tire. 

Ce  détail  domeftique ,  cette  confidence  de 
Tompée,  qu'il  ne  couche  point  avec  fa  nouvelle 
femme ,  et  qu'elle  eft  girofle  d'un  autre ,  font 
au-deflous  de  la  comédie.  De  telles  naïvetés 
qui  fuccèdent  à  la  belle  fcène  de  l'entrevue 
de  Pompée  et  de  Sertorius  ,  juftifient  ce  que 
Molière  difait  de  Corneille  ,  qu'il  y  avait  un 
lutin  qui  tantôt  lui  fefait  fes  vers  admirables, 
et  tantôt  le  laiflait  travailler  lui-même. 

v.  66. 

Rendez-le  moi ,  Seigneur,  ce  grand  nom  qu'elle  porte. 

C'eft  le  lutin  qui  fit  ce  vers-là  ;  mais  ce  n'eft 
pas  lui  qui  fit ,  pour  celles  de  ma  forte. 

Et  ce  nom  feul  eft  tout  pour  celles  de  ma  forte. 

V.   80. 

Mais  pour  venger  ma  gloire ,  il  me  faut  un  époux. 

Une  femme  qui  dit  que  pour  la  venger  F 
il  lui  faut  un  mari ,  dit  une  étrange  chofe. 
Corneille  l'a  bien  fenti  en  relevant  cet  aveu 
par  ces  mots ,  il  m'en  faut  un  illujlre  ;  et  ce  n'eft 
peut-être  pas  encore  affe?. 
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VERS      82. 
Ah  !  ne  vous  laflez  point  d'aimer  et  d'être  aimée. 

eft  un  vers  cTéglogue  ;  et  entre  un  mari  et  une 
femme ,  il  eft  au-defïbus  de  Féglogue. 

v.    85. 
Ayez  plus  de  courage  et  moins  d'impatience. 

C'eft  au  contraire,  c'eft  Arijtie  qui  doit  dire 
à'  Pompée  ,  ayez  plus  de  courage  :  c'eft  lui  feul 
qui  en  manque  ici. 

v.   93. 
Mais  tant  qu'il  pourra  tout ,  que  pourrai-je ,  Madame  ? 

Ce  vers  humilie  trop  Pompée.  Il  y  a  des 
hommes  qu  il  ne  faut  jamais  faire  voir  petits. 

v.   94. 
Suivre  en  tous  lieux ,  Seigneur ,  l'exil  de  votre  femme  ; 

On  ne  fuit  point  un  exil  ,  on  fuit  une 
exilée. 

v.  96. 
Et  rendre  un  heureux  calme  à  nos  divifions. 

On  rend  le  calme  à  un  peuple  agité  et 
divifé  ;  on  ne  rend  point  le  calme  à  une 
divifion.  Cela  eftimpropre,  et  forme  un  contre- 
fens.  On  fait  fuccéder  le  calme  au  trouble  , 
à  Forage  ;  l'union ,  la  concorde  à  la  divifion. 

Corneille 
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Corneille  dans  fes  vingt  dernières  pièces  ne  fe 
fert  prefque  jamais  du  mot  propre ,  ne  parle 
prefque  jamais  français  ,  et  furtout  n'eft  jamais 
intérefîant  ;  et  cela  tandis  que  la  langue  fe 
perfectionnait  fous  la  plume  de  tant  de  beaux 
génies  du  grand  fiècle ,  tandis  que  Racine  parlait 
au  cœur  avec  tant  de  chaleur,  de  noblelTe, 
d'élégance,  et  dans  un  langage  fi  pur. 

VERS       IOI. 

Ce  n'eft  pas  s'affranchir  qu'un  moment  le  paraître. 

Pour  que  ce  vers  fût  français  ,  il  faudrait 
ce  nejl  pas  être  affranchi  que  le  paraître. 

V.   106. 
Perpenna  qui  l'a  joint  faura  que  vous  en  dire. 

Ce  vers  familier  ,  et  la  difTertation  politique 
de  Pompée  avec  fa  femme  ,  augmentent  les 
défauts  de  cette  fcène.  Le  principal  vice  eft 
dans  le  fujet ,  et  je  crois  qu'il  était  impofîible 
de  mettre  de  la  chaleur  dans  cette  pièce. 

v.   109. 
...  Ce  peu  que  j'y  rends  de  vaine  déférence, 
Jaloux  du  vrai  pouvoir  ,  ne  fert  qu'en  apparence. 

Le  peu  de  déférence  qui  efl  jaloux  du  pouvoir  et 
qui  fert  en  apparence  $  eft  un  galimatias  qui  n'eft 
pas  français. 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  III.         V 
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VERS      124. 
Me  voulez-vous ,  Seigneur  ?  ne  me  voulez-vous  pas  ? 

C'eft  un  vers  de  comédie  qui  avilit  tout  ; 
et  ce  vers  eft  le  précis  de  toute  la  fcène. 

v.   i33. 

Sertorius  fait  vaincre  ,  et  garder  fes  conquêtes.  — 
La  vôtre,  à  la  garder,  coûtera  bien  des  têtes. 

La  vôtre ,  8cc.  eft  un  vers  de  Nicomède  qui 
eft  bien  plus  à  fa  place  dans  Nicomède  qu'ici, 
parce  qu'il  fied  mieux  à  Nicomède  de  braver 
fon  frère  qu'à  Pompée  de  braver  fa  femme. 

v.   i53. 
Ah  !  c'en  eft  trop,  Madame,  et  de  nouveau  je  jure.  ..— 

Ce  vers  fait  bien  connaître  à  quel  point 
cette  fcène  de  politique  amoureufe  était  diffi- 
cile à  faire.  Quand  on  répète  ce  qu'on  a  déjà 
dit ,  c'eft  une  preuve  qu'on  n'a  rien  à  dire. 

v.  160. 
Me  punifient  les  dieux  que  vous  avez  jurés, 
Si ,  pafle  ce  moment,  et  hors  de  votre  vue  , 
Je  vous  garde  une  foi  que  vous  avez  rompue! 

Il  faudrait  au  moins  qu'elle  fût  sûre  d'époufer 
Sertorius,  pour  parler  ainfï. 
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VERS       164. 
Eteindre  un  tel  amour!  —  Vous-même  I'éteignez. 

Si  Pompée  eft  en  effet  û*  amoureux,  il  n'a 
pas  dû  fe  féparer  d'Ariftie  ;  et  s'il  n'a  pas  une 
paffion  violente ,  tout  ce  qu'il  dit  de  cet  amour 
refroidit  au  lieu  d'échauffer. 

v.    dernier. 
Adieu  doncpourdeuxjours.—  Adieu  pour  toutjamais. 

Tour  jamais  eft  bien  plus  fort  que  pour  tout 
jamais.  Ce  dialogue  preffé  ,  rapide,  coupé,  eft 
fouvent  dans  Corneille  d'une  grande  beauté. 
Il  ferait  beaucoup  d'effet  entre  deux  amans  ;  il 
n'en  fait  point  entre  un  mari  et  une  femme 
qui  ne  font  pas  dans  une  lituation  affez  dou- 
loureufe.  Il  était  impofnble  de  faire  d'un  tel 
fujet  une  véritable  tragédie.  Les  demi-paffions 
ne  réuftiffent  jamais  à  la  longue  ;  et  les  intérêts 
politiques  peuvent  tout  au  plus  produire  quel- 
ques beaux  vers  qu'on  aime  à  citer.  La  feule 
fcène  de  Sertorius  et  de  Pompée  fuffifait  alors  à 
une  nation  qui  fortait  des  guerres  civiles.  On 
n'avait  rien  d'aucun  auteur  qu'on  pût  comparer 
à  ce  morceau  fublime  ,  et  on  pardonnait  à 
tout  le  refte  en  faveur  de  ces  beautés  qui 
n'appartenaient  dans  le  monde  entier  qu'à 
Corneille. 


V  2 
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ACTE     0,11  ATR  IEME. 
SC  E  JVE     PREMIERE. 

VERS       I. 
Pourrai-je  voir  la  reine  ?  &c, 

xjette  fcène  de  Sertorius  avec  une  confi- 
dente a  quelque  chofe  de  comique.  Les  fcènes 
avec  les  fubalternes  font  d'ordinaire  très- 
froides  dans  la  tragédie  ,  à  moins  que  ces 
perfonnages  fecondaires  n'apportent  des  nou- 
velles intéreiTantes  ,  ou  qu'ils  ne  donnent  lieu 
à  des  explications  plus  intéreiTantes  encore. 
Mais  ici  Sertorius  demande  fimplement  des 
nouvelles.  Il  veut  favoir  où  vont  les  fentimens 
de  Viriate  ,  quoique  des  fentimens  n'aillent 
point.  Thamire  femble  un  peu  le  railler,  en 
lui  difant ,  que  Perpenna  offert  par  lui ,  fléchira 
le  dédain  de  la  reine  :  et  Sertorius  répond , 
qu'il  a  pour  elle  un  violent  refpect.  Cela  n'eft 
pas  fort  tragique. 

v.  19. 

...  Je  préférerais  un  peu  d'emportement 

Aux  plus  humbles  devoirs  d'un  tel  accablement,  &r. 

Avouons  que  Sertorius  et   cette  fuivante 
débitent  un  étrange  galimatias  de  comédie. 
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Ce  violent  refpect  que  l'afpect  de  Viriate  fait 
régner  fur  les  plus  doux  vœux  de  Sertorius , 
ce  peu  de  refpects  qui  reflemblent  aux  refpects 
de  Sertorius  ,  ce  refpect  qui  ne  fait  que  trouver 
des  raifons  pour  un  autre ,  et  cette  fuivante 
qui  préférerait  un  peu  d'emportement  aux 
plus  humbles  devoirs  d'un  accablement  ! 
Enfin,  l'autre  qui  lui  réplique  qu'il  n'en  eft 
rien  parti  capable  de  lui  nuire  ,  et  qu'un 
foupir  échappé  ne  pût  détruire  !  Ce  n'eft  pas 
le  lutin  qui  a  fait  de  tels  vers. 

vers     34. 
Ah  î  pour  être  romain  je  n'en  fuis  pas  moins  homme. 

Ce  vers  a  quelque  chofe  de  comique  ;  aufîi 
eft -il  excellent  dans  la  bouche  du  Tartufe  , 
qui  dit  : 

Ah  !  pour  être  dévot  je  n'en  fuis  pas  moins  homme  ! 

Mais  il  n'eft  pas  permis  à  Pompée  de  parler 
comme  le  Tartufe, 

v.  35. 

J'aime  ,  et  peut-être  plus  qu'on  n'a  jamais  aimé. 

Ce  vers  prouve  encore  que  ceux  qui  ont 
dit  que  Corneille  dédaignait  de  faire  parler 
d'amour  fes  héros ,  fe  font  bien  trompés.  Ce 
vers  eft  d'autant  plus  déplacé  dans  la  bouche 
de  Sertorius ,  qu'il  n'a  rien  dit  jufqu'ici  qui 
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puiïïe  faire  croire  qu'il  ait  une  grande  pafîîon. 
Rien  ne  déplaît  plus  au  théâtre  que  les  expref- 
fions  fortes  d'un  fentiment  faible  ;  plus  on 
cherche  alors  à  attacher,  et  moins  on  attache. 

Et  qu'en: -ce  qu'une  reine  qui  eft  fenfible 
à  de  nouveaux  défirs  ,  et  qui  entend  des 
raifons  et  non  pas  des  foupirs  ! 

Et  cette  fuivante  qui  n'entend  pas  bien  ce 
qu'un  foupir  veut  dire,  et  qui  ferait  un  meil- 
leur trucheman.  Non  jamais  on  n'a  rien  mis 
de  plus  mauvais  fur  la  fcène  tragique.  On 
dira,  tant  qu'on  voudra,  que  cette  critique  eft 
dure  ;  je  dois  et  je  veux  la  publier  ,  parce 
que  je  détefte  le  mauvais  autant  que  j'idolâtre 
le  bon. 

vers     49. 
La  voici.  Profitez  des  avis  qu'on  vous  donne , 
Et  gardez  bien  furtout  quelle  ne  m'en  foupçonne. 

Profitez  de  mes  avis  ,  mais  ne  me  nommez  pas  , 
difcours  de  foubrette  ridicule.  A  quoi  fert 
cette  froide  fcène  de  comédie  ?  Mais  il  faut 
remplir  fon  acte  ,  mais  il  faut  donner  à  un 
parterre,  fouvent  ignorant,  groiïier  et  tumul- 
tueux ,  trois  cents  vers  pour  les  cinq  fous 
qu'on  payait  alors.  Non,  il  faut  bien  plutôt  ne 
donner  que  deux  cents  beaux  vers  par  acte, 
que  trois  cents  mauvais.  Il  ne  faut  point 
proftituer  ainfi  l'art  de  lapoè'fie.  Il  eft  honteux 
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qu'il  y  ait  en  France  un  parterre  où  les  fpec- 
tateurs  font  debout ,  prefles  ,  gênés  ,  nécef- 
fairement  tumultueux  ;  peut-être  c'eft  encore 
un  mal  qu'on  donne  des  fpectacles  tous  les 
jours  ;  s'ils  étaient  plus  rares  ,  ils  pourraient 
devenir  meilleurs  : 

Voluptates  commendat  rarior  tifus, 

SCENE     IL 

V    E    R    S       I. 
On  m'a  dit  quAriftie  a  manqué  fon  projet. 

Cette  fcène  remplie  d'ironie  et  de  coquet- 
terie femble  bien  peu  convenable  à  Sertorius 
et  à  Viriate.  Les  vers  en  paraiffent  aufïi  con- 
traints que  les  fentimens.  Mais  quand  on  voit 
enfui  te  Sertorius  qui  dit  qu'il  aime  malgré  Je  s 
cheveux  gris  ,  et  qu'il  a  cru  qu'il  ne  lui  en 
coûterait  que  deux  ou  trois  foupirs ,  Sertorius 
paraît  trop  petit.  Viriate  d'ailleurs  lui  dit  à 
peu-près  les  mêmes  chofes  quAriftie  a  dites  à 
Pompée.  L'une  dit  ;  me  voulez-vous?  ne  me  voulez- 
vous  pas  ?  l'autre  dit  ;  m  aimez  -  vous  ?  L'une 
veut  que  Pompée  lui  rende  fa  main;  l'autre, 
que  Sertorius  lui  donne  fa  main.  Pompée  a  parlé 
politique  à  fa  femme  ;  Sertorius  parle  politique 
à  fa  maîtreffe.  Viriate  lui  dit  :  vous  /avez  que 
f  amour  nejl  pas  ce  qui  me  prejfe*  L'un  et  l'autre 
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s'épuifent  en  raifonnemens.  Enfin,  Viriate  finit 
cette  fcène  en  difant  : 

Je  fuis  reine ,  et  qui  fait  porter  une  couronne  , 
Quand  il  a  prononcé,  n'aime  point  qu'on  raifonne, 

C'eft  parler  à  Sertorius  dont  elle  dépend , 
comme  fi  elle  parlait  à  fon  domeflique  :  et 
ce  ,  ri1  aime  point  quon  raifonne ,  eft  d'un  comi- 
que qui  n'eft  pas  fupportable.  La  fierté  eft 
ridicule  quand  elle  n'eft  pas  à  fa  place. 

vers     8. 
Ce  n'eft  pas  en  effet  ce  qui  plus  m'embarraffe ,  &rc. .  • 

Obéir  fans  remife  ,  une  offre  en  tair ,  affurer 

des  nœuds ,  une  frénéfie  pouffee  au  dernier  éclat. 

Quels   vers  !    quelles    expreffions  !    et  de 

petits  écoliers   oferont   me   reprocher  d'être 

trop  févère  ! 

v.   19. 

Et  quand  l'obéiffance  a  de  l'exactitude  , 

Elie  voit  que  fa  gloire  efl  dans  la  promptitude. 

Une  obéijfance  qui  a  de  l "exactitude  ! 

v.  29. 
Je  n'ai  donc  qu'à  mourir  en  faveur  de  ce  choix. 

Il  n'y  a  guère  dans  toutes  ces  fcènes  d'ex- 
prefîion  qui  foit  jufte  ;  mais  le  pis  eft  que  les 
fentimens   font  encore  moins   naturels.   Un 

vieux 
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vieux  factieux  tel  que  Sertorius  ,  doit -il  dire 
à  une  femme  qu'il  mourra  en  faveur  du  choix 
qu'elle  fera  d'un  autre. 

vers     41. 
Puis-je  me  plaindre  à  vous  d'un  retour  inégal 
Qui  tient  moins  d'un  ami  qu'il  ne  fait  d'un  rival  ? 

Ce  n'eft  pas  parler  français ,  c'eft  coudre 
enfemble ,  pour  rimer ,  des  paroles  qui  ne 
lignifient  rien  :  car  que  peut  lignifier  un  retour 
inégal  ?  que  d'obfcurités  !  que  de  barbarifmes 
entaffés  !  et  quelle  froideur  ! 

v.  45. 
Vous  m'en  parlez  enfin  comme  fi  vous  m'aimiez , 

Il  n'y  a  point  de  vers  plus  comique. 

v.    46. 
Souffrez,  après  ce  mot,  que  je  meure  à  vos  pieds. 

Jamais  le  ridicule  exceflif  des  intrigues 
amoureufes  de  nos  héros  de  théâtre  ,  n'a  paru 
plus  fenfiblement  que  dans  ce  couplet  où  ce 
vieux  militaire  ,  ce  vieux  conjuré  ,  veut 
mourir  d'amour  aux  pieds  de  fa  Viriate  qu'il 
n'aime  guère.  Il  s'en  eft  défendu  à  voir  f es 
cheveux  gris  ;  mais  fa  paffion  ne  s' eft  pas  vue 
ralentie  ,  quoiqu'il  fe  fût  figuré  que  de  tels 
déplaifirs  ne  lui  coûteraient  que  deux  ou 
trois  foupirs,  Il  envifageait  Yejlime  de  chef 
magnanime. 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  III.        X 
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VERS      74. 
...  Je  ne  fais  que  c'eft;  d'aimer ,  ni  de  haïr. 

Arijlie  a  dit  à  Pompée  ,fuivant  quon  m  aime 
ou  hait ,  faime  ou  hais  à  mon  tour  ;  et  Viriate 
dit  à  Sertorius ,  quelle  ne  fait  que  ceji  d'aimer 
ni  de  haïr.  Dès  qu'elle  ne  fait  que  c'eft  ou  ce 
que  c'eft,  elle  n'a  qu'un  intérêt  de  politique  , 
par  conféquent  elle  eft  froide.  Cependant  elle 
dit,  le  moment  d'après,  m  aimez-vous?  Ne 
devrait-elle  pas  lui  dire  ,  l'amour  n'eft  pas  fait 
pour  nous  ;  l'intérêt  de  l'Etat ,  le  vôtre ,  celui 
de  ma  grandeur  ,  doivent  préfider  à  notre 
hymenée. 

v.  91. 

Que  fe  tiendrait  heureux  un  amour  moins  fincère, 
Qui  n'aurait  autre  but  que  de  fe  fatisfaire  ! 

Autre  but  que  de  Je  fatisfaire  ,  donne  une  idée 
qui  eft  un  peu  comique,  et  qui  allurément  ne 
convient  pas  à  la  tragédie. 

v.    114. 
Et  que  m'importe  à  moi  fi  Rome  foufFre  ou  non ,  ire. 

Voilà  enfin  des  fentimens  dignes  d'une 
reine  et  d'une  ennemie  de  Rome,  Voilà  des 
vers  qui  feraient  dignes  de  l'entrevue  de 
Fompée  et  de  Sertorius ,  avec  un  peu  de  cor- 
rection, 
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Si  tout  le  rôle  de  Viriate  était  de  cette  force , 
la  pièce  ferait  au  rang  des  chefs-d'œuvre. 

vers     i35. 

Je  vois  quelles  tempêtes 

Cet  ordre  furprenant  formera  fur  nos  têtes. 

Un  ordre  furprenant  qui  forme  des  tempêtes  fur 
des  têtes  ! 

v.  144. 
Elle  prendra  pour  vous  une, haine  où  j'afpire  ,  bc. 

Prendre  une  haine  !  afpirer  à  une  haine  !  un 
courroux  endurci  !  et  cefl  par  là  qu'on  veut 
l'arrêter  ici  ! 

v.   148. 
Mais  nos  Romains,  Madame ,  aiment  tous  leur  patrie  ; 
Et  de  tous  leurs  travaux ,  l'unique  et  doux  efpoir, 
C'eft  de  vaincre  bientôt  affez  pour  la  revoir. 

Vaincre  affez  pour  revoir  Rome  ! 

v.  161. 
La  perte  de  Sylla  n'eft  pas  ce  que  je  veux  ; 
Rome  attire  encor  moins  la  fierté  de  mes  vœux. 

Attirer  la  fierté  des  vœux ,  c'eft  encore  une 
de  ces  expreflions  impropres  et  fans  juftefle. 
Un  hymen  qui  ne  peut  trouver  d'amorces  au  milieu 
d'une  ville  !  des  attraits  où  l'on  n'efl  roi  qu'un  an» 

X  2 
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Quand  on   examine   de   près   cette   foule 
innombrable  de  fautes ,  on  eft  effrayé, 

vers     180. 
Vous  favez  que  l'amour  n'eft  pas  ce  qui  me  preffe. 

Nous  avons  déjà  remarqué  ce  vers.  (  Voyez 
le  commencement  de  cette/cène,  ) 

SCENE     III. 

v.   I. 

Dieux  !  qui  peut  faire  ainfi  difparaître  la  reine  ?  kc» 

Cette  fcène  paraît  encore  moins  digne  de 
la  tragédie  que  les  précédentes.  Perpenna  et 
Sertorius  ne  s'entendent  point  :  Tun  dit ,  je 
parlais  de  Sylla  ;  l'autre  ,  je  parlais  de  la  reine. 
Ces  petites  méprifes  ne  font  permifes  que 
dans  la  comédie.  Il  eft  vrai  que  cette  fcène 
eft  toute  comique  :  Quelque  chqfe  qui  le  gêne  ; 
favez-vous  ce  quon  dit  ?  favez-vous  mis  fort  loin 
au-delà  de  la  porte  ?  je  me  fuis  difpenfé  de  le 
mener  plus  loin  ;  nous  n  avons  rien  conclu  ,  mais 
ce  nejt  pas  ma  faute.  Si  je  m'en  trouvais  mal , 
vous  ne  feriez  pas  bien.  Tout  le  refte  eft  éait 
de  ce  ftyle. 

v.    29. 

,  ,  ,  Je  vous  demandais  quel  bruit  fait  par  la  ville 
De  Pompée  et  de  moi  l'entretien  inutile. 


ACTE       QUATRIEME.      24.$ 

Quel  bruit  fait  par  la  ville  eft  du  ftyle  de  la 
comédie  ,  comme  on  le  fent  afTez.  Mais  ce 
que  Sertorius  fait  trop  fentir,  c'eft  qu'en  effet 
la  conférence  qu'il  a  eue  avec  Pompée ,  n'a  rien 
produit  dans  la  pièce.  Ce  n'eft,  comme  on 
l'a  déjà  dit ,  qu'une  belle  converfation  dont 
il  ne  réfulte  rien  ,  un  beau  dialogue  de  poli- 
tique. Si  cette  entrevue  avait  fait  naître  la 
confpiration  de  Perpenna,  ou  quelque  autre 
intrigue  intéreflante  et  terrible  ,  elle  eût  été 
une  beauté  tragique  ,  au  lieu  qu'elle  n'eft 
qu'une  beauté  de  dialogue. 

Remarquez  que  cette  tragédie  eft  un  tifïu 
de  converfations  fouvent  très -embrouillées  , 
jufcVà  ce  que  le  héros  de  la  pièce  foit 
affaffiné.  De  là  naît  la  froideur  qui  produit 
l'ennui, 

VERS      32. 
Seigneur,  ceux  de  fa  fuite  en  ontfu  mal  ufer,  bc. 

Les  gens  de  la  fuite  de  Pompée  qui  en  ontfu 
mal  ufer  ;  le  coup  d'une  erreur  quon  veut  rompre 
avant  quelle  grojjiffe  ;  une  pourpre  qui  agit  ; 
l'erreur  qui  s"1  épand  jufquen  nos  garnifons  ;  des 
gens  comme  vous  deux  et  moi  ;  Sylla  qui  prend 
cette  mefure  ,  de  rendre  V impunité  fort  sûre  ;  la 
reine  qui  ejl  d'une  humeur fif  ère.  Ce  font  là  des 
expreffions  peu  convenables  et  bien  vicieufes  ; 
mais  le  plus  grand  vice ,  encore  une  fois ,  c'eft 

X   3 


246      REMARQUES    SUR    SERTORIUS. 

le  manque  d'intérêt  ;  et  ce  manque  d'intérêt 
vient  principalement  de  ce  qu'il  n'y  a  dans  la 
pièce  que  des  demi-defleins,  des  demi-pafîions 
et  des  demi-volontés. 

Sertorius  confeille  à  Perpenna  d'époufer  la 
reine  des  Illergètes ,  qui  rendra/es  volontés  bien 
plutôt  Jatisf aites  ;  après  quoi  il  lui  dit  qu'il  ira 
fouper  chez  lui.  Aflurément  il  n'y  a  rien  là 
de  tragique. 

vers     Si. 
Croyez-moi,  pour  des  gens  comme  vous  deux  et  moi, 
Rien  n'eft  fi  dangereux  que  trop  de  bonne  foi. 

Des  gens  comme  vous  deux! 

v.  53. 
Sylla,  par  politique ,  a  pris  cette  mefure 
De  montrer  aux  foldats  l'impunité  fort  sûre. 

Un  homme  d'Etat  prend  des  mefures ,  un 
ouvrier ,  un  maçon ,  un  tailleur ,  un  cordon- 
nier ,  prennent  une  mefure. 

v.  85. 
Celle  des  Vacéens  ,  celle  des  Illergètes 
Rendraient  vos  volontés  bien  plutôt  fatisfaites. 

On  ne  s'attendait  ni  à  la  reine  des  Vacéens , 
ni  à  celle  des  Illergètes.  Rien  n'eft  plus  froid 
que  de  pareilles  proportions  ,  et ,  dans  une 
tragédie  ,  le  froid  eft  encore  plus  infupportable 
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que  le  comique  déplacé  ,  et  que  les  fautes  de 
langage. 

VERS      107. 
Voyez  quel  prompt  remède  on  y  peut  apporter , 
Et  quel  fruit  nous  aurons  de  la  violenter. 

Un  fruit  de  violenter  eft  un  barbarifme  et  un 
folécifme. 

v.    127. 
Adieu  ;  j'entre  un  moment  pour  calmer  fon  chagrin  , 
Et  me  rendrai  chez  vous  à  l'heure  du  feflin. 

La  fcène  commence  par  un  général  de 
l'armée  romaine  qui  dit  qu'il  a  reconduit  le 
grand  Pompée  jufqu'à  la  porte ,  et  finit  par 
un  autre  général  qui  dit  :  Allons  fouper. 

SCENE     IV. 

v.  1. 

Ce  maître  fi  chéri  fait  pour  vous  des  merveilles. 

Du  comique  encore,  et  de  l'ironie  !  et  dans 
un  fubalterne  ! 

v.  5. 

Quels  fervices  faut-il  que  votre  efpoir  hafarde  , 
Afin  de  mériter  l'amour  qu'elle  vous  garde  ? 

Des  fervices  qu'un  efpoir  hafarde ,  et  un  amour 
quon  garde  ! 

X  4 
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vers     dernier, 
Allons  en  réfoudre  chez  moi. 


Il  peut  aufîi-bien  fe  réfoudre  dans  l'endroit 
où  il  parle. 

ACTE     C  I  N  Q,U  I  EM  E. 

SCENE     PREMIERE. 

VERS       I. 
Oui ,  Madame ,  j'en  fuis  comme  vous  ennemie. 
Vous  aimez  les  grandeurs  et  je  hais  l'infamie  ,  bc, 

Uue  veulent  Ariftie  et  Viriate?  qu'ont-elles 
à  fe  dire  ?  elles  fe  parlent  pour  fe  parler  :  c'eft 
une  dame  qui  rend  vifite  à  une  autre  ;  elles 
font  la  converfation  ,  et  cela  eft  fi  vrai  que 
Viriate  répète  à  la  femme  de  Pompée  tout  ce 
qu'elle  a  déjà  dit  de  Sertorius. 

La  règle  eft  qu'aucun  perfonnage  ne  doit 
paraître  fur  la  fcène  fans  néceffité.  Ce  n'eft 
pas  encore  allez  ,  il  faut  que  cette  néceflité 
foit  intérefiante.  Ces  dialogues  inutiles  font 
ce  qu'on  appelle  du  remplifïage.  Il  eft  prefque 
impofïible  de  faire  une  tragédie  exempte  de 
ce  défaut.  L'ufage  a  voulu  que  les  actes  euffent 
une  longueur  à  peu -près   égale.   Le  public 
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encore  groflier  fe  croyait  trompé  s'il  n'avait 
pas  deux  heures  de  fpectacle  pour  fon  argent. 
Les  chœurs  des  anciens  étaient  abfolument 
ignorés  ;  et  dans  ces  malheureux  jeux  de 
paume  où  de  mauvais  farceurs  étaient  accou- 
tumés à  déclamer  les  farces  de  Hardi  et  de 
Garnier  ,  le  bourgeois  de  Paris  exigeait  pour 
fes  cinq  fous  qu'on  déclamât  pendant  deux 
heures.  Cette  loi  a  prévalu  depuis  que  nous 
fommes  fortis  de  la  barbarie  où  nous  étions 
plongés.  On  ne  peut  trop  s'élever  contre  ce 
ridicule  ufage. 

vers     41. 
Avec  un  feul  vaiffeau  ce  grand  héros  prit  terre ,  bc. 

Ces  particularités  ont  déjà  été  annoncées 
dès  le  premier  acte.  Viriate  fait  au  cinquième 
une  nouvelle  expofition.  Rien  ne  fait  mieux 
voir  qu'elle  n'a  rien  à  dire  :  point  de  paillon  , 
point  d'intrigue  dans  Viriate ,  nul  changement 
d'état. 

y.  80.  , 

.   .   .   Mais  que  nous  veut  ce  romain  inconnu  ?  bc. 

Comme  Pompée  et  Sertorius  ont  eu  un  entre- 
tien qui  n'a  rien  produit  ,  Arijtie  et  Viriate 
ont  ici  un  entretien  non  moins  inutile  ,  mais 
plus  froid.  Viriate  conte  à  Arijlie  l'hiftoire  de 
Sertorius ,  qu'elle  a  déjà  contée  à  d'autres  dans 
les  actes  précédens. 
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Les  fautes  principales  de  langage  font  : 
daigner  pencher  fa  main ,  pour  dire  ,  abaijfer  fa 
main  ;  confent  l'hymenée  ,  au  lieu  de ,  confent  à 
thymenée  ;  s'il  n'a  tout  fon  éclat,  pour  ,  s'il  ne 
s'effectue  pas  ;  un  rejle  d'autre  efpoir  ;  la  paix  qui 
ouvre  trop  les  portes  de  Rome  ;  Rome  qui  domine 
au  cœur  ;  tordre  qu'un  grand  effet  demande  ,  et 
qui  arrête  Pompée  à  le  donner. 

Si  le  terme  eft  impropre  et  le  tour  vicieux  , 
En  vain  vous  m'étalez  une  fcène  favante. 

Mais  ici  la  fcène  n'eft  point  favante  ,  et 
les  termes  font  très-impropres ,  les  tours  font 
très-vicieux. 

S  C  E  JV  E     IL 

VERS       3. 

Ces  lettres,  mieux  que  moi, 

Vous  diront  un  fuccès  qu'à  peine  encor  je  croi. 

La  nouvelle  arrivée  de  Rome  que  Sylla 
quitte  la  dictature  ,  qu'Emilie  eft  morte  en 
accouchant,  et  que  Pompée  peut  reprendre  fa 
femme ,  n'a  rien  qui  foit  digne  de  la  tragédie. 
Elle  avilit  le  grand  Pompée  qui  n'ofe  fe  marier 
et  fe  remarier  qu'avec  la  permiffion  de  Sylla. 
De  plus  ,  cette  nouvelle  n'eft  qu'un  événement 
qui  ne  naît  point  de  l'intrigue  et  du  fond  du 
fujet.  Ce  n'eft  pas  comme  dans  Bajazet. 
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Viens ,  j'ai  reçu  cet  ordre,  il  faut  rintimider. 

VERS      23. 
A  deux  milles  d'ici  j'aifu  le  rencontrer. 

Cefaifu  fait  entendre  qu'il  y  avait  beau- 
coup de  peine ,  beaucoup  d'art  et  de  favoir- 
faire  à  rencontrer  Pompée  :  fai  fu  vaincre  et 
régner,  parce  que  ce  font  deux  chofes  très- 
difficiles. 

J'ai  fu  par  une  longue  et  pénible  industrie , 
Des  plus  mortels  venins  prévenir  la  furie  ; 
J'ai  fu  lui  préparer  des  craintes  et  des  veilles. 
J'ai  prévu  fes  complots,  je  fais  les  prévenir. 

Le  mot  /avoir  eft  bien  placé  dans  tous  ces 
exemples  ,  il  indique  la  peine  qu'on  a  prife. 

Mais  faifu  rencontrer  un  homme  en  chemin, 
eft  ridicule.  Tous  les  mauvais  poètes  ont  imité 
cette  faute. 

v.  29. 
L'ordre  que  pour  fon  camp  ce  grand  effet  demande , 
L'arrête  à  le  donner,  attendant  qu'il  s'y  rende,  6r. 

Tout  ce  couplet  eft  confus ,  obfcur  ,  inin- 
telligible ;  tournez -le  en  profe.  Son  tranfport 
d'amour  qui  1er  appelle ,  ne  lui  permet  pas  d'achever 
fon  retour ,  et  F  ordre  que  ce  grand  effet  demande 
pour  fon  camp  ,  l'arrête  à  le  donner ,  attendant 
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quilije  rende  à  ce  camp.  Un  pareil  langage 
efl>il  fupportable  ?  Il  eft  trifte  d'être  forcé 
de  relever  des  fautes  fi  confidérables  et  fi 
fréquentes. 

(  Fin  de  lafcène.  )  Un  domeftique  qui  apporte 
une  lettre  et  des  nouvelles  qui  n'ont  rien  de 
furprenant ,  rien  de  tragique  ,  eft  abfolument 
une  chofe  indigne  du  théâtre.  Arijlie  qui  n'a 
produit  dans  la  pièce  aucun  événement  , 
apprend  par  un  exprès  que  la  féconde  femme 
de  Pompée  eft  morte  en  couche. 

Arcas  dit  qu'il  a  rendu  une  pareille  lettre 
à  Pompée  ,  qu'il  a  rencontré  à  deux  milles  de 
la  ville.  Ce  ne  font  pas  là  certainement  les 
péripéties  ,  les  cataftrophes  que  demande 
Arijlote  ;  c'eft  un  fait  hiftorique  altéré ,  mis 
en  dialogues. 

S  C  E  JV  E     III. 

L'afTaffinat  de  Sertorius  ,  qui  devait  faire  un 
grand  effet,  n'en  fait  aucun  ;  la  raifon  en  eft, 
que  ce  qui  n'eft  point  préparé  avec  terreur , 
n'en  peut  point  caufer  ;  le  fpectateur  y  prend 
d'autant  moins  d'intérêt  que  Viriate  elle-même 
ne  s'en  occupe  prefque  pas  :  elle  ne  fonge 
qu'à  elle  ;  elle  dit  qu'on  veut  difpofer  d'elle  et 
dejon  trône. 
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VERS       I. 
....  Ah  !  Madame.  —  Qu'as-tu  , 
Thamire  ?  et  d'où  te  vient  ce  vifage  abattu  ?  bc. 

Qu'as* tu!  d'où  te  vient  ce  vifage  ,  cet  illujtre 
bras  ! 

v.  20. 

N'attendez  point  de  moi  de  foupirs  ni  de  larmes. 

Il  femble  que  l'auteur  refroidi  lui-même 
dans  cette  fcène  ,  fait  répéter  à  Viriate  le  même 
vers  et  les  mêmes  chofes  que  dit  Cornélie  en 
tenant  l'urne  de  Pompée ,  à  cela  près  que  les 
vers  de  Cornélie  font  très-touchans ,  et  que  ceux 
de  Viriate  languiffent. 

V.    2  1. 
Ce  font  amufemens  que  dédaigne  aifément 
Le  prompt  et  noble  orgueil  d'un  vif  reffentiment. 

Ce  font  amufemens  eft  comique  ;  et  le  prompt 
et  noble  orgueil  n'a  point  de  fens.  On  n'a  jamais 
dit,  un  prompt  orgueil;  et  affurément  ce  n'efl 
pas  un  fentiment  d'orgueil  qu'on  d?it  éprouver 
quand  on  apprend  Pàflaffinat  de  1      amant. 

v.  3i. 

Et  jufqu'à  ce  qu'un  temps  plus  favora.'  e  arrive  , 
D'aignez  vous  fouvenir  que  vous  êtes  captive. 

J'ai  dit  fouvent  qu'on  doit  foigneufement 
éviter  ce  concours  de  fyllabes  qui  offenfent 
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Yoreûle,jufqu  à  ce  que.  Cela.ip3.ra.ît  une  minutie; 
ce  n'en  eft  point  une  :  ce  défaut  répété  forme 
un  ftyle  trop  barbare  :  j'ai  lu  dans  une  tragédie  : 

Nous  l'attendons  tous  trois  jufqu'à  ce  qu'il  fe  montre , 
Parce  que  les  profcrits  s'en  vont  à  fa  rencontre» 

S  C  E  JV  E     1  V. 

VERS       I. 
Sertorius  eft  mort,  ceftez  d'être  jaloufe, 
Madame,  du  haut  rang  qu'aurait  pris  fon  époufe, 
Et  n'appréhendez  plus,  comme  de  fon  vivant, 
Qu'en  vos  propres  Etats  elle  ait  le  pas  devant. 

C'eft  une  chofe  également  révoltante  et 
froide  que  l'ironie  avec  laquelle  cet  aiïaflin 
vient  répéter  à  Viriate  ce  qu'elle  lui  avait  dit 
au  fécond  acte ,  qu'elle  craignait  qa'Arifiie  ne 
prît  le  pas  devant. 

Il  vient  fe  propofer  avec  des  qualités  où 
Viriate  trouvera  de  quoi  mériter  une  reine.  Son 
bras  l'a  dégagée  d'un  choix  abject.  Enfin  il  fait 
entendre  à  la  reine  qu'il  eft  plus  jeune  que 
Sertorius. 

Il  n'y  a  point  de  connaifTeur  qui  ne  fe 
rebute  à  cette  lecture  ;  le  feul  fruit  qu'on  en 
puiffe  retirer,  c'eft  que  jamais  on  ne  doit 
mettre  un  grand  crime  fur  la  fcène  ,  qu'on  ne 
fafle  frémir  le  fpectateur,  que  c'eft  là  où  il 
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faut  porter  le  trouble  et  l'effroi  dans  Famé  , 
et  que  tout  ce  qui  n'émeut  point  eft  indigne 
de  la  fcène  tragique. 

C'eft  une  règle  puifée  dans  la  nature ,  qu'il 
ne  faut  point  parler  d'amour  quand  on  vient 
de  commettre  un  crime  horrible ,  moins  par 
amour  que  par  ambition.  Gomment  ce  froid 
amour  d'un  fcélérat  pourrait-il  produire  quel- 
que intérêt  ?  Que  le  forcené  Ladijlas,  emporté 
par  fa  pafTion  ,  teint  du  fang  de  fon  rival ,  fe 
jette  aux  pieds  de  fa  maîtreffe,  on  eft  ému 
d'horreur  et  de  pitié.  Orejîe  fait  un  effet  admi- 
rable dans  Andromaque, quand  il  paraît  devant 
Hermione  qui  l'a  forcé  d'affaffmer Pyrrhus.  Point 
de  grands  crimes  fans  de  grandes  pallions  qui 
faffent  pleurer  pour  le  criminel  même.  C'eft- 
là  la  vraie  tragédie. 

VERS      7. 
♦  ,   .  Ce  coup  heureux  faura  vous  maintenir. 

Un  coup  qui  faura  la  maintenir  !  Voilà  encore 
ce  mot  de  /avoir  aufîi  mal  placé  que  dans  les 
fcènes  précédentes. 

V.    25. 

Lâche ,  tu  viens  ici  braver  enpor  des  femmes  ! 

Pourquoi  Arijlie  ne  fait -elle  aucun  effet? 
ç'eft  qu'elle  eft  de  trop  dans  cette  fcène. 
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VERS      43. 

Cependant  vous  pourriez ,  pour  votre  heur  et  le  mien , 
Ne  parler  pas  fi  haut  à  qui  ne  vous  dit  rien. 

font  des  vers  de  Jodelet;  et  je  ne  vous  dis  rien, 
après  lui  avoir  parlé  allez  long -temps,  eft 
encore  plus  comique. 

v.  5o. 

jEt  mon  filence  ingrat  a  droit  de  te  confondre. 

Le  filence  ingrat  de  Viriate  !  cette  ingrate  de 
figure  :  joignez  à  cela  de  hauts  remercîmens. 

v.  66. 

Tout  mon  defiein  n'était  qu'une  atteinte  frivole. 

Que  veut  dire ,  tout  fon  dejfein   qui  n  était 
quune  atteinte  ou  une  attente  frivole  ? 

v.   87. 
Et  je  me  réfoudrais  à  cet  excès  d'honneur, 
Pour  mieux  choifir  la  place  à  lui  percer  le  cœur, , . 

V.    92. 
.   .   .  Recevez  enfin  ma  main  fi  vous  l'ofez. 

Rodelinde  dit  dans  Pertharite  : 
Pour  mieux  choifir  la  place  à  te  percer  le  cœur. 

A  ces  conditions  prends  ma  main  fi  tu  lofes,. 

Mais 
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Mais  ces  vers  ne  font  aucune  impreffion 
ni  dans  Pertharite  ,  ni  dans  Sertorius  ,  parce 
que  les  perfonnages  qui  les  prononcent  n'ont 
pas  d'aiïez  fortes  pafTions.  On  eft  quelquefois 
étonné  que  le  même  vers,  le  mêmehémiftiche 
fafïe  un  très-grand  effet  dans  un  endroit,  et 
foit  à  peine  remarqué  dans  un  autre.  La  fitua- 
tion  en  eft  caufe  :  aufli  on  appelle  vers  de 
Jituation  ceux  qui  par  eux-mêmes  n'ayant  rien 
de  fublime  le  deviennent  par  les  circonftances 
où  ils  font  placés. 

VERS       g3. 
Moi,  fijel'oferais?  Vos  confeils  magnanimes 
Pouvaient  perdre  moins  d'art  à  m'étaler  mes  crimes. 

Dès  qu'on  fait  fentir  qu'il  y  a  de  l'art  dans 
une  fcène  ,  cette  fcène  ne  peut  plus  toucher 
le  cœur, 

SCENE     V. 

v.    I. 

.   .    .  •   .   Seigneur,  Pompée  eft  arrivé  ; 
Nos  foldats  mutinés,  le  peuple  foulevé. 

Ceci  eft  une  aventure  nouvelle  qui  n'efr. 
pas  aiTez  préparée.  Pompée  pouvait  venir  ou 
ne  venir  pas  le  même  jour.  Les  foldats  pou- 
vaient ne  fe  pas  mutiner.  Ces  accidens  ne 
tiennent  point  au  nœud  de  la  pièce.  Toute 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  III.        Y 
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cataftrophe  qui  n'efl  pas  tirée  de  l'intrigue  eft 
un  défaut  de  Fart ,  et  ne  peut  émouvoir  le 
fpectateur. 

vers     i3. 
Pour  quelle  heure,  Seigneur ,  faut-il  fe  préparer  ?  bc» 

Ariflie  répète  ici  les  mêmes  chofes  que  lui 
a  dites  Perpenna  dans  la  fcène  précédente.  On 
a  déjà  obfervé  que  l'ironie  doit  rarement  être 
employée  dans  le  tragique  ;  mais  dans  un 
moment  qui  doit  infpirer  le  trouble  et  la  ter- 
reur ,  elle  eft  un  défaut  capital. 

Arijlie  ne  fait  ici  qu'un  rôle  inutile ,  et  peu 
digne  de  la  femme  de  Pompée.  On  a  tué 
Sertorius  qu'elle  n'aimait  point  ;  elle  fe  trouve 
dans  les  mains  de  Perpenna  ;  elle  ne  fert  qu'à 
faire  remarquer  combien  elle  a  fait  un  voyage 
inutile  en  Efpagne. 

SCENE     VI. 

v.  5. 

Je  vous  rends  Ariftie,  et  finis  cette  crainte. 

Fins  une  crainte  ! 

v.  9. 

Je  fais  plus ,  je  vous  livre  une  fière  ennemie , 
Avec  tout  fon  orgueil  et  fa  Lufitanie. 

Comme  fi  cet  orgueil  était  un  effet  appar- 
tenant à  Viriate. 
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VERS      ig. 

Et  vous  reconnaîtrez,  par  leurs  perfides  traits , 
Combien  Rome  pour  vous  a  d'ennemis  fecrets. . , 

Des  ennemis  pour  quelqu'un  ,  c'eft  un  folé- 
cifme  et  un  barbarifme. 

v.   21. 
Qui  tous  pour  Ariftie  enflammés  de  vengeance 
Avec  Sertorius  étaient  d'intelligence. 

Enflammés  de  vengeance  pour ,  même  faute. 

v.  24. 
Madame,  il  eft  ici  votre  maître  et  le  mien. 

Quand  même  la  fituation  ferait  in téreflan te, 
théâtrale  et  terrible,  elle  ne  pourrait  émouvoir, 
parce  que  Perpenna  n'eft  là  qu'un  miférable , 
qu'un  vil  délateur  ;  et  qu'on  ne  peut  jouer 
un  rôle  plus  bas  et  plus  lâche. 

v.    34. 
.......   Seigneur,  qu'allez-vous  faire  ?  — • 

Montrer  d'un  tel  fecret  ce  que  je  veux  favoir. 

Cette  action  de  brûler  des  lettres  eft  belle 
dans  l'hiftoire  et  fait  un  mauvais  effet  dans 
une  tragédie.  On  apporte  une  bougie,  autre- 
fois on  apportait  une  chandelle. 

Y   2 
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VERS      40. 
Je  n'y  remettrai  point  le  carnage  et  l'horreur» 

On  ne  remet  point  le  carnage  dans  une  ville 
comme  on  y  remet  la  paix.  Le  carnage  et 
l'horreur  ,  termes  vagues  et  ufés  qu'il  faut 
éviter.  Aujourd'hui  tous  nos  mauvais  verfifi- 
cateurs  emploient  le  carnage  et  l'horreur  à  la 
fin  d'un  vers,  comme  les  armes  et  les  alarmes 
pour  rimer. 

v.    dernier. 
Je  fuis  maître  ,  je  parle;  allez,  obéiffer. 

Le  froid  qui  règne  dans  ce  dénouement , 
vient  principalement  du  rôle  bas  et  méprifable 
que  joue  Terpenna.  Il  eft  aflez  lâche  pour  venir 
accufer  la  femme  de  Pompée  d'avoir  voulu  faire 
des  ennemis  à  fon  mari  dans  le  temps  de  fon 
divorce  ,  et  affez  imbécille  pour  croire  que 
Pompée  lui  en  faura  gré  dans  le  temps  qu'il 
reprend  fa  femme. 

Un  défaut  non  moins  grand ,  c'eft  que  cette 
accufation  contre  Arijiie  eft  un  faible  épifode 
auquel 'on  ne  s'attend  point. 

C'eft  une  belle  chofe  dans  Thiftoire  que 
Pompée  brûle  les  lettres  fans  les  lire ,  mais  ce 
n'eft  point  du  tout  une  chofe  tragique  ;  ce  qui 
arrive  dans  un  cinquième  acte ,  fans  avoir  été 
préparé  dans  les  premiers  ,  ne  fait  jamais  une 
impreflion  violente. 
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Ces  lettres  font  une  chofe  abfolument 
étrangère  à  la  pièce.  Ajoutez  à  tous  ces  défauts 
contre  l'art  du  théâtre  ,  que  le  fupplice  d'un 
criminel ,  et  furtout  d'un  criminel  méprifable , 
ne  produit  jamais  aucun  mouvement  dans 
l'ame  ;  le  fpectateur  ne  craint  ni  n'efpère.  Il 
n'y  a  point  d'exemple  d'un  dénouement  pareil 
qui  ait  remué  l'ame ,  et  il  n'y  en  aura  point. 
Arijlote  avait  bien  raifon ,  et  connaiflait  bien 
le  cœur  humain ,  quand  il  difait  que  le  fimple 
châtiment  d'un  coupable  ne  pouvait  être  un 
fujet  propre  au  théâtre. 

Encore  une  fois ,  le  cœur  veut  être  ému  ;  et 
quand  on  ne  le  trouble  pas  ,  on  manque  à  la 
première  loi  de  la  tragédie. 

Viriate  parle  noblement  à  Pompée;  mais  des 
complimens  unifient  toujours  une  tragédie 
froidement.  Toutes  ces  vérités  font  dures,  je 
l'avoue  ;  mais  à  qui  dures  ?  à  un  homme  qui 
n'eft  plus.  Quel  bien  lui  ferai-je  en  le  flattant? 
quel  mal  en  difant  vrai  ?  Ai -je  entrepris  un 
vain  panégyrique  ou  un  ouvrage  utile  ?  Ce 
n'eft  pas  pour  lui  que  je  réfléchis  et  que  j'écris 
ce  que  m'ont  appris  cinquante  ans  d'expé- 
rience ,  c'eft  pour  les  auteurs  et  pour  les 
lecteurs.  Quiconque  ne  connaît  pas  les  défauts , 
eft  incapable  de  connaître  les  beautés  ;  et  je 
répète  ce  que  j'ai  dit  dans  l'examen  de  prefque 
toutes  ces  pièces ,  que  la  vérité  eft  préférable 
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à  Corneille  ,  et  qu'il  ne  faut  pas  tromper  les 
vivans  par  refpect  pour  les  morts.  Je  ne  fuis 
pas  même  retenu  par  la  crainte  de  me  voir 
foupçonné  de  fentir  un  plaifir  fecret  à  rabaiffer 
un  grand  homme  ,  dans  la  vaine  idée  de 
m'égaler  à  lui  en  l'aviliflant  :  je  me  crois  trop 
au-deffbus  de  lui.  Je  dirai  feulement  ici  que 
je  parlerais  avec  plus  de  hardieffe  et  de  force, 
fi  je  ne  m'étais  pas  exercé  quelquefois  dans 
Fart  de  Corneille. 

J'ai  dit  ma  penfée  avec  l'honnête  liberté 
dont  j'ai  fait  profeffion  toute  ma  vie ,  et  je  fens 
fi  vivement  ce  que  le  père  du  théâtre  a  de 
fublime ,  qu'il  m'eft  permis  plus  qu'à  perfonne 
de  montrer  en  quoi  il  n*eft  pas  imitable. 

SCENE     VIL 

VERS       25. 
Je  renonce  à  la  guerre  ainfi  qu'à  l'hymenée. 

Cette  tirade  de  Viriate  eft  très  à  fa  place, 
pleine  de  raifon  et  de  nobleffe. 

SCENE      VIII  et  dernière. 

v.    9. 

Allons  donner  notre  ordre  à  des  pompes  funèbres. 

Donner  un  ordre  à  des  pompes!  et  qui  pis  eft 
notre  ordre. 


REMARQUES 

SUR 

SOPHONISBE, 

Tragédie  représentée  en  iCC^* 

PREFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Il  y  a  des  points  d'hiftoire  qui  paraifîent 
au  premier  coup  d'œii  de  beaux  fujets  de 
tragédie  ,  et  qui  au  fond  font  prefque  impra- 
ticables  :  telles  font  ,  par  exemple  ,  les 
cataRroiphes  de  Sophonisbe et  de  Marc-Antoine. 
Une  des  raifons  ,  qui  probablement  exclu- 
ront toujours  ces  fujets  du  théâtre  ,  c'eft 
qu'il  eft  bien  difficile  que  le  héros  n'y  foit 
avili.  Majffinijfe ,  obligé  de  voir  fa  femme 
menée  en  triomphe  à  Rome ,  ou  de  la  faire 
périr  pour  la  fouftraire  à  cette  infamie ,  ne 
peut  guère  jouer  qu'un  rôle  défagréable.  Un 
vieux  triumvir,  tel  qu1 Antoine,  qui  fe  perd 
pour  une  femme  telle  que  Clèopâtre  ,  eft 
encore  moins  intéreflant ,  parce  qu'il  eft 
plus  méprifable. 
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La  Sophonisbe  de  Mairet  eut  un  grand 
fuccèj>;  mais  c'était  dans  un  temps  où  non- 
feulement  le  goût  du  public  n'était  point 
formé ,  mais  où  la  France  n'avait  encore 
aucune  tragédie  fupportable. 

Il  en  avait  été  de  même  de  la  Sophonisbe 
du  Trijfino;  et  celle  de  Corneille  fut  oubliée 
au  bout  de  quelques  années  ;  elle  efluya 
dans  fa  nouveauté  beaucoup  de  critiques, 
et  eut  des  défenfeurs  célèbres  ;  mais  il  paraît 
qu'elle  ne  fut  ni  bien  attaquée  ni  bien 
défendue. 

Le  point  principal  fut  oublié  dans  toutes 
ces  difputes.  Il  s'agiffait  de  favoir  fi  la  pièce 
était  intéreffan te  ;  elle  ne  l'elt  pas ,  puifque  , 
malgré  le  nom  de  fon  auteur  ,  on  ne  Ta 
point  rejouée  depuis  quatre-vingts  ans.  Si 
ce  défaut  d'intérêt,  qui  eft  le  plus  grand  de 
tous,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  était 
racheté  par  une  fcène  femblable  à  celle  de 
Sertorius  et  de  Pompée ,  on  pourrait  la  repré- 
fenter  encore  quelquefois. 

Il  ne  fera  pas  inutile  de  faire  connaître 
ici  le  ftyle  de  Mairet  et  de  tous  les  auteurs 
qui  donnèrent  des  tragédies  avant  le  Cid. 

Syphax , 
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Syphax,  dès  la  première  fcène,  reproche 
à  Sophonisbe  fa  femme  un  amour  impudique 
pour  le  roi  Majfmijfe  fon  ennemi.  Je  veux 
bien ,  lui  dit-il ,  que  tu  me  mèprijes,  et  que  tu 
en  aimes  un  autre;  mais, 

Ne  pouvais- tu  trouver  où  prendre  tes  plaifirs , 
Qu'en  cherchant  l'amitié  de  ce  prince  numide  ? 

Sophonisbe  lui  répond  : 

J'ai  voulu  m'affurer  de  l'afiirtance  d'un 

A  qui  le  nom  libique  avec  nous  fut  commun. 

Ce  même  Syphax  fe  plaint  à  fon  confident 
Philonde  l'infidélité  de  fon  époufe  ;  et  Philon , 
pour  le  confoler,  lui  repréfente, 

Que  c'eft  aux  grandes  âmes  f 

A  fouffrir  de  grands  maux ,  et  que  femmes  font 
femmes. 

Enfuite ,  quand  Syphax  eft  vaincu,  Phènice, 
confidente  de  Sophonisbe,  lui  confeille  de 
chercher  à  plaire  au  vainqueur  ;  elle  lui  dit  : 

Au  refte  ,  la  douleur  ne  vous  a  point  éteint 
tyi  la  clarté  des  yeux,  ni  la  beauté  du  teint. 
Vos  pleurs  vous  ont  lavée  ;  et  vous  êtes  de  celles 
Qu'un  air  trifte  et  dolent  rend  encore  plus  belles. 

Comment. fur  Corneille.  Tome  III.         Z 
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Vos  regards  languifîans  font  naître  la  pitié  , 
Que  l'amour  fuit  parfois ,  et  toujours  l'amitié  ; 
N'étant  rien  de  pareil  aux  effets  admirables 
Que  font  dans  les  grands  cœurs  des  beautés 

mif érable  s. 
Croyez  que  MaffiniiTe  eft  un  vivant  rocher , 
Si  vos  perfections  ne  le  peuvent  toucher. 

Sophonisbe,  qui  n'avait  pas  befoin  de  ces 
confeils  ,  emploie  avec  Maffinijfe  le  langage 
le  plus  féduifant,  et  lui  parle  même  avec 
une  dignité  qui  la  rend  encore  plus  tou- 
chante. Une  de  fes  fuivantes,  remarquant 
l'effet  que  le  difcours  de  Sophonisbe  a  fait 
fur  le  prince,  dit  derrière  elle  à  une  autre 
fui  van  te  :  Ma  compagne,  il  Je  prend;  et  fa 
compagne  lui  répond  :  La  victoire  ejl  à  nous , 
ou  je  ri  y  connais  rien, 

Tel  était  le  ftyle  des  pièces  les  plus  fuivies  : 
tel  était  ce  mélange  perpétuel  de  comique 
et  de  tragique  ,  qui  aviliffait  le  théâtre  ; 
l'amour  n'était  qu'une  galanterie  bour- 
geoife;  le  grand  n'était  que  du  bourfouflé; 
l'efprit  confiftait  en  j  eux  de  mots  et  en  poin- 
tes :  tout  était  hors  de  la  nature.  Prefque 
perfonne  n'avait  encore  ni  penfé,  ni  parlé 
comme  il  faut,  dans  aucun  difcours  public. 
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Il  eft  vrai  que  la  Sophonisbe  de  Maint 
avait  un  mérite  très-nouveau  en  France , 
c'était  d'être  dans  les  règles  du  théâtre. 
Les  trois  unités  ,  de  lieu  ,  de  temps  et  d'ac- 
tion ,  y  font  parfaitement  obfervées.  On 
regarda  fon  auteur  comme  le  père  de  la 
fcène  françaife  ;  mais  qu'eft-ce  que  la 
régularité  fans  force,  fans  éloquence  ,  fans 
grâce,  fans  décence?  Il  y  a  des  vers  natu- 
rels dans  la  pièce ,  et  on  admirait  ce  naturel 
qui  approche  du  bas  ,  parce  qu'on  ne  con- 
naissait point  encore  celui  qui  touche  au 
fublime. 

En  général  le  flyle  de  Mairet  eft,  ou 
ampoulé  ou  bourgeois.  Ici  c'efl  un  officier 
du  roi  Majjîriijfe  qui  ,  en  annonçant  que 
Sophonisbe  eft  morte  empoifonnée  ,  dit  au 
roi  : 

Si  votre  majefté  délire  qu'on  lui  montre 
Ce  pitoyable  objet,  il  eft  ici  tout  contre  ; 
La  porte  de  fa  chambre  eft  à  deux  pas  d'ici , 
Et  vous  le  pourrez  voir  de  l'endroit  que  voici. 

Là  c'efl  Majfimjfe  qui ,  en  voyant  Sophonisbe 
expirée,  s'écrie  en  s'adreffant  aux  yeux  de 
cette  beauté  : 

Z   2 
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Vous  avez  donc  perdu  ces  puiflantes  merveilles 
Qui  dérobaient  les  cceurs  et  charmaient  les 

oreilles  ; 
Clair  foleil,  la  terreur  d'un  injufte  fénat, 
Et  dont  l'aigle  romain  n'a  pu  fouffrir  l'éclat; 
Doncques  votre  lumière  a  donné  de  l'ombrage,  &r% 

On  ne  fefait  guère  alors  autrement  des 
vers. 

Dans  ce  chaos ,  à  peine  débrouillé ,  de  la 
tragédie  naiffante,  on  voyait  pourtant  des 
lueurs  de  génie;  mais  furtout  cequifoutint 
fi  long-temps  la  pièce  de  Mairet,  c'eft  qu'il 
y  a  de  la  vraie  pafFion.  Elle  fut  repréfentée 
fur  la  fin  de  1 634  ,  trois  ans  avant  le  Cid , 
et  enleva  tous  les  fufFrages.  Les  fuccès  en 
tout  genre  dépendent  de  lefprit  du  fiècle. 
Le  médiocre  efl  admiré  dans  un  temps 
d'ignorance  :  le  bon  eft  tout  au  plus 
approuvé  dans  un  temps  éclairé. 

On  fera  peu  de  remarques  grammaticales 
fur  la  Sophonisbe  de  Corneille ,  et  on  tâchera 
de  démêler  les  véritables  caufes  qui  excluent 
cette  pièce  du  théâtre. 
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L'AVERTISSEMENT 
AU     LECTEUR. 

TomeV,  r\ 

p.  405.  ±JE  puis  trente  ans  que  M.  Mairet  a  fait 
admirer  fa  Sophonisbe  fur  notre  théâtre  ,  elle  y 

dure  encore  ; . . .  elle  a  des  endroits  inimitables 

Le  démêlé  de  Scipion  avec  Maffmijfe  et  le  defefpoir 
de  ce  prince  font  de  ce  nombre. 

On  voit  que  Corneille  était  alors  raccommodé 
avec  Mairet ,  ou  qu'il  craignait  de  choquer  le 
public,  qui  aimait  toujours  l'ancienne  Sopho- 
nisbe. C'eft  dans  cette  fcène  où  Scipion  fait  à 
Maffmijfe  des  reproches  de  fa  faibleffe ,  qu'on 
trouve  ce  vers  énergique  : 

MaffinifTe  en  un  jour  voit ,  aime  et  fe  marie  î 

Ce  vers  eft  la  critique  de  tant  d'amours  de 
théâtre  ,  qui  commencent  au  premier  acte  et 
qui  produifent  un  mariage  au  dernier. 

Page  408.  Je  ne  m  aperçus  point  quon  fe 
fcandalisât  de  voir  dans  le  Sertorius ,  Pompée  mari 
de  deux  femmes  vivantes  ,  dont  tune  venait  cher- 
cher unfecond  mari  aux  yeux  mime  de  ce  premier. 

Z   3 
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C'eft  qxÇAriftie  eft  répudiée  -,  et  on  la  plaint. 
Sophonisbe  ne  Teft  pas  ;  et  on  la  blâme. 

Page  410.  J'aime  mieux  quon  me  reproche 
cC avoir  fait  mes  femmes  trop  héroïnes  ....  que 
de  m* entendre  louer  d'avoir  efféminé  mes  héros  par 
une  docte  et  fublime  complaifance  au  goût  de  nos 
délicats,  qui  veulent  de  F  amour  par-tout. 

Ce  n'eft  point  Racine  que  Corneille  défigne 
ici.  Ce  grand  homme  qui  n'a  jamais  efféminé 
fes  héros  ,  qui  n'a  traité  l'amour  que  comme 
une  pafïion  dangereufe ,  et  non  comme  une 
galanterie  froide ,  pour  remplir  un  acte  ou  deux 
d'une  intrigue  languiflante  :  Racine,  dis  -je, 
n'avait  encore  publié  aucune  pièce  de  théâtre  ; 
c'eft  de  Qiiinault  dont  il  eft  ici  queftion.  Le 
jeune  Quinaultvem.it  de  donner  fucceffivement 
Stratonice  ,  Amalafonte  ,  le  faux  Tibérinus  , 
Aftrate.  Cet  Aftrate  furtout,  joué  dans  le 
même  temps  que  Sophonisbe  ,  avait  attiré  tout 
Paris  ,  tandis  que  Sophonisbe  était  négligée. 
Il  y  a  de  très-belles  fcènes  dans  Aftrate  ;  il  y 
règne  furtout  de  l'intérêt  :  c'eft  ce  qui  fit  fon 
grand  fuccès.  Le  public  était  las  de  pièces  qui 
roulaient  fur  une  politique  froide  ,  mêlée  de 
raifonnemens  fur  l'amour,  et  de  complimens 
amoureux ,  fans  aucune  paffion  véritable.  On 
commençait  aufli  à  s'apercevoir  qu'il  fallait 
un  autre  ftyle  que  celui  dont  les  dernières 
pièces  de  Corneille  font  écrites.  Celui  de  Quinault 
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était  plus  naturel  et  moins  obfcur.  Enfin  fes 
pièces  eurent  un  prodigieux  fuccès ,  jufqu'à 
ce  que  l'Andromaque  de  Racine  les  éclipfa 
toutes.  Boileau  commença  à  rendre  TAftrate 
ridicule  en  fe  moquant  de  l'anneau  royal,  qui 
en  effet  eft  une  invention  puérile  ;  mais  il  faut 
convenir  qu'il  y  a  de  très-belles  fcènes  entre 
Sichéc  et  AJîrate. 


Z  4 
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SOPHONISBE, 
TRAGEDIE. 

ACTE     PREMIER. 

SCENE    PREMIERE. 

VERS       5. 
.  .  .  L'orgueil  des  Romains  fe  promettait  l'éclat 
Daffervir  par  leur  prife  et  vous  et  tout  l'Etat. 

LSe  cl  aï  daffervir  vous    et  tout  l'Etat  par 
une  prife ,  folécifme  et  barbarifme. 

v.  7. 

Syphax  a  diffipé  par  fa  feule  préfence 
De  leur  ambition  la  plus  fière  efpérance. 

La  plus  f  ère  efpérance  d'une  ambition,  folé- 
cifme et  barbarifme. 

v.   12. 
Il  les  range  en  bataille  au  milieu  de  la  plaine  ; 
L'ennemi  fait  le  même. 

L 'ennemi  fait  le  même  ,  barbarifme. 
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(  Fin  de  la /cène.  )  Vous  voyez  que  Texpolï- 
tion  de  la  pièce  eft  bien  faite.  On  entre  tout 
d'un  coup  en  matière.  On  eft  occupé  de  grands 
objets.  Les  fautes  de  ftyle ,  comme,  Je  promettre 
t  éclat  dCaffervir  vous  et  F  Etat,  étaler  des  menaces, 
envoyer  un  trompette  ,  une  heure  à  conférer ,  font 
des  minuties  qu'il  ne  faut  pas,  à  la  vérité, 
négliger ,  mais  qu'on  ne  doit  pas  reprendre 
févèrement ,  quand  le  beau  eft  dominant. 

S  C  E  JV  E    IL 

VERS       2. 
. . .  Vos  vœux  pour  la  paix  n'ont  pas  votre  ame  entière. 

Des  vœux  qui  nont  pas  une  ame  entière  ! 

v.    23. 

Nous  vaincrons,  Herminie,  bc. 

Il  y  a  des  degrés  dans  le  mauvais  comme 
dans  le  bon.  Cette  tirade  n'eft  pas  de  ce  der- 
nier degré  qui  étonne  et  qui  révolte  dans 
Pertharite,  dans  Théodore,  dans  Attila,  dans 
Agéulas.  Mais  fi  le  plus  plat  des  auteurs  tragi- 
ques s'avifait  de  dire  aujourd'hui  nos  dejlins 
jaloux  voudront  faire  quelque  chofe  pour  nous  à 
leur  tour.  Un  amour  qu'il  ma  plu  de  trahir ,  ne 
fe  trahira  pas  jufquà  me  haïr  ;  et  Cejlime  quon 
prend  pour  un  autre  mérite ,  et  un  ordre  ambitieux 
d'un  hymen;  et  fi  enfin  il  étalait  fans  celle  tous 
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ces  miférables  lieux  communs  de  politique , 
y  aurait-il  aflez  de  fifflets  pour  lui  ? 

VERS      29. 
Jamais  à  ce  qu'on  aime  on  n'impute  d'offenfe ,  £r<r.     • 

Le  cœur  eft  glacé  dès  cette  fcène.  Ces  difler- 
tations  fur  l'amour  ,  qui  tiennent  plus  de  la 
comédie  que  de  la  tragédie  ,  ne  conviennent 
ni  à  une  femme  qui  aime  véritablement ,  ni  à 
uneambitieufe  comme Sophonisbe; et Sophonisbe 
qui  dans  cette  fcène  trouve  bon  que  Majfiniffe 
ne  l'aime  point,  et  qui  ne  veut  pas  qu'il  en 
aime  une  autre  ,  joue  dès  ce  moment  un  per- 
fonnage  auquel  on  ne  peut  jamais  s'intéreiTer. 

v.  53. 

Ce  refte  ne  va  point  à  regretter  ma  perte, 
Dont  je  prendrais  encor  l'occafion  offerte. 

Un  refte  qui  ne  va  point  à  regretter  une  perte 
dont  on  prendrait  encore  Voccajion  offerte  !  quelles 
exprefïions  !  quel  ftyle  .' 

v.  96. 
Un  efclave  échappé  nous  fait  toujours  rougir. 

Cette  petite  coquetterie  comique  et  cette 
nouvelle  diïïertation  fur  les  femmes  qui  veu- 
lent toujours  conferver  leurs  amans  ,  font  fi 
déplacées  ,  que  la  confidente  a  bien  raifon  de 
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lui  dire  refpectueufement  qu'elle  eft  une 
capricieufe.  Ce  mot  feul  de  caprice  ôte  au 
rôle  de  Sophonisbe  toute  la  dignité  qu'il  devait 
avoir,  détruit  l'intérêt,  et  eft  un  vice  capital. 
Ajoutez  à  cette  grande  faute  les  défauts  conti- 
nuels de  la  diction ,  comme  Eryxe  qui  avance 
la  douleur  de  Sophonisbe  par  fa  joie  ;  une  nou- 
veauté qui  nofe  confoler  de  la  déloyauté;  un  illujlre 
refus  ;  une  perte  devenue  amère  au  •  dedans  ; 
Herminie  qui  ne  comprend  pas  que  peut  importer 
à  laquelle  on  veuille  s'arrêter  ;  un  rejle  d'amour 
qui  ne  va  point  à  regretter  une  perte  dont  on 
prendrait  encore  toccafion  offerte  ;  et  tout  ce 
galimatias  abfurde  qu'on  ne  remarqua  pas  allez 
dans  un  temps  où  le  goût  des  Français  n'était 
pas  encore  formé,  et  qu'on  ne  remarque  guère 
aujourd'hui ,  parce  qu'on  ne  lit  pas  avec  atten- 
tion, et  furtout  parce  que  prefque  perfonne 
ne  lit  les  dernières  pièces  de  Corneille* 
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SCENE     III. 

VERS       27. 
Rome  nous  aurait  donc  appris  l'art  de  trembler. 

On  n'avait  pas  mis  encore  la  peur  au  rang 
des  arts. 

v.  3o. 

On  ne  voit  point  d'ici  ce  qui  fe  paffe  à  Rome. 

On  fent  combien  ce  vers  eft  ridicule  dans 
une  tragédie.  Si  on  voulait  remarquer  tous  les 
mauvais  vers ,  la  peine  ferait  trop  grande  et 
ferait  perdue. 

(  Fin  de  la /cène.  )  Cette  converfation  poli- 
tique entre  deux  femmes  ,  leurs  petites  pico- 
teries  n'élèvent  famé  du  fpectateur  ni  ne  la 
remuent,  et,  le  lecteur  eft  rebuté  de  voir  à 
tout  moment  de  ces  vers  de  comédie  que 
Corneille  s'eft  permis  dans  toutes  fes  pièces 
depuis  Cinna ,  et  que  le  fuccès  confiant  de 
Cinna  devait  l'engager  à  profcrire  de  fon  ftyle. 
On  pourrait  obferver  les  folécifmes  ,  les  bar- 
barifmes  de  ces  deux  femmes  ,  et ,  ce  qui  eft 
bien  plus  impardonnable,  leur  langage  trivial 
et  comique. 

Il  n'eft  pas  permis  de  mettre  dans  une  tra- 
gédie ,  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 
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Avez-vous  en  ces  lieux  quelque  commerce  ?  Aucun. 
D'où  lefavez-vous  donc?  D'un  peu  de  fens  commun. 
On  pourrait  fort  attendre  :  et  pendant  cette  attente 
Vous  pourriez  n'avoir  pas  l'ame  la  plus  contente. 
On  ne  fait  point  d'ici  ce  qui  fe  pafle  à  Rome. 
Mais,  Madame,  les  dieux  vous  l'ont-ils  révélé? 

L'ame  la  plus  crédule , 

D'un  miracle  pareil,  ferait  quelque  fcrupule. 

Un  fuccès  hautement  emporté, 

Qui  mettrait  notre  gloire  en  plus  d'égalité. 

Du  refte ,  fi  la  paix  vous  plaît  ou  vous  déplaît , 

La  victoire  et  la  paix  font  pour  moi  même  chofe.  <bc.bc, 

C'eft-là  ce  que  Saint-Evremont  appelle  parler 
avec  dignité  ,  c'eft  la  véritable  tragédie  :  et 
l'Andromaque  de  Racine  eft  à  fes  yeux  une 
pièce  dans  laquelle  il  y  a  des  chofes  qui 
approchent  du  bon  !  Tel  eft  le  préjugé  ;  telle 
eft  l'envie  fecrète  qu'on  porte  au  mérite  nou- 
veau fans  prefque  s'en  apercevoir.  Saint- 
Evremont  était  né  après  Corneille ,  et  avait  vu 
naître  Racine.  Ofons  dire  qu'il  n'était  digne  de 
juger  ni  l'un  ni  l'autre.  Il  n'y  a  peut-être  jamais 
eu  de  réputation  plus  ufurpée  que  celle  de 
Saint-Evremont. 
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S  C  E  JV  E     IV. 

vers    dernier. 
Et  je  faurai  pour  vous  vaincre  ou  mourir  en  roi. 

Cette  fcène  devrait  être  intéreffante  et 
fublime.  Sophonisbe  veut  forcer  fon  mari  à 
prendre  le  parti  de  Carthage  contre  les 
Romains.  C'eft  un  grand  objet  et  digne  de 
Corneille  ;  fi  cet  objet  n'eft  pas  rempli,  c'eft  en 
partie  la  faute  du  ftyle.  C'eft  cette  répétition  , 
m* aimez- vous  ,  Seigneur?  oui,  in  aimez -vous 
encore  ?  C'eft  cette  imitation  du  difeours  de 
Pauline  à  Polyeucte  : 

Moi  qui ,  pour  en  étreindre  à  jamais  les  grands  nœuds , 
Ai  d'un  amour  fi  jufle  éteint  les  plus  beaux  feux. 

Imitation  mauvaife  ;  car  le  facrifice  que 
Pauline  a  fait  de  fon  amour  pour  Sévère  eft 
touchant  ,  et  le  facriflce  de  Majfmijfe ,  que 
Sophonisbe  a  fait  à  l'ambition  ,  eft  d'un  genre 
tout  différent.  Enfin  ,  Syphax  eft  faible  ; 
Sophonisbe  veut  gouverner  fon  mari.  La  fcène 
n'eft  pas  aiïez  fortement  écrite  ,  et  tout  eft 
froid. 

Je  ne  parle  point  de  Carthage  abandonnée , 
qui  vaut  pour  l'un  et  pour  l'autre  une  grande 
journée  ;  je  ne  parle  pas  du  ftyle  qui  devrait 
réparer  les  vices  du  fond,  et  qui  les  augmente. 
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ACTE     SECOND. 

kJ  N  retrouve  dans  ce  fécond  acte  des  étin- 
celles du  feu  qui  avait  animé  fauteur  de  Cinna 
et  de  Polyeucte  ,  8cc.  Cependant  la  pièce  de 
Corneille  n'eut  qu'un  médiocre  fuccès  ,  et  la 
Sophonisbe  de  Mairet  continua  à  être  repré- 
fentée.  Je  crois  en  trouver  la  raifon  jufque 
dans  les  beaux  endroits  même  de  la  Sophonisbe 
de  Corneille.  Eryxe  ,  cette  ancienne  maîtrefTe 
de  Majfinijfe  ,  démêle  très -bien  l'amour  de 
MaJJiniJfe  pour  fa  rivale  :  tout  ce  qu'elle  dit 
eft  vrai ,  mais  ce  vrai  ne  peut  toucher.  Elle 
annonce  elle-même  que  Sophonisbe  eft  aimée  ; 
dès -lors  plus  d'incertitude  dans  l'efprit  du 
fpectateur,plus  defufpenfion,  plus  de  crainte. 
Mairet  avait  eu  l'art  de  tenir  les  efprits  en 
fufpens  :  on  ne  fait  d'abord  chez  lui  [iMafliniffe 
pardonnera  ou  non  à  fa  captive.  C'eft  beaucoup 
que  dans  le  temps  groffier  où  Mairet  écrivait , 
il  devinât  ce  grand  art  d'intérelfer.  Sa  pièce 
était  à  la  vérité  remplie  de  vers  de  comédie  et 
de  longues  déclamations  ;  mais  ce  goût  fubfifta 
très-long  temps ,  et  il  n'y  avait  qu'un  petit 
nombre  d'efprits  éclairés  qui  s'aperçuffent  de 
ces  défauts.  On  aimait  encore,  ainfi  que  nous 
l'avons  remarqué  fouvent ,  ces  longues  tirades 
raifonnées ,  qui ,  à  l'aide  de  cinq  ou  fix  vers 
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pompeux ,  et  de  la  déclamation  ampoulée  d'un 
acteur  ,  fubjuguaient  l'imagination  d'un  par- 
terre ,  alors  peu  inftruit,  qui  admirait  ce  qu'il 
entendait  et  ce  qu'il  n'entendait  pas.  Des  vers 
durs ,  entortillés ,  obfcurs  ,  panaient  à  la  faveur 
de  quelques  vers  heureux.  On  ne  connaiflait 
pas  la  pureté  et  l'élégance  continue  du  ftyle. 

La  pièce  de  Mairet  fubfifta  donc  ,  ainfi  que 
plusieurs  ouvrages  de  Defmarets  ,  de  Trijlan, 
de  Durier ,  de  Rotrou ,  jufqu'à  ce  que  le  goûtM 
du  public  fût  formé. 

La  Sophonisbe  de  Corneille  tomba  enfuite 
comme  les  autres  pièces  de  tous  ces  auteurs  ; 
elle  eft  plus  fortement  écrite  ,  mais  non  plus 
purement;  et  avec  l'incorrection  etl'obfcurité 
continuelle  du  ftyle ,  elle  a  le  grand  défaut 
d'être  abfolument  fans  intérêt  ,  comme  le 
lecteur  peut  le  fentir  à  chaque  page. 

SCENE    PREMIERE. 

(  Fin  de  la  fcène.  )  On  fent  dans  cette  fcène 
combien  Eryxe  eft  froide  et  rebutante. 

J'aime  donc  Maffiniiïe,  et  je  prétends  qu'il  m'aime; 
Je  l'adore  et  je  veux  qu'il  m'adore  de  même. 
Pour  jufte  aux  yeux  de  tous  qu'en  puiffe  être  la  caufe, 
Une  femme  jaloufe  à  cent  mépris  s'expofe. 
Plus  elle  fait  de  bruit ,  moins  on  en  fait  d'état. 

Eft-ce 
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Eft -ce  là  une  comédie  de  Montfleuri?  eft-ce 
une  tragédie  de  Corneille  ? 

SCENE    II 

Cette  fcène  eftaufîi  froide  et  aufîi  comique- 
ment  écrite  que  la  précédente.  Maffiniffe  eft 
non -feulement  le  maître  de  la  ville  ,  mais 
aufli  des  murs.  17  voit  céder  les  foins  de  la 
victoire  aux  douceurs  de  l'amour  en  ce  refie  de 
jour.  Il  n  aurait  plus  fujet  d'aucune  inquiétude  , 
n était  qu'il  ne  peut  for  tir  d'ingratitude.  Quand 
on  fait  parler  ainfi.  fes  héros ,  il  faut  fe  taire. 
Eryxe  dit  autant  de  fottifes  que  Maffinijfe  : 
j'appelle  hardiment  les  chofes  par  leur  nom  ; 
et  j'ai  cette  hardiefle,  parce  que  j'idolâtre  les 
beaux  morceaux  du  Cid,  d'Horace,  de  Cinna, 
de  Polyeucte  et  de  Pompée. 

SCENE    III. 

(  Fin  de  la  fcène.  )  Ce  qui  fait  que  cette  petite 
fcène  de  bravades  entre  Eryxe  et  Sophonisbe 
eft  froide  ,  c'eft  qu'elle  ne  change  rien  à  la 
fituation,  c'eft  qu'elle  eft  inutile ,  c'eft  que  ces 
deux  femmes  ne  fe  bravent  que  pour  fe  braver. 


Comment,  fur  Corneille.  Tome  III.      A  a 
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SCENE     IV. 

VERS       I. 

•   .    .   Pardonnez-vous  à  cette  inquiétude 
Que  fait  de  mon  defUn  la  trifte  incertitude  ? 

On  a  dit  que  ce  qui  déplut  davantage  dans 
la  Sophonisbe  de  Corneille ,  c'eft  que  cette 
reine  époufe  le  vainqueur  de  fon  mari  ,  le 
même  jour  que  ce  mari  eft  prifonnier.  Il  fe 
peut  qu'une  telle  indécence  ,  un  tel  mépris 
de  la  pudeur  et  des  lois ,  ait  révolté  tous  les 
efprits  bien  faits.  Mais  les  actions  les  plus 
condamnables  ,  les  plus  révoltantes  font  très- 
fouvent  admifes  dans  la  tragédie,  quand  elles 
font  amenées  et  traitées  avec  un  grand  art. 
Il  n'y  en  a  point  du  tout  ici  ;  et  les  difcours 
que  fe  tiennent  ces  deux  amans  ,  n'étaient  pas 
capables  de  faire  excufer  ce  fécond  mariage 
dans  la  maifon  même  qu'habite  encore  le 
premier  mari. 

Pardonnez  ,  Monfieur  ,  à  f  inquiétude  que  fin- 
certitude  de  mon  dejtin  fait.  Jugez  f  excès  de  ma 
conjufion.  Si  ce  qu'on  vit  d'intelligence  entre 
nous ,  ne  nous  convaincra  point  d'une  vengeance 
indigne.  Mais  plus  l'injure  ejl  grande ,  d'autant 
mieux  éclate  la  générojité  de  Jervir  une  ingrate , 
mife  par  votre  bras  lui-même  ,  hors  d'état  d'en 
reconnaître  l'éclat* 
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Cet  horrible  galimatias  hérifle  de  folécif- 
mes  ,  eft-il  bien  propre  à  faire  pardonner  à 
Sophonisbe  Finfolente  indécence  de  fa  con- 
duite ? 

On  ne  peut  excufer  Corneille  qu'en  difant 
qu'il  a  fait  Cinna. 

(  Fin  de  la/cène.)  Scène  froide  encore  ,  parce 
que  le  fpectateur  fait  déjà  quel  parti  a  pris 
MaJJiniffe ,  parce  qu'elle  eft  dénuée  de  grandes 
pallions  et  de  grands  mouvemens  de  l'ame. 

SCENE      V. 

VERS       l6. 
Mais  comme  enfin  la  vie  efl:  bonne  à  quelque  chofe, 
Ma  patrie  elle-même  à  ce  trépas  s'oppofe. 

La  vie  ejt  bonne  à  quelque  chofe  !  quels  difcours 
et  quels  raifonnemens  ! 

(  Fin  de  la/cène.)  Scène  plus  froide  encore  , 
parce  que  Sophonisbe  ne  fait  que  raifonner 
avec  fa  confidente  fur  ce  qui  vient  de  fe  palier. 
Par- tout  où  il  n'y  a  ni  crainte,  ni  efpérance , 
ni  combats  du  cœur  ,  ni  infortunes  attendrif- 
fantes ,  il  n'y  a  point  de  tragédie.  Encore  fi  la 
froideur  était  un  peu  ranimée  par  l'éloquence 
de  la  poëfie  !  mais  une  profe  incorrecte  et 
rimée  ne  fait  qu'augmenter  les  vices  de  la 
conftruction  de  la  pièce. 

Aa   2 
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ACTE     TROISIEME. 

SC  EJVE    PREMIERE. 

VERS       I. 
Oui  t  Seigneur ,  j'ai  donné  vos  ordres  à  la  porte  ,  &rc. 

ÎVI  Ê  M  E  S  défauts  par-tout.  Quel  fruit  tire- 
rait-on des  remarques  que  nous  pourrions 
faire?  Il  n'y  a  que  le  bon  qui  mérite  d'être 
difeuté. 

(Fin  de  la/cène.  )  Scène  froide ,  parce  qu'elle 
ne  change  rien  à  la  fituation  de  la  fcène  pré- 
cédente, parce  qu'un  fubalterne  rapporte  en 
fubalterne  un  difeours  inutile  de  l'inutile  Eryxe, 
et  qu'il  eft  fort  indifférent  que  cette  Eryxe  ait 
prononcé  ou  non  ce  vers  comique  : 

Le  roi  n'ufe  pas  mal  de  mon  confentement. 

SCENE     IL 

(Fin  de  la  fcène.)  Scène  froide  encore,  par 
la  même  raifon  qu'elle  n'apporte  aucun  chan- 
gement ,  qu'elle  ne  forme  aucun  nœud ,  que 
les  perfonnages  répètent  une  partie  de  ce 
qu'ils  ont  déjà  dit,  qu'on  ne  s'intéreiTe  point 
à  Eryxe ,  qu'elle  ne  fait  rien  du  tout  dans  la 
pièce.  Ce  font  les  Romains  et  non  pas  Eryxe 
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que  Majfmijfe  doit  craindre;  qu'elle  fe  plaigne 
ou  qu'elle  ne  fe  plaigne  pas ,  les  Romains 
voudront  toujours  mener  Sophonisbe  en  triom- 
phe. Mais  le  pis  de  tout  cela ,  c'eft  qu'on  ne 
faurait  plus  mal  écrire  La  première  loi  quand 
on  fait  des  vers,  c'eft  de  les  faire  bons. 

S  C  E  JV  E     III. 

(  Fin  de  la f cène.  )  Nouvelles  bravades  inutiles , 
qui  rendent  cette  fcène  aufli  froide  que  les 
autres. 

S  C  E  JV  E     IV. 

(  Fin  de  la  fcène.  )  Scène  encore  froide. 
Sophonisbe  femble  y  craindre  en  vain  la  ven- 
geance d'Eryxe  qui  n'eft  point  en  état  de  fe 
venger,  qui  ne  joue  d'autre  perfonnage  que 
celui  d'être  délaiffée  ,  qui  ne  parle  pas  même 
aux  Romains,  qui,  comme  on  l'a  déjà  remar- 
qué ,  ne  produit  rien  du  tout  dans  la  pièce. 

S  C  E  JV  E      VI. 

VERS      97. 
Votre  exemple  eft  ma  loi  ;  vous  vivez  et  je  vi. 

Il  eft  bon  que  dans  la  poëfie  on  puiïïe 
fupprimer  ou  ajouter  des  lettres  félon  le 
befoin ,  fans  nuire  à  l'harmonie  \jejai ,  je  vi , 
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je  croi,je  doi,  pour  je  vis  ,  je  Jais  ,je  crois  ,  je 
dois ,  8cc 

(  Fin  delafcène.  )  Cette  fcène  n'eft  pas  de 
la  froideur  des  autres ,  par  cette  feule  raifon 
que  la  fituation  eft  embarrafïante  ;  mais  cette 
fituation  n'eft  ni  noble  ,  ni  tragique  ;  elle  eft 
révoltante  ,  elle  tient  du  comique.  Un  vieux 
mari  qui  vient  revoir  fa  femme  ,  et  qui  la 
trouve  mariée  à  un  autre  ,  ferait  aujourd'hui 
un  effet  très -ridicule.  On  n'aime  de  telles 
aventures  que  dans  les  contes  de  la  Fontaine, 
et  dans  des  farces.  Les  mots  de  roi,  de  cou- 
ronne ,  de  diadème  ,  loin  de  mettre  de  la  dignité 
dans  une  aventure  fi  peu  tragique ,  ne  fervent 
qu'à  faire  mieux  fentir  le  contrarie  de  la  tra- 
gédie et  de  la  comédie.  Syphax  eft  fi  prodigieu- 
fement  avili,  qu'il  eft  impofïible  qu'on  prenne 
à  lui  le  moindre  intérêt.  Pour  peu  qu'on  pèfe 
toutes  ces  raifons ,  on  verra  qu'à  la  longue 
une  nation  éclairée  eft  toujours  jufte  ,  et  que 
c'eft  en  fe  formant  le  godt  que  le  public  a 
rejeté  Sophonisbe. 
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ACTE     QUATRIEME, 
S  C  E  JV  E     IL 

{Fin  de  lafcène.  )  ui  le  vieux  Syphax  a  été 
humilié  avec  fa  femme  ,  il  Teft  bien  plus  avec 
Lélius,  en  demandant  pardon  d'avoir  combattu 
les  Romains ,  et  s'excufant  fur  fon  imbécille  et 
févère  efclavage  ,  fur  fes  cheveux  gris  ,  fur  les 
ardeurs  ramajfées  dans  fes  veines  glacées. 

On  demande  pourquoi  il  n'eft  pas  permis 
d'introduire  dans  la  tragédie  des  perfonnages 
bas  et  méprifables  ?  La  tragédie,  dit-on,  doit 
peindre  les  mœurs  des  grands  ;  et  parmi  les 
grands  il  fe  trouve  beaucoup  d'hommes  mépri- 
fables et  ridicules  :  cela  eft  vrai;  mais  ce  qu'on 
méprife  ,  ne  peut  jamais  intérelTer  :  il  faut 
qu'une  tragédie  intéreffe  ;  et  ce  qui  eft  fait 
pour  le  pinceau  de  Téniers ,  ne  l'eft  pas  pour 
celui  de  Raphaël. 

SCENE     III. 

VERS       g3. 
Vous  parlez  tant  d'amour,  qu'il  faut  que  je  confetTe 
Que  j'ai  honte  pour  vous  de  voir  tant  de  faiblefTe,  foc. 

Il  y  a  bien  de  la  force  et  de  la  dignité  dans 
les  vers  fuivans  ;  c'en  ce  morceau  fingulier, 
ce  font  quelques  autres  tirades  contre  la  pafTion 
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de  l'amour  ,  qui  ont  fait  dire  aflez  mal  à  pro- 
pos que  Corneille  avait  dédaigné  de  repréfenter 
fes  héros  amoureux.  Le  difcours  de  Lélius  eft 
noble,  et  a  quelque  chofe  de  fublime  ;  mais 
vous  fentez  que  plus  il  eft  grand  ,  plus  il 
rend  Majjinijfe  petit.  Majjinijfe  eft  le  premier 
perfonnage  de  la  pièce  ,  puifque  c'eft  lui  qui 
eft  paffionné  et  infortuné.  Dès  que  ce  premier 
perfonnage  devient  un  fubalterne  traité  avec 
mépris  par  fon  fupérieur,  il  ne  peut  plus  être 
fouffert  :  il  eft  impoffible  ,  comme  on  Ta  déjà 
dit,  de  s'intérelTer  à  ce  qu'on  méprife.  Quand 
le  vieux  Don  Diegue  dit  à  Rodrigue  fon  fils  : 

L'amour  n'eft  qu'un  plaifir ,  l'honneur  eft  un  devoir  : 

il  n'avilit  point  Rodrigue  ,  il  le  rend  même 
plus  intérefTant,  en  mettant  aux  prifes  fapafïlon 
avec  l'amour  filial;  mais  fi  un  envoyé  de  Pompée 
venait  reprocher  à  Mithridate  fa  faibleiTe  pour 
Monime ,  s'il  infultait  avec  une  dérifion  amère 
au  ridicule  d'un  vieillard  amoureux,  jaloux  de 
fes  deux  enfans  ,  Mithridate  ne  ferait  plus 
fupportable. 

Il  paraît  que  Lélius  fe  moque  continuellement 
de  Majfinijfe  ,  et  que  ce  prince  n'exprime ,  ni 
alTez  ce  qu'il  doit  dire ,  ni  alTez  bien  ce  qu'il  dit. 

Quel  ridicule  efpoir  en  garderait  mon  ame  , 
Si  votre  dureté  me  refufe  ma  femme  ? 
Eft-il  rien  plus  à  moi,  rien  plus  à  balancer  ? 

Lélius 
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Lélius  répond  à  ces  vers  comiques  ,  que  fa 
femme  n'eft  point  fa  femme  ;  le  numide  ne 
parle  alors  que  de  fon  amour  fidelle  ,  de  ce 
qu'un  digne  amour  donne  d'impatience,  des 
amours  de  Mars  et  de  Jupiter  ;  il  dit  qu'il 
ne  veut  régner  et  vivre  que  dans  les  bras  de 
Sophonisbe:  il  parle  beaucoup  plus  tendrement 
de  fa  paffion  pour  elle  à  Lélius  ,  qu'il  n'en 
parle  à  elle-même  ;  et  par  là  il  redouble  le 
mépris  que  Lélius  lui  témoigne.  C'était -là 
pourtant  une  belle  occafion  de  répondre  avec 
dignité  à  Lélius ,  de  faire  valoir  les  droits  des 
rois  et  des  nations  ,  d'oppofer  la  violence 
africaine  à  la  grandeur  romaine  ,  de  repouffer 
l'outrage  par  l'outrage,  au» lieu  de  jouer  le 
rôle  d'un  valet  qui  s'eft  marié  fans  la  per- 
million  de  fon  maître  ;  il  foutient  ce  malheu- 
reux perfonnage  dans  la  fcène  fuivante  avec 
Sophonisbe;  il  la  prie  de  venir  demander  grâce 
avec  lui  à  Scipion  :  et  enfin  la  faibieffe  de  fes 
expreflions  ne  répond  que  trop  à  celle  de  fon 
ame. 

(  Fin  de  la  fcène,  )  Majjinijfe  paraît  dans  un 
aviliflement  encore  plus  grand  que  Syphax  ;  il 
vient  fe  plaindre  de  ce  qu'on  lui  prend  fa 
femme  :  il  fait  l'apologie  de  l'amour  devant 
le  lieutenant  de  Scipion;  et  il  fait  cette  apo- 
logie en  vers  comiques  :  Pour  aimer  à  notre 
âge ,  en  ejl-on  moins  parfait?  8cc.  et  Lélius  qui 

Comment. fur  Corneille,  Tome  III.       B  b 
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ne  paraît  là  que  pour  dire  qu'il  ne  faut  point 
aimer  ,  joue  un  rôle  auffi.  froid  que  celui  de 
Mûjfinijfc  eft  humiliant. 

SCENE      V. 

VERS       7. 
plions,  allons,  Madame,  eflayer  aujourd'hui 
Sur  le  grand  Scipion  ce  qu'il  a  craint  pour  lui. 

Quoi  !  Majfinijfe  apprenant  que  le  jeune 
Scipion  arriye ,  confeille  à  fa  femme  d'aller  lui 
faire  des  coquetteries  ,  et  de  tâcher  d'avoir 
en  un  jour  trois  maris  !  Sophonisbe  répond 
noblement;  mais  toute  la  grandeur  deGorneille 
ne  pourrait  ennoblir  cette  fcène  qui  commence 
par  une  proportion  fi  lâche  et  fi  ridicule. 

SCENE      VI. 

v.  1, 

Douterez-vous  encor,  Seigneur,  qu'elle  vous  aime?  — 
Mézétule,  il  eft  vrai ,  fon  amour  eft  extrême. 

Il  ferait  à  fouhaiter  qu'il  le  fût ,  il  y  aurait 
au  moins  quelque  intérêt  dans  la  pièce  ;  mais 
Sophonisbe  n'a  point  du  tout  cette  illuflre 
faiblejje  dont  Majjinijfe  l'a  priée  de  faire  voir 
les  douceurs.  Elle  ne  lui  a  dit  qu'un  mot  un 
peu  tendre  :  elle  a  toujours  grand  foin  de 
perfuader  qu'elle  n'aime  que  fa  grandeur. 
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ACTE     C  I  N  Q,U  I  E  M  E. 

SC  E  JV  E     PREMIERE. 

VERS      32. 

Tons  les  coeurs  ont  leur  faible,  et  c'était-là  le  mien. 

1  o  ut  es  les  fcènes  précédentes  ayant  été 
fi  froides  ,  il  eft  impofTible  que  ce  cinquième 
acte  ne  le  foitpas.  Sophonisbe  elle-même  avertit 
qu'elle  n'avait  point  de  pafîion ,  qu'elle  n'avait 
que  la  folle  ardeur  de  braver  fa  rivale  ;  que 
c'était-là  (on/uprême  bien  et  fon  faible.  Un  tel 
faible  n'eft  nullement  tragique. 

Elle  a  donc  un  caractère  aufïi  froid  que  fes 
deux  maris ,  puifque  de  fon  aveu  elle  n'a  qu'un 
caprice  fans  grandeur  d'ame  et  fans  amour. 

S  C  E  JV  E     IL 

(  Fin  de  lafcène.  )  Comment  fe  peut-il  faire 
qu'une  fcène  où  un  mari  envoie  du  poifon 
à  fa  femme,  foit  froide  et  comique?  c'eft  que 
cette  femme  lui  renvoie  fon  poifon ,  après  que 
ce  poifon  lui  a  été  préfenté  comme  un  meffao-e 
tout  ordinaire  ;  c'eft  qu'elle  lui  fait  dire  qu'il 
n'a  qu'à  s'empoifonner  lui-même.  Après  une 
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fi  étrange  fcène,  tout  ce  qui  peut  étonner, 
c'eft  qu'il  fefoit  trouvé  autrefois  des  défenfeurs 
de  cette  tragédie  ;  et  ce  qui  ferait  plus  éton- 
nant ,  c'eft  qu'on -la  rejouât  aujourd'hui. 

SCENE     IV. 

[Fin  de  la  fcène.  )  Cette  fcène  paraît  au- 
deïïbus  de  toutes  les  précédentes  ,  par  la  raifon 
même  qu'elle  devait  être  touchante.  Une 
femme  à  qui  fon  mari  envoie  du  poifon  ,  et 
qui  en  fait  confidence  à  fa  rivale  ,  femble 
devoir  produire  quelques  grands  mouvemens, 
quelque  changement  furprenant  de  fortune , 
quelque  cataftrophe.  Mais  cette  confidence 
faite  froidement  et  reçue  de  même ,  ne  produit 
qu'un  vers  de  comédie  : 

Que  voulez-vous,  Madame,  il  faut  ^en  confolet. 

Les  expremons  les  plus  fimples  dans  de 
grands  malheurs ,  font  fouvent  les  plus  nobles 
et  les  plus  touchantes  ;  mais  nous  avons  déjà 
remarqué  combien  il  faut  craindre  en  cher- 
chant le  fimple  de  tomber  dans  le  comique  et 
dans  le  bas. 
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SCENE      V. 

(  Fin  de  la/cène.  )  Cette  fin  de  la  pièce  eft, 
quant  au  fond  ,  très  -  inférieure  à  celle  de 
Mairet.  Car  du  moins  Majfmijfe  dans  Maint 
eft  au  défefpoir  -,  il  montre  aux  Romains  fa 
femme  expirante  ,  et  il  fe  trie  auprès  d'elle. 
Mais  ici  Sophonisbe  parle  de  MaJJiniJfe  comme 
du  dernier  des  hommes  ,  et  cet  homme  fi 
méprifé  époufe  Eryxe.  La  pièce  de  Corneille 
finit  donc  par  le  mariage  de  deux  perfonnages 
dont  perfonne  ne  fe  foucie  ;  et  Corneille  a  fi 
bien  fenti  combien  Majfmijfe  eft  bas  et  odieux  , 
qu'il  n'ofe  le  faire  paraître  ;  de  forte  qu'il  ne 
refte  fur  la  fcène  qu'un  Lélius  qui  ne  prend 
nulle  part  au  dénouement,  la  ùoidcEryxe  ,  et 
des  fubalternes. 

SCENE     V  III  et  dernière. 

VERS       37. 
Elle  meurt  à  mes  yeux ,  mais  elle  meurt  fans  trouble  ; 
Etfoutient,  en  mourant,  la  pompe  d'un  courroux 
Qui  femble  moins  mourir  que  triompher  do- nous. 

La  pompe  d'un  courroux  qui  femble  moins 
mourir  que  triompher  !  On  voit  aflez  que  c'eft- 
là  de  l'enflure  dépourvue  du  mot  propre  ,  et 
qu'un   courroux   n'eft   pas   pompeux.    Eryxe 
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répond  avec  noblefïe  et  avec  convenance.  Il 
eût  été  à  délirer  que  la  pièce  finît  par  ce 
difcours  d'Eryxe  ,  ou  que  Lélius  eût  mieux 
parlé  :  car  qu'importe  qu'on  aille  voir  Scipion 
et  MaJJiniJfe  ? 

v  j;  R  s     dernier. 
Madame ,  encore  un  coup  ,  laiffons-en  faire  au  temps. 

n'éft  pas  une  fin  heureufe.  Les  meilleures  font 
celles  qui  laiiïent  dans  Famé  du  fpectateur 
quelque  idée  fublime,  quelque  maxime  ver- 
tueufe  et  importante  ,  convenable  au  fujet  ; 
mais  tous  les  fujets  n'en  font  pas  fufceptibles. 
On  n'a  point  remarqué  tous  les  défauts 
dans  les  détails  ,  que  le  lecteur  remarque  allez. 
La  pièce  en  eft pleine;  elle  efl  très-froide,  très- 
mal  conçue,  et  très-mal  écrite. 


REMARQUES 

SUR     OTHON, 

Tragédie  représentée   en    1 665* 

PREFACE  DU  COMMENTATEUR. 

I  L  ne  faut  guère  en  croire  fur  un  ouvrage 
ni  l'auteur,  ni  fes  amis,  encore  moins  les 
critiques  précipitées  qu'on  en  fait  dans  la 
nouveauté.  En  vain  Corneille  dit,  dans  fa 
préface  ,  que  cette  pièce  égale  ou  patte  la 
meilleure  des  tiennes.  En  vain  Fontenelle 
fait  l'éloge  d'Othon  ;  le  temps  feul  eft  juge 
fouverain  ;  il  a  banni  cette  pièce  du  théâtre. 

II  y  en  a  fans  doute  une  raifon  qu'il  faut 
chercher  ;  je  n'en  connais  point  de  meilleure 
que  l'exemple  de  Britannicus.  Le  temps 
nous  a  appris  que  quand  on  veut  mettre  la 
politique  fur  le  théâtre ,  il  faut  la  traiter 
comme  Racine ,  y  jeter  de  grands  intérêts  , 
des  pallions  vraies,  et  de  grands  mouvemens 
d'éloquence  ;  et  que  rien  n  eft  plus  néceffaire 
qu'un  ftyle  pur ,  noble ,  coulant  et  égal ,  qui 
fe  foutienne  d'un  bout  de  la  pièce  à  l'autre. 
Voilà  tout  ce  qui  manque  à  Othon. 

Bb   4 


296  PREFACE 

Avouons  que  cette  tragédie  n'eft  qu'un 
arrangement  de  famille;  on  ne  s'y  intéreffe 
pour  perfonne  ;  il  y  eft  beaucoup  parlé 
d'amour,  et  cet  amour  même  refroidit  le 
lecteur.  Lorfque  ce  reflbrt  ,  qui  devrait 
attacher ,  a  manqué  fon  effet ,  la  pièce  eft 
perdue. 

.Il  eft  dit  dans  l'Hiftoire  du  théâtre,  à 
l'article  Othon  ,  que  Corneille  refit  trois  fois 
le  cinquième  acte  ;  j'ai  de  la  peine  à  le 
croire  ;  mais  fi  la  chofe  eft  vraie ,  elle  prouve 
qu'il  fallait  le  refaire  une  quatrième  fois , 
ou  plutôt  qu'il  était  impoffible  de  tirer  un 
cinquième  acte  intérefîant  d'un  fujet  ainfi 
arrangé.  Corneille  ne  refit  pas  trois  fois  la 
première  fcène  du  premier  acte  ,  qui  eft 
pleine  de  très-grandes  beautés.  Quand  le 
fujet  porte  l'auteur ,  il  vogue  à  pleines 
voiles;  mais  quand  l'auteur  porte  le  fujet, 
quand  il  eft  accablé  du  poids  de  la  diffi- 
culté ,  et  refroidi  par  le  défaut  d'intérêt 
qu'il  ne  peut  fe  difïimuler  à  lui-même, 
alors  tous  fes  efforts  font  inutiles.  Corneille 
pouvait  être  d'abord  échauffé  par  le  beau 
portrait  que  fait  Tacite  de  la  cour  de  Galba  , 
et  par  le  difeours  qu'il  prête  à  cet  empereur. 
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Le  nom  de  Rome  était  encore  quelque 
chofe  d'important.  Corneille  avait  affez  d'in- 
vention pour  former  une  intrigue  de  cinq 
actes  ;  mais  tout  cela  n'avait  rien  d'attachant 
ni  de  tragique  ;  il  le  fentit ,  fans  doute , 
plus  d'une  fois  en  compofant;  et  quand  il 
fut  au  cinquième  acte ,  il  fe  vit  arrêté.  II 
s'aperçut  trop  tard  que  ce  n'était  pas  là 
une  tragédie.  Racine  lui-même  aurait  échoué 
dans  un  fujet  pareil. 


REMARQUES 

SUR     OTHON, 
TRAGEDIE. 

ACTE      PREMIER. 
SCENE     PREMIERE. 

A  l  y  a  peu  de  pièces  qui  commencent  plus 
heureufement  que  celle-ci;  je  crois  même 
que  de  toutes  les  expofitions ,  celle  d'Othon 
peut  palier  pour  la  plus  belle  ;  et  je  ne  connais 
que  Texpoiition  de  Bajazet  qui  lui  fbit  fupé- 
rieure. 

vers     41. 
Je  les  voyais  tous  trois  fe  hâter  fous  un  maître , 
Qui,  chargé  d'un  long  âge,  a  peu  de  temps  à  l'être , 
Et  tous  trois  à  lenvi  s'empreffer  ardemment 
A  qui  dévorerait  ce  règne  d'un  moment. 

Corneille  n'a  jamais  fait  quatre  vers  plus 
forts  ,  plus  pleins  ,  plus  fublimes  ;  et  c'eft  en 
partie  ce  qui  juftifie  la  liberté  que  je  prends 
de  préférer  cette  expofition  a  celles  de  toutes 
fes  autres  pièces.  A  la  vérité  ,  il  y  a  quelques 
vers  familiers  et  négligés  dans  cette  première 
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fcène ,  quelques  exprefïions  vicieufes  ;  comme , 

le  mérite  et  le  Jang  font  un  éclat  en  vous  :  on  ne 
dit  point,  faire  un  éclat  dans  quelqu'un, 

VERS       44.    . 
A  qui  dévorerait  ce  règne  d'un  moment. 

La  beauté  de   ce  vers  confifte   dans  cette 
métaphore  rapide  du  mot  dévorer  ;  tout  autre 
terme  eût  été  faible  :  c'eft-là  un  de  ces  mots 
que  Defpréaux  appelait  trouvés.  Racine  eft  plein 
de  ces  expreffions  dont  il  a  enrichi  la  langue. 
Mais  qu'arrive-t-il  ?  Bientôt  ces  termes  neufs 
et  originaux,  employés  par  les  écrivains  les 
plus  médiocres  ,  perdent  leur  premier  éclat 
qui  les  diftinguait  ;  Us  deviennent  familiers  ; 
alors    les   hommes  de  génie  font  obligés   de 
chercher   d'autres    expreffions  ,    qui   fouvent 
ne  font  pas  fi  heureufes.  C'eft  ce  qui  produit 
le  ftyle  forcé  et  fauvage  dont  nous  fommes 
inondés.    Il   en  eft  à  peu -près    comme   des 
modes  :   on  invente  pour  une  princefle  une 
parure  nouvelle  ,   toutes  les  femmes  l'adop- 
tent ;  on  veut  enfuite  renchérir,  et  on  invente 
du  bizarre  plutôt  que  de  l'agréable. 

v.   91. 
II  fe  vengerait  même  à  la  face  des  Dieux  , 

A  la  face  des  Dieux  ,  eft  ce  qu'on  appelle 
une  cheville  ;  il  ne  s'agit  point  ici  de  dieux  et 
d'autels.  Ces  malheureux  hémiftiches  qui  ne 
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difent  rien,  parce  qu'ils femblent  en  trop  dire  , 
n'ont  été  que  trop  fouvent  imités. 

VERS      102. 
Seigneur  ,  en  moins  de  rien  il  fe  fait  des  miracles; 

eft  un  vers  comique  :  mais  ces  petits  défauts  , 
qui  rendraient  une  mauvaife  fcène  encore 
plus  mauvaife,  n'empêchent  pas  que  celle-ci 
rie  foit  claire  ,  vigoureufe  ,  attachante  ;  trois 
mérites  très-rares  dans  les  expofitions. 

Cette  première  fcène  d'Othon  prouve  que 
Corneille  avait  encore  beaucoup  de  génie.  Je 
crois  qu'il  ne  lui  a  manqué  que  d'être  févère 
pour  lui-même,  et  d'avoir  des  amis  févères. 
Un  homme  capable  de  faire  une  telle  fcène , 
pouvait  apurement  faire  encore  de  bonnes 
pièces.  C eft  un  très-grand  malheur,  il  faut  le 
redire,  que  perfonne  ne  l'avertit  qu'il  choififlait 
mal  fes  fujets  ,  que  ces  dilTertations  politiques 
n'étaient  pas  propres  au  théâtre,  qu'il  fallait 
parler  au  coeur  ,  obferver  les  règles  de  la  lan- 
gue ,  s'exprimer  avec  clarié  et  avec  élégance, 
ne  jamais  rien  dire  de  trop ,  préférer  le  fenti- 
ment  au  raifonnement  :  il  le  pouvait  ;  il  ne 
l'a  fait  dans  aucune  de  fes  dernières  pièces. 
Elles  donnent  de  grands  regrets. 


ACTE       PREMIER.       Soi 

S  C  E  N  E     I  I. 

VERS       I. 

Je  crois  que  vous  m'aimez ,  Seigneur ,  et  que  ma  fille 
Vous  fit  prendre  intérêt  en  toute  la  famille,  <bc, 

La  pièce  commence  à  faiblir  dès  cette 
féconde  fcène.  On  voit  trop  que  la  tragédie 
ne  fera  qu'une  intrigue  de  cour ,  une  cabale 
pour  donner  un  fucceffeur  à  Galba.  C'eft-là 
de  quoi  fournir  une  douzaine  de  lignes  à  un 
hiftorien ,  et  quelques  pages  à  des  écrivains 
d'anecdotes  ;  mais  ce  n'eft  pas  là  un  fujet  de 
tragédie.  Othon  eft  beaucoup  moins  théâtral 
que  Sophonisbe  ,  et  bien  moins  heureux 
encore  que  Sertorius,  Agéfilas  qui  fuit  ,  eft 
moins  théâtral  encore  qu'Othon,  Le  fuccès  eft 
prefque  toujours  dans  le  fujet  ;  ce  qui  le 
prouve,  c'eft  que  Théodore  ,  Sophonisbe,  la 
Toifon  d'or  ,  Pertharite  ,  Othon  ,  Agéfilas  , 
Suréna  ,  Pulchérie  ,  Bérénice,  Attila,  pièces 
que  le  public  a  profcrites,  font  écrites  à  peu- 
près  du  même  ftyle  que  Rodogune  ,  dont  on 
revoit  le  cinquième  acte  et  quelques  autres 
morceaux  avec  tant  de  plaifir.  Ce  font  quel- 
quefois les  mêmes  beautés  ,  et  toujours  les 
mêmes  défauts  dans  l'élocution.  Par-tout  vous 
trouverez  des  penfées  fortes  ,  et  des  idées 
alambiquées ,  de  la  hauteur  et  de  la  familiarité, 
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de  l'amour  mêlé  de  politique ,  quelques  vers 
heureux  ,  et  beaucoup  de  mal  faits  ,  des 
raifonnemens,  des  conteftâtions ,  des  bravades. 
Il  eft  impolTible  de  ne  pas  reconnaître  la  même 
main.  D'où  peut  donc  venir  la  différence  du 
fuccès,  fi  ce  n'eftdu  fond  même  du  deflin?  Les 
défauts  de  ftyle ,  qui  ne  fe  remarquent  pas 
dans  le  beau  fpectacle  du  cinquième  acte  de 
Rodogune,  fe  font  fentir  quand  le  fujet  ne  les 
couvre  pas  ,  quand  Pefprit  du  fpectateur 
refroidi  a  la  liberté  d'examiner  la  diction  , 
l'inconvenance,  l'irrégularité  des  phrafes ,  les 
folécifmes.  Je  fais  bien  qu'Oedipe  était  un 
très-beau  fujet  ;  mais  ce  n'eft  pas  le  fujet  de 
Sophocle  que  Corneille  a  traité  ,  c'eft  l'amour 
de  Théfée  et  de  Dir ce, mêlé  avec  la  fable  d'Oedipe  ; 
c'eft  une  froide  politique  jointe  à  un  froid 
amour  ,  qui  rend  tant  de  pièces  infipides. 

Une  fille  qui  fait  prendre  intérêt  en  toute  la 

famille  ;  des  devoirs  dont  s'empreffe  un  amant  ; 

Galba  qui  refufefon  ordre  à  l'effet  de  nos  vœux  ; 

de  l'air  dont  nous  nous  regardons  ;  une  vérité  quon 

voit  trop  manifejle  ;  du  tumulte  excité  ;  Vitellius 

qui  arrive  avec  fa  force  unie  ;  ce  .qu'il  a  de  vieux 

corps;  de  quife  l'immola;  ramener  les  ef prit  s  par 

un  jeune  empereur  ;  il  ira  du  côté  de  Lacus  ;  il 

a  remis  exprès  à  tantôt  d'en  refoudre  ;  ces  grands 

jaloux  ;  un  œil  bas  ;  une  princeffe  qui  s'ejl  mife  à 

fourire:  tout  cela  efl  à  la  vérité  très-défectueux. 


ACTE       PREMIER.        3o3 

Le  fond  du  difcours  de  Vinius  eft  raifonnable  ; 
mais  ce  n'eft  pas  allez. 

vers     87. 

Il  eft  d'autres  romains,' 

Seigneur,  qui  fauront  mieux  appuyer  vos  deffeins.  .  . 
Et  qui  feront  ravis  de  vous  devoir  l'empire,  — 

Sans  Plautine 

L'amour  m'eft  un  poifon,  le  bonheur  m'affaffine, 

Les  douceurs  du  pouvoir  fouverain 

Me  font  d'affreux  tourmens,  s'il  m'en  coûte  ma  main.. 
Vous  voulez  que  je  règne,  et  je  ne  fais  qu'aimer. 

Je  ne  remarquerai  que  ces  étranges  vers 
dans  cette  fcène;  ils  font  en  partie  le  fujet  de 
la  pièce.  Othon  eft  amoureux  ;  car,  quoi  qu'on 
en  dife ,  encore  une  fois  ,  il  n'y  a  aucun  des 
héros  de  Corneille  qui  ne  le  foit  ;  mais  il  eft 
amoureux  froidement.  Il  n'a  d'abord  demandé 
la  fille  de  Vinius  que  par  politique  ;  il  n'a  pas 
de  ces  parlions  violentes ,  qui  feules  réuffiffent 
au  théâtre,  et  qui  feules  font  pardonner  le 
refus  d'un  empire.  Il  a  commencé  par  étaler  la 
profondeur  d'un  courtifan  habile  ;  il  parle  à 
préfent  comme  un  jeune  homme  pafuonné  et 
tendre.  Il  dément  le  caractère  qu'il  a  fait 
paraître  dans  la  première  fcène  ;  et  le  même 
homme  qui  fe  fera  nommer  empereur  et  qui 
détrônera  Galba ,  renonce  ici  à  l'empire.  Le 
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fpectateur  ne  croit  guère  à  cet  amour,  il  ne 
s'yintéreflepas.Undes  meilleurs  connaifîeurs , 
en  lifant  Othon  pour  la  première  fois  ,  dit  à 
cette  féconde  fcène  :  Il  efl  impofîible  que  la 
pièce  ne  foit  froide  ;  et  il  ne  fe  trompa  point. 
En  effet ,  ces  craintes  éloignées  que  montre 
Vinius  de  ce  qui  peut  arriver  un  jour,  ne  font 
point  un  alTez  grand  refîbrt.  Il  faut  craindre 
des  périls  préfens  et  véritables  dans  la  tra- 
gédie ,  fans  quoi  tout  languit ,  tout  ennuie. 

S  C  E  JV  E      ÎI  t. 

VERS       I. 
Non  pas,Seigneur,non  pas;  quoique  le  ciel  m'envoie, 
Je  ne  veux  rien. tenir  dune  honteufe  voie. 

Cette  troilième  fcène  juftifie  déjà  ce  qu'on 
doit  prévoir  ,  que  ce  n'eft  pas  là  une  tragédie. 
Plautine  écoutait  à  la  porte  ,  et  elle  vient 
interrompre  fon  père ,  pour  dire  en  vers  durs 
et  obfcurs ,  qu'elle  ne  voudrait  point  un  jour 
époufer  fon  amant ,  fi  cet  amant  marié  à  une 
autre ,  ne  pouvait  revenir  à  elle  que  par  un 
divorce.  Non-feulement  c'eft  manquer  à  la 
bienféance  ,  mais  quel  faible  intérêt  ,  quel 
froid  fujet  d'une  fcène  ,  qu'une  fille  qui,  fans 
être  appelée  ,  vient  dire  à  fon  père  devant  fon 
amant ,  ce  qu'elle  ferait  un  jour  ,  fi  ce  froid 
amant  voulait  l'époufer  en  troifièmes  noces! 

Elle 


ACTE        PREMIER.        3o5 

Elle  ferait  en  effet  la  troifième  femme  d'Othon, 
qui  Tépouferait  après  avoir  répudié  Poppée  et 
Camille, 

VERS       7. 
•  .  .  Je  vaincrai  l'horreur  d'un  fi  cruel  devoir ,  <hc. 

Vaincre  f  horreur  d'un  cruel  devoir;  ce  quàfes 
défirs  elle  fait  de  violence ,  pour  fuir  les  appas 
honteux  d'une  efpérance  indigne  ;  la  vertu  qui 
dompte  et  bannit  f  amour ,  et  qui  nenfouffre  quun 
vertueux  retour.  Ce  font-là  des  expreflions  qui 
affaibliraient  les  plus  beaux  fentimens. 

v.   16. 

Quittez  vos  yeux  de  père ,  et  prenez-en  d'amant. 

Ce  vers  ne  prépare  pas  un  intérêt  tragique  , 
et  ce  défaut  revient  fouvent  dans  toutes  ces 
dernières  tragédies. 

S  C  E  JV  E    IV. 

v.  2. 
«  .  .  S'il  faut  prévenir  ce  mortel  déshonneur , 
Recevez-en  l'exemple ,  ire. 

Othon ,  qui  veut  fe  tuer  ainfi  au  premier  acte 
pour  une  crainte  imaginaire ,  et  pour  une 
maîtreiîé,  excite  plutôt  le  rire  que  la  terreur  : 
rien  n1eft  jamais  plus  mal  reçu  au  théâtre  qu'un 
défefpoir  mal  placé  ,  et  qu'on  n'attendait  pas 

Comment. fur  Corneille.  Tome  III.       Ce 
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d'un  homme  qui  n'a  d'abord  parlé  que  de 
politique.  Ajoutons  que  cette  fcène  entre 
Othon  et  Plautine  eft  très -faible.  Je  remarque 
que  Plautine  confeille  ici  à  Othon  précifément 
la  même  chofe  quAtalide  à  Bajazet  jmais  quelle 
différence  de  fituation  ,  de  fentimens  et  de 
ftyle!  Bajazet  eft  réellement  en  danger  de  fa 
vie,  et  Othon  ne  court  ici  qu'un  danger  chimé- 
rique. Plautine  eftraifonneufe  et  froide.  Atalide 
eft  touchante,  et  a  autant  de  déiicateïïe  que 
d'amour.  Enfin,  ce  qui  eft  de  la  plus  grande 
importance ,  les  vers  de  Corneille  ne  valent 
rien,  et  ceux  de  Racine  font  parfaits  dans  leur 
genre.  Comparez  (rien  ne  forme  plus  le  goût), 
comparez  aux  vers  d'Atalide  ces  vers  de 
Plautine  : 

Et  n'afpire  qu'au  bien  d'aimer  et  d'être  aimé 

Qu'un  tel  épurement  demande  un  grand  courage  !  . .  , 
Et  fe  croit  mal  aimé,  s'il  n'en  a  raffurance.  .  .  . 
Et  que  de  votre  cœur  vos  yeux  indépendans 
Triomphent  comme  moi  des  troubles  du  dedans.— 
Confervez-moi  toujours  l'eftime  et  l'amitié. 

C'eft  le  ftyle ,  c'eft  la  diction  qui  fait  tout 
dans  les  fcènes  où  le  fpectateur  eft  affez  tran- 
quille pour  réfléchir  fur  les  vers  ;  et  encore 
eft-il  nécelTaire  de  ne  point  négliger  la  diction 
dans  les  fituations  les  plus  frappantes  du 
théâtre.  En  un  mot  ,  il  faut  toujours  bien 
écrire. 


ACTE      SECOND.  3c>7 

VERS      22. 
Il  eft  un  autre  amour  dont  les  vœux  innocens 
S'élèvent  au-deffus  du  commerce  des  fens. 

Encore  des  diflertations  métaphysiques  fur 
l'amour  :  quel  mauvais  goût  !  C'était  l'efprit 
du  temps  ,  dit-on  ;  mais  il  faut  dire  encore 
que  la  nation  françaife  eft  la  feule  qui  ait  eu 
cette  malheureufe  efpèce  d'efprit.  Cela  eft 
bien  pis  que  les  concetti  qu'on  reprochait  aux 
Italiens. 

ACTE       SECOND. 

SCENE    PREMIERE. 

VERS       I. 
Dis-moi  donc,  loffqu'Othon  s'eft  offert  à  Camille  , 
A-t-il  paru  contraint  ?  a-t-elle  été  facile  ? 
Son  hommage  auprès  d'elle  a-t-il  eu  plein  effet  ? 
Comment  l'a-t-elle  pris ,  et  comment  fa-t-il  fait  ?  bc. 

Ha  cine  a  encore  pris  entièrement  cette 
fituation  dans  fa  tragédie  de  Bajazet.  Atalide 
a  envoyé  fon  amant  à  B.oxane  ;  elle  s'informe 
en  tremblant  du  fuccès  de  cette  entrevue 
qu'elle  a  ordonnée  elle-même,  et  qui  doit 
caufer  fa  mort.  La  délicateiîe  de  fes  fentimens  , 

Ce     2 
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les  combats  de  fon  cœur,  fes  craintes,  fes 
douleurs  ,  font  exprimés  en  vers  fi  naturels, 
fi  aifés  ,  fi  tendres  ,  que  ces  vraies  beautés 
charment  tous  les  lecteurs. 

Mais  ici,  Corneille  commence  fa  fcène  par 
quatre  vers,  dont  le  ridicule  eft  fi  extrême, 
qu'on  n'ofe  plus  même  les  citer  dans  des 
ouvrages  férieux:  Dis-moi  donc  Jorfqu  Othonfec. 
Tlautine  exprime  les  mêmes  fentimens 
quAtalide  : 

En  regardant  fon  change  ainfi  que  mon  ouvrage  ,  bc» 

Atalide  eft  dans  des  circonstances  abfolument 
femblables  :  mais  c'eft  précifément  dans  ces 
mêmes  Situations  qu'on  voit  la  prodigieufe 
différence  qu'il  y  a  entre  le  fentiment  et  le 
raifonnement ,  entre  l'élégance  et  la  dureté  du 
ftyle  ,  entre  cet  art  charmant  qui  développe 
avec  une  vérité  fi  touchante  tous  les  replis  du 
cœur,  et  la  vaine  déclamation  ou  la  fécheiefle. 

vers     27. 
Othon  à  la  princeffe  a  fait  un  compliment, 
Plus  en  homme  de  cour  qu'en  véritable  amant;  ère. 

Toute  cette  tirade  eft  entièrement  du  ftyle 
de  la  comédie  ,  mais  de  la  comédie  froide  et 
dénuée  d'intérêt.  L'amour  qui  ejl  civilité  dans 
Othon ,  et  la  civilité  qui  eft  amour  dans  Camille , 
eft  fi  éloigné  de  la  tragédie,  qu'on  ne  conçoit 


ACTE       SECOND.  3o9 

guère  comment  Corneille  a  pu  y  faire  entrer 
de  pareilles  phrafes  et  de  pareilles  idées. 

vers      33. 
Ses  geftes  concertés,  fes  regards  de  mefure , 
N'y  Iaiflaient  aucun  mot  aller  à  l'aventure.  .  • 
Jufque  dans  fes  foupirs  la  jufteffe  régnait , 
Et  fuivait  pas  à  pas  un  effort  de  mémoire ,  bc* 

Qu'efl-ce  que  des  regards  de  mefure,  et  la 
jujlejfe  qui  règne  dans  des  foupirs1?  et  comment 
cette  jufieffe  de  foupirs  peut  -  elle  fuivre  un 
effort  de  mémoire  ?  Othon  a-t-il  appris  par  cœur 
un  long  compliment  ?  De  tels  vers  ne  feraient 
tolérables  en  aucun  genre  de  poëfie.  Que  veut 
dire  madame  de  Sévignê  ,  quand  elle  dit  : 
Racine  nira  pas  loin ,  pardonnons  de  mauvais  vers 
à  Corneille?  Non  ,  il  ne  faut  pas  pardonner  des 
penfées  faulTes  très-mal  exprimées  ;  il  faut  être 
jufte. 

SCENE     IL 

v.    I. 
Que  venez- vous  m'apprendre? 

Corneille  qu'on  a  voulu  faire  palier  pour  un 
poète  qui  dédaignait  d'introduire  l'amour  fur 
la  fcène  ,  était  tellement  accoutumé  à  faire 
parler  d'amour  fes  héros ,  qu'il  repréfente  ici 
un  vieux  mimftre  d'Etat,  comme  amoureux 
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de  Plautine  ;  et  cette  Plautine  lui  répond  par 
des  injures.  On  peut,  dans  les  mouvemens 
violens  d'une  pafîion  trahie  ,  et  dans  l'excès 
du  malheur  ,  s'emporter  en  reproches  ;  mais 
Plautine  n'a  aucune  raifon  de  parler  ainfi  au 
premier  miniftre  de  l'empereur  qui  la  demande 
en  mariage  :  ce  trait  eft  contre  la  bienféance 
et  contre  la  raifon  ;  ce  qui  eft  bien  plus 
extraordinaire,  c'eft  que Martian  à  qui  Plautine 
fait  le  plus  fanglant  outrage  ,  en  lui  reprochant 
très-mal  à  propos  fa  naifïance  ,  lui  dit  enfuite  , 
Madame ,  encore  un  coup  ,  Jouffrez  que  je  vous 
aime.  L'amour  de  ce  miniftre,  les  réponfes  de 
Plautine  ,  et  tout  ce  dialogue ,  révoltent  et 
refroidhTent.  Ce  n'eft  là  ni  peindre  les  hommes 
comme  ils  font ,  ni  comme  ils  doivent  être  , 
ni  les  faire  parler  comme  ils  doivent  parler. 

vers     i5. 
Votre  ame ,  en  me  fefant  cette  civilité , 
Devrait  l'accompagner  de  plus  de  vérité  ,  6r. 

Une  ame  qui  fait  une  civilité  ;  le  mal  qui  vient 
à  un  vieux  minijîre  d'Etat  (  et  c'eft  le  mal 
d'amour)  ;  et  Plautine  qui  répond  à  ce  miniftre, 
qu'il  na  point  changé  de  vif  âge  ;  et  l'autre  qui 
réplique  ,  qu'il  a  C oreille  du  grand  maître. 

Que  dire  d'un  tel  dialogue  ?  On  eft  obligé 
de  faire  un  commentaire  :  que  ce  commentaire 
au  moins  ferve  à  faire  connaître  que  fon  auteur 
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rend  juftice  :  il  ne  connaît  aucune  occafion  où 
Ton  doive  déguifer  la  vérité.  Plautine  montre 
de  la  hauteur  ;  et  fi  cette  hauteur  menait  à 
quelque  chofe  de  tragique  ,  elle  pourrait  faire 
imprefîion.  Remarquons  encore  que  de  la 
hauteur  n'eft  pas  de  la  grandeur. 

SCENE     Ht 

VERS       I. 
Madame  ,  enfin  Galba  s'accorde  à  vos  fouhaits , 
Et  j'ai  tant  fait  fur  lui ,  que  dès  cette  journée 
De  vous  avec  Othon  il  confent  l'hymenée.  — 
Qu'en  dites-vous ,  Seigneur  ?  ùc> 

Tout  ce  qu'on  peut  remarquer,  c"eft  que, 
foi  tant  fait  fur  lui ,  eft  un  barbarifme  et  une 
expreffion  baffe  :  que  le  quen  dites -vous  de 
Flautine ,  eft  une  ironie  comique  ;  que fa  grande 
ame  qui  fait  un  prefent  de  fa  flamme ,  eft  très- 
vicieux  ;  qu1 il fait  bon  s'expliquer,  eft  bourgeois  ; 
et  que  la-  fcène  eft  très-froide. 
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SCENE     IV. 

VERS       35. 
Il  fait  trop  ménager  fes  vertus  et  fes  vices  , 
Il  était  fous  Néron  de  toutes  fes  délices,  <bc. 

Le  portrait  d'Othon  eft  très-beau  dans  cette 
fcène.  Il  eft  permis  à  un  auteur  dramatique 
d'ajouter  des  traits  aux  caractères  qu'il  dépeint," 
et.  d'aller  plus  loin  que  l'hiftoire.  Tacite  dit 
iïOthon:  pueritiam  incuriqfe,  adolefcentiam  petu- 
lanter  egerat ,  gratus  Neroni  cemulatione  luxus... 
in  provinciamfpecie  legationis  fepofuit...  comiter 
adminijlrata  provincia.  Son  enfance  fut  paref- 
feufe,  fa  jeunefTe  débauchée  ;  il  plut  à  Néron 
en  imitant  fes  vices  et  fon  luxe.  S'étant  exilé 
lui-même  dans  la  Lufitanie  dont  il  était  gou- 
verneur ,  il  s'y  comporta  avec  humanité. 

Cette  fcène  ferait  intérefTante  fi  elle  pro- 
duifait  de  grands  événemens.  Les  fautes  font , 
t amitié  rejfaifie  de  trois  cœurs,  que  ce  nœud  la 
retienne  d'ajouter ,  ou  près  de  cette  belle ,  et  quel- 
ques autres  expreflions  qui  ne  font  ni  affez 
nobles,  ni  allez  correctes. 

v.    66. 

S'il  a  grande  naiffance ,  il  a  peu  de  vertu ,  bc. 

S'il  a  grande  naijfance  ;  une  vigueur  adroite 
et  fière  qui  sème  des  appas  ;  et  cejl-là  juftement  ; 

moquons-nous 
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moquons-nous  du  rejie;  il  nous  devra  le  tout  ;  s^il 
vient  par  nous  à  bout ,  8cc.  Il  n'eft  pas  néceflaire 
de  dire  que  toutes  ces  façons  de  parler  font 
ou  vicieufes  ou  ignobles. 

VERS       IOI. 
Quoi,  votre  amour  toujours  fera  fon  capital 
Des  attraits  de  Plautine  et  du  nœud  conjugal  ? 

Cela  feul  fufflrait  pour  avilir  un  héros  , 
et  détruit  tout  ce  que  cette  fcène  promettait. 

SCENE     V. 
v.  i. 

Je  vous  rencontre  enfemble  ici  fort  à  propos, 
Et  voulais  à  tous  deux  vous  dire  quatre  mots. 

A  propos  et  quatre  mots  auraient  gâté  le  rôle 
de  Cornélie.  Mais  une  fille  qui  vient  parler  ainii 
de  fon  mariage  à  deux  miniftres  ,  eft  bien  loin 
d'être  une  Cornélie.  Camille  emploie  cette  figure 
froide  de  l'ironie,  qu'il  faut  employer  fi  fobre- 
ment  ;  elle  parle  en  bourgeoife  ,  en  parlant 
de  l'empire.  Je  fais  ce  qui  m 'eft  propre  ;  je  m  aime 
un  peu  moi-même  ;  je  n  ai  pas  grande  envie, 
L'infipidité  de  l'intrigue  ,  et  la  bafTeiïe  de 
l'expreflion  font  égales.  Ces  fautes  trop  fou- 
vent  répétées  font  caufe  que  cette  pièce 
admirablement  commencée  ,  faiblit  de  fcène 
en  fcène  ,  et  ne  peut  plus  être  repréfentée. 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  III.        D  d 
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ACTE     TROISIEME. 

VERS        I. 
Ton  frère  te  Ta  dit ,  Albiane  ?  —  Oui ,  Madame. 
Galba  choifit  Pifon  ,  et  vous  êtes  fa  femme  ,  ire. 

Ij'intrigue  n'eft  pas  ici  plus  intérefïante 
et  plus  tragique  qu'auparavant.  Cette  confi- 
dente qui  apprend  à  fa  maîtrefle  qu'elle  va 
être  femme  de  Pifon,  et  que  fon  amant  Othon 
fera  facrifié,  pourrait  émouvoir  le  fpectateur, 
fi  le  péril  d'  Othon  était  bien  certain.  Mais, 
qui  a  dit  à  cette  confidente  qu'un  jour  Pifon 
étant  céfar ,  fe  déferait  d' Othon  ?  Premièrement , 
Camille  devrait  apprendre  fon  mariage  de  la 
bouche  de  l'empereur,  et  non  de  celle  d'une 
confidente  ;  et  ce  ferait  du  moins  une  efpèce 
de  fituation  ,  une  petite  furprife  ,  quelque 
chofe  de  réflemblant  à  un  coup  de  théâtre  ,  fi 
Camille ,  efpérant  d'obtenir  Othon  de  l'empe- 
reur, recevait  inopinément  de  la  bouche  de 
l'empereur  l'ordre  d'en  époufer  un  autre. 

Secondement ,  de  longs  difeours  d'une  fui- 
vante  ,  qui  dit  que  les  princeffes  doivent  faire 
les  avances  ,  jetteraient  du  froid  fur  le  rôle  de 
Phèdre  ,  et  fur  les  tragédies  d'Andromaque  et 
d'Iphigénie. 
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Troifièmement  ,  s'il  y  a  quelque  chofe 
d'aufîi  comique  et  d'aufli  infipide  qu'une 
fuivante  qui  dit ,  ceji  la  gêne  où  réduit  celles  de 
votre  forte.  —  Si  je  ri  avais  fait  enhardir  votre 
amant ,  il  ne  vous  aurait  pas  parlé ,  8cc.  c'eft 
une  priricefle  qui  répond  :  Tu  le  crois  donc  qu'il 
m'aime?  Le  lecteur  fent  allez,  quun  devoir  qui 
pqffe  du  côté  de  V amour...  fe  faire  en  la  cour  un 
accès  pour  un  plus  digne  amour ,  en  un  mot ,  tout 
ce  dialogue,  n'eft  pas  ce  qu'on  doit  attendre 
dans  une  tragédie. 

SCENE     IL 

VERS       I. 
.  .    .   L'empereur  vient  ici  vous  trouver , 
Pour  vous  dire  fon  choix  et  le  faire  approuver ,  hc. 

On  ne  voit  jamais  dans  cette  pièce  qu'une 
fille  à  marier.  Il  n'eft  pas  contre  la  convenance 
que  Galba  tâche  d'ennoblir  la  petitelTe  de  cette 
intrigue  par  un  difcours  politique  ;  mais  il  eft 
contre  toute  bienféance  ,  tranchons  le  mot , 
il  eft  intolérable  que  Camille  dife  à  l'empereur 
qu'il  ferait  bon  que  fon  mari  eût  quelque  chofe 
de  propre  à  donner  de  t amour.  Galba  dit  à  fa 
nièce  que  ce  raifonnement  eft  fort  délicat. 
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SCENE     III. 

vers     antépénultième. 
N'en  parlons  plus  ;  dans  Rome  il  fera  d'autres  femmes 
A  qui  Pifon  en  vain  n'offrira  pas  fa  foi. 

Si  on  fefait  paraître  un  vieillard  de  comédie, 
entre  fa  nièce  et  un  amant  qu'elle  veut  époufer, 
on  ne  pourrait  guère  s'exprimer  autrement 
que  dans  cette  fcène. 

N'en  parlons  plus ....  il  fera  d'autres  femmes 
A  qui  Pifon  en  vain  ,  bc. 

Otez  les  noms ,  toute  cette  tragédie  n'eft 
qu'une  comédie  fans  intérêt ,  et  auffi  froide- 
ment écrite  que  durement.  Je  le  répète,  on 
a  voulu  un  commentaire  fur  toutes  les  pièces 
de  Corneille  ;  mais  ,  que  dire  d'un  mauvais 
ouvrage  ,  finon  qu'il  eft  mauvais ,  en  montrant 
aux  étrangers  et  aux  jeunes  gens  pourquoi 
il  eft  fi  mauvais  ? 

SCENE    IV. 

v.    I. 

Othon ,  ell-il  bien  vrai  que  vous  aimiez  Camille  ?  bc. 

Le  vice  de  cette  fcène  eft  la  fuite  des 
défauts  précédens.  La  petite  ironie  de  Galba, 
eft-il  bien  vrai  que  vous  aimiez  Camille  ?  Ji  vous 
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V aimez,  elle  vous  aime  aufji;fon  cœur  afpire  à 
votre  hymen  d'une  telle  force  ;  choijijfez  des  charges 
à  communs  fentimens  ;  tenez -vous  ajfuré  qu'elle 
aura  tout  mon  bien;  y  a-t-il  dans  tout  cela  un 
feul  mot  qui  ne  foit,  même  pour  le  fond  , 
convenable  au  feul  genre  comique  ? 

SCENE     F. 

VERS       I. 
Vous  pouvez  voir  par-là  mon  ame  toute  entière  ,  ire. 

Cette  fcène  fort  du  ton  de  la  comédie  ; 
mais  Timpreflion  déjà  reçue  ,  empêche  le 
fpectateur  de  voir  de  l'élévation  dans  un 
fujet,  qui,  pendant  près  de  trois  actes,  n'a 
preique  rien  eu  de  noble  et  de  grand.  Tous 
les  difeours  artificieux  que  tient  Othon  pour  fe 
débarrafler  de  l'amour  de  Camille  ,  toutes  fes 
craintes  de  l'avenir ,  ne  peuvent  faire  naître 
d'autre  fentiment  que  celui  de  l'indifférence. 
Camille  à  la  fin  de  la  fcène  eft  jaloufe  de  Plautine , 
mais  elle  eft  froidement  jaloufe.  Othon  ne  peut 
guère  intérefler  perfonne  en  parlant  de  fa  pre- 
mière femme  Poppée  ,  qui  a  été  maîtrefTe  de 
Néron.  Camille  peut-elle  intéreiïer  davantage, 
en  difant  qu' elle  ne  fait  point  faire  valoir  les 
chofes  ,  quelle  ne  fait  pas  quel  amour  elle  a  pu 
donner  ;  mais  qu  Othon  aime  à  raifonnerfur  f  em- 
pire.  Elle  l'y  trouve  ajfez  fort ,  et  même  d'une 
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force  à  montrer  quil  connaît  ce  que  l'empire  a 
d'amorce  ? 

Je  crois  que  cet  acte  était  impraticable. 
Tout  manque  quand  l'intérêt  manque.  C'eft 
précifémentce  que  dit  Fauteur  de  FHiftoire  du 
théâtre  français,  à  Farticle  othon  :  La  partie 
la  plus  nécejfaire  y  manque  ;  fintérêt  efi  famé  d'une 
pièce  ,  et  le  Jpectateur  n  en  prend  ici  pour  aucun 
dès  perfonnages. 

ACTE     (^UATRI  E  M  E. 
SCENE     PREMIERE. 

VERS       I. 
Que  voulez-vous,  Seigneur,  quenfinje  vous  confeille?6r. 

v>»  E  t  t  E  fcène  pourrait  faire  quelque  effet , 
fi  Othon  était  véritablement  en  danger  ;  mais 
cette  crainte  prématurée,  que  Pifon  ne  le  faffe 
mourir  un  jour  ,  n'a  rien  de  réel ,  comme  on 
Ta  déjà  remarqué.  Tout  Fédifice  de  la  pièce 
tombe  par  cette  feule  raifon  ;  et  je  crois  que 
c'eft  une  loi  qui  ne  fouffre  aucune  exception , 
que  jamais  un  danger  éloigné  ne  doit  faire  le 
nœud  d'une  tragédie. 
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SCENE     II. 

Le  conful  Vinius  vient  ici  apprendre  à  Othon 
une  grande  nouvelle.  Une  partie  de  Farinée 
défire  Othon  pour  empereur  ;  mais  cela  même 
rend  Othon  et  Vinius  des  perfonnages  froids  et 
inutiles  :  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  eu  la  moindre 
part  au  grand  changement  qui  fe  va  faire  dans 
l'empire  romain.  Ce  font  quatre  foldats  qui 
font  venus  avertir  Vinius  des  fentimens  de 
l'armée  ;  les  perfonnages  principaux  n'ont  rien 
fait  du  tout.  C'eft  un  défaut  capital  qu'il  faut 
éviter  dans  quelque  fujet  que  ce  puifïe  être. 

SCENE     III. 

Vinius  joue  ici  le  rôle  d'un  intrigant ,  et  rien 
de  plus.  Il  ne  fe  foucie  point  cT Othon  ;  il  lui 
importe  peu  qui  fa  fille  époufera  ;  fes  fenti- 
mens font  bas ,  lorfque  même  il  parle  de 
l'empire  ,  et  il  fe  fait  méprifer  par  fa  propre 
fille  inutilement. 

SCENE    IV. 

Ces  petites  picoteries  de  deux  femmes  , 
ces  ironies  ,  ces  bravades  continuelles  ,  qui 
ne  produifent  rien  du  tout ,  feraient  mauvaifes, 
quand  même  elles  produiraient  quelque  chofe. 
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Ces  petites  fcènes  de  remplifTage  font  fré- 
quentes dans  les  dernières  pièces  de  Corneille. 
Jamais  Racine  n'eft  tombé  dans  ce  défaut  ; 
et  quand  il  fait  parler  Hermione  à  Andromaque  , 
Iphigénie  à  Eriphyle  ,  Roxane  à  Atalide  ,  il 
n'emploie  point  ces  froides  ironies  ,  ces  petits 
reproches  comiques  ,  ce  ton  bourgeois  ,  ces 
expreflions  de  la  converfation  la  plus  familière. 
II  fait  parler  ces  femmes  avec  noblefle  et  avec 
fentiment.  Il  touche  le  cœur  ,  il  arrache  même 
quelquefois  des  larmes;  mais  que  Corneille  eft 
loin  d'en  faire  répandre  ! 

SCENE    F. 

Que  dire  de  cette  fcène ,  linon  qu'elle  eft 
aufïi  froide  que  les  autres  ?  Camille  croit 
tromper  Martian  ,  et  Martian  croit  tromper 
Camille ,  fans  qu'il  y  ait  encore  le  moindre 
danger  pour  perfonne  ,  fans  qu'il  y  ait  eu 
aucun  événement ,  fans  qu'il  y  ait  eu  un  feul 
moment  d'intérêt, 
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.     SCENE     VI. 

vers     pénultième. 
Du  courroux  à  l'amour  fi  le  retour  eft  doux, 
On  reparle  aifément  de  l'amour  au  courroux. 

Aucun  perfonnage  n'agit  dans  la  pièce.  Un 
fubalterne  apprend  à  Camille  ,  que  quinze  ou 
vingt  foldats  ont  proclamé  Othon  ;  et  Camille, 
qui  aimait  cet  Othon  ,  confent  tout  d'un  coup 
qu'on  lui  fafle  couper  la  tête  ,  et  prononce 
une  maxime  de  comédie  fur  le  retour  de 
l'amour  au  courroux  ,  et  du  courroux  à 
l'amour. 

ACTE     CINQUIEME. 

-Le  cinquième  acte  eft  abfolument  dans  le 
goût  des  quatre  premiers ,  et  fort  au-deflbus 
d'eux  ;  aucun  perfonnage  n'agit ,  et  tous  dif- 
cutent.  Le  vieux  Galba  ,  ayant  menacé  fa 
nièce ,  difcute  avec  elle  fes  raifons  ,  et  fe 
trompe  ,  comme  un  vieillard  de  comédie 
qu'on  prend  pour  dupe  ;  et  le  ftyle  n'eft  ni 
plus  net  ,  ni  plus  pur  ,  ni  plus  noble  que 
dans  ce  qu'on  a  déjà  lu, 
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SCENE    II. 

vers     3. 
.   .    .  Ceux  de  la  marine  et  les  Illyriens 
Se  font  avec  chaleur  joints  aux  prétoriens,  èr. 

Après  tous  les  mauvais  vers  précédens  que 
nous  n'avons  point  repris  ,  nous  ne  dirons 
rien  des  foldats  de  la  marine  et  des  Illyriens 
qui  fe  font  avec  chaleur  joints  aux  prétoriens  ; 
mais  nous  remarquerons  que  cette  fcène 
pouvait  être  auffi  belle  que  celle  tfAugufie  , 
de  Cinna  et  de  Maxime ,  et  qu'elle  n'eft  qu'une 
fcène  froide  de  comédie.  Pourquoi  ?  c'eft 
qu'elle  eft  écrite  de  ce  ftyle  familier  ,  bas , 
obfcur  ,  incorrect  auquel  Corneille  s'était 
accoutumé  ;  c'eft  qu'il  n'y  a  ni  nobleffe  dans 
les  fentimens  ,  ni  éloquence  dans  les  dif- 
cours  ,  ni  rien  qui  attache. 

On  a  dit  quelquefois  que  Corneille  ne  cher- 
chait pas  à  faire  de  beaux  vers  \  que  la  gran- 
deur des  fentimens  l'occupait  tout  entier  : 
mais  il  n'y  a  nulle  grandeur  dans  aucune  de 
fes  dernières  pièces  ;  et  quant  aux  vers  ,  il 
faut  les  faire  excellens ,  ou  ne  fe  point  mêler 
d'écrire.  Cinna  ne  palTe  à  la  poftérité  qu'à  caufe 
de  fes  beaux  vers  :  ils  font  dans  la  bouche  de 
tous  les  connailTeurs.  Le  grand  mérite  de 
Corneille  eft  d'avoir  fait  de  très -beaux  vers 
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dans  fes  premières  pièces ,  c'eft-à-dire,  d'avoir 
exprimé  de  très-belles penfées  envers  corrects 
et  harmonieux. 

(Commenc.  de  lafcène.  )  Galba  dit ,  Eh  bien  , 
quelles  nouvelles?  Cet  empereur,  au  lieu  d'agir 
comme  il  le  doit,  demande  ce  qui  fe  pafTe , 
comme  un  nouvellifte.  Vinius  lui  donne  le 
confeil  de  perfifter  à  ne  rien  faire  ,  confeil 
vifiblement  ridicule.  Il  lui  dit  :  Un  Jalutaire 
avis  agit  avec  lenteur.  Ce  n'eft  pas  certainement 
dans  le  moment  d'une  crife  aufîi  forte ,  quand 
on  proclame  un  autre  empereur  ,  que  la 
lenteur  eft  falutaire.  Galba  ne  fait  à  quoi  fe 
déterminer  ,  et  fe  contente  de  faire  remarquer 
à  fa  nièce  qu'il  eft  trifte  de  régner  quand  les 
miniftres  d'Etat  fe  contrarient. 

S  C  E  JV  E    III. 

Galba  demandait  tranquillement  des  nou- 
velles. On  lui  en  donne  une  faufle.  Il  eft  vrai 
que  cette  faufle  nouvelle  eft  rapportée  dans 
Tacite  ;  mais  c'eft  précifément  parce  qu'elle 
n'eft  qu'hiftorique  ,  parce  qu'elle  n'eft  point 
préparée,  parce  que  c'eft  un  fimple  menfonge 
d'un  nommé  Atticus  ,  qu'il  fallait  ne  pas 
employer  un  dénouement  fi  deftitué  d'art  et 
d'intérêt. 
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SCENE     IV. 

Cet  Atticus  qui  n'eft  pas  un  perfonnage  de 
la  pièce  ,  vient  en  faire  le  dénouement  ,  en 
fefant  accroire  qu'il  a  tué  Othon.  Ce  pourrait 
être  tout  au  plus  le  dénouement  du  Menteur. 
Le  vieux  Galba  croit  cette  faufïeté.  Il  confeille 
à  Plautine  d'évaporer  f es  foupir s.  Camille  dit  un 
petit  mot  d'ironie  à  Plautine,  et  y  a.  dans  f  on 
appartement. 

SCENE     V. 

Non  -  feulement  Plautine  demeure  fur  ïa 
fcène  ,  et  s'occupe  à  répondre  par  des  injures 
à  l'amour  du  miniftre  d'Etat  Martian  ;  mais  ce 
grand  miniftre  d'Etat ,  qui  devrait  avoir  par- 
tout des  ferviteurs  et  des  émiflaires,  ne  fait 
rien  de  ce  qui  s'eft  pafTé.  Il  croit  une  fauffe 
nouvelle  ,  lui  qui  devrait  avoir  tout  fait  pour 
être  informé  de  la  vérité.  Il  eft  pris  pour  dupe 
par  cet  Atticus ,  comme  l'empereur. 

SCENE     VI. 

Enfin  ,  deux  foldats  terminent  tout  dans 
le  propre  palais  de  Galba.  Martian  et  Plautine 
apprennent  qu'  Othon  eft  empereur.  Si  le  lecteur 
peut  aller  jufqu'au  bout  de  cette  pièce  et  de 
ces  remarques ,  il  obfervera  qu'il  ne  faut  jamais 
introduire  fur  la  fin  d'une  tragédie,  un  per- 
fonnage ignoré  dans  les  premiers  actes  ,  un 
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fubalterne  qui  commande  en  maître.  Il  eft 
impoffible  de  s'intérefler  à  ce  perfonnage  ;  et 
il  avilit  tous  les  autres. 

S  C  E  JV  E     VIL 

Cette  fcène  eft  aufîi  froide  que  tout  le  refte, 
parce  qu'on  ne  s'intéreiïe  point  du  tout  à 
ce  Vinias  qu'on  jette  par  la  fenêtre.  Tout  cet 
acte  fe  pafle  à  apprendre  des  nouvelles ,  fans 
qu'il  y  ait  ni  intrigue  attachante  ,  ni  fentimens 
touchans  ,  ni  grands  tableaux ,  ni  beau  dénoue- 
ment ,  ni  beaux  vers.  Othon  l'empereur  ne 
reparaît  que  pour  dire  qu'il  eft  un  malheureux 
amant.  Camille  eft  oubliée.  Galba  n'a  paru  dans 
la  pièce  que  pour  être  trompé  et  tué. 

Puiffent  au  moins  ces  réflexions  perfuader 
les  jeunes  auteurs,  qu'un  fujet  politique  n'eft 
point  un  fujet  tragique  ;  que  ce  qui  eft  propre 
pour  l'hiftoire,  l'en  rarement  pour  le  théâtre  ; 
qu'il  faut  dans  la  tragédie  beaucoup  de  fenti- 
ment  et  peu  de  raifonnemens  ;  que  l'ame  doit 
être  émue  par  degrés  ;  que  fans  terreur  et  fans 
pitié  ,  nul  ouvrage  dramatique  ne  peut  attein- 
dre au  but  de  l'art  ;  et  qu'enfin  ,  le  ftyle  doit 
être  pur  ,  vif-,  majeftueux  et  facile  ! 

Corneille  ,  dans   une   épître  au  roi ,   dit , 
qu'Othon  et  Suréna 

Ne  font  point  des  cadets  indignes  de  Cinna. 
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Il  y  a  en  effet  dans  le  commencement 
d'Othon  des  vers  auffi  forts  que  les  plus 
beaux  de  Cinna  ;  mais  la  fuite  eft  bien  loin 
d'y  répondre  :  auffi  cette  pièce  n'eft  point 
reliée  au  théâtre. 

On  joua  la  même  année  Y  Aflrate  de  Qiiinault , 
célèbre  par  le  ridicule  que  Defpréaux  lui  a 
donné  ,  mais  plus  célèbre  alors  par  le  prodi- 
gieux fuccès  qu'elle  eut.  Ce  qui  fit  ce  fuccès , 
ce  fut  l'intérêt  qui  parut  régner  dans  la  pièce. 
Le  public  était  las  de  tragédies  en  raifonne- 
mens ,  et  de  héros  difTertateurs.  Les  cœurs  fe 
laifsèrent  toucher  par  TAurate,  fans  examiner 
fi  la  pièce  était  vraifemblable,  bien  conduite, 
bien  écrite.  Les  paffions  y  parlaient ,  et  c'en 
fut  aiTez.  Les  acteurs  s'animèrent  ;  ils  portèrent 
dans  l'ame  du  fpectateur  un  attendriffement 
auquel  il  n'était  pas  accoutumé.  Les  excellens 
ouvrages  de  l'inimitable  Racine  n'avaient  point 
encore  paru.  Les  véritables  routes  du  coeur 
étaient  ignorées  ;  celles  que  préfentait  l'Aftrate 
furent  fuivies  avec  tranfport.  Rien  ne  prouve 
mieux  qu'il  faut  intérefler,  puifque  l'intérêt  le 
plus  mal  amené  échauffa  tout  le  public  ,  que 
des  intrigues  froides  de  politique  glaçaient 
depuis  plufieurs  années. 


REMARQUES 

SUR 

A    G    E    S    I    L    A    S  , 
TRAGEDIE. 

1666. 

PREFACE  DU   COMMENTATEUR. 

jTTLgesilas  n'efl  guère  connu   dans  le 
monde  que  par  le  mot  de  Defpréaux  : 

J'ai  vu  FAgéfilas  ;  hélas  ! 

Il  eut  tort  fans  doute  de  faire  imprimer, 
dans  fes  ouvrages ,  ce  mot  qui  n'en  valait 
pas  la  peine  ;  mais  il  n'eut  pas  tort  de  le 
dire.  La  tragédie  d'Agéfilas  efl  un  des  plus 
faibles  ouvrages  de  Corneille.  Le  public 
commençait  à  fe  dégoûter.  On  trouve  dans 
une  lettre  manufcrite  d'un  homme  de  ce 
temps-là ,  qu'il  s'éleva  un  murmure  très^ 
défagréable  dans  le  parterre,  à  ces  vers 
(ïAglatide  :   . 


a 
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Hélas  ! . . .  je  n'entends  pas  des  mieux , 
Comme  il  faut  qu'un  hélas  s'explique; 
Et  lorfqu'on  fe  retranche  au  langage  des  yeux , 
Je  fuis  muette  à  la  réplique. 

Ce  même  parterre  avait  parlé ,  dans  ïa 
pièce  d'Othon ,  des  vers  beaucoup  plus 
répréhenfibles ,  en  faveur  des  beautés  des 
premières  fcènes  ;  mais  il  n'y  avait  point  de 
pareilles  beautés  dans  Agéfilas  :  on  fit  fentir 
à  Corneille  qu'il  vieilliflait.  Il  donnait  un 
ouvrage  de  théâtre  prefque  tous  les  ans  , 
depuis  1625.  Si  vous  en  exceptez  l'inter- 
valle entre  Pertharite  et  Oedipe  ,  il  travail- 
lait trop  vîte  ;  il  était  épuifé.  Plaignons  le 
trifte  état  de  fa  fortune ,  qui  ne  répondait 
pas  à  fon  mérite  ,  et  qui  le  forçait  à 
travailler. 

On  prétend  que  la  mefure  des  vers  qu'il 
employa  dans  Agéfilas  nuifît  beaucoup  au 
fuccès  de  cette  tragédie.  Je  crois,  au  con- 
traire ,  que  cette  nouveauté  aurait  réufîi , 
et  qu'on  aurait  prodigué  les  louanges  à  ce 
génie  fi  fécond  et  fi  varié  ,  s'il  n'avait  pas 
entièrement  négligé  dans  Agéfilas  ,  comme 
dans  les  pièces  précédentes ,  l'intérêt  et  le 
flyle. 

Les 
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Les  vers  irréguliers  pourraient  faire  un 
très-bel  effet  dans  une  tragédie  ;  ils  exigent 
à  la  vérité,  un  rhythme  différent  de  celui 
des  vers  alexandrins  et  des  vers  de  dix  fylla- 
bes  ;  ils  demandent  un  art  fmgulier  :  vous 
pouvez  voir  quelques  exemples  de  la  per- 
fection de  ce  genre  dans  Qiiinault  : 

Le  perfide  Renaud  me  fuit  ; 
Tout  perfide  qu'il  eft,  mon  lâche  cœur  le  fuit. 
Il  me  laiife  mourante,  il  veut  que  je  périfle. 
Je  revois  à  regret  la  clarté  qui  me  luit. 

L'horreur  de  l'éternelle  nuit 

Cède  à  l'horreur  de  mon  fupplice  ,  ùc.  &c. 

Toute  cette  fcène  bien  déclamée  remuera 
les  cœurs  autant  que  fi  elle  était  bien  chan- 
tée; etla  mufique  même  de  cette  admirable 
fcène  n'eft  qu'une  déclamation  notée. 

Il  eft  donc  prouvé  que  cette  mefure  de 
vers  pourrait  porter  dans  la  tragédie  une 
beauté  nouvelle  dont  le  public  a  befoin 
pour  varier  l'uniformité  du  théâtre. 

Le  lecteur  doit  trouver  bon  qu'on  ne  faiïe 
aucun  commentaire  fur  une  pièce  qu'on  ne 
devrait  pas  même  imprimer  :  il  ferait  mieux , 
fans  doute,  qu'on  ne  publiât  que  les  bons 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  III.      E  e 
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ouvrages  des  bons  auteurs  ;  mais  le  public 
veut  tout  avoir,  foit  par  une  vaine  curiofité  , 
foit  par  une  malignité  fecrète ,  qui  aime  à 
repaître  fes  yeux  des  fautes  des  grands 
hommes. 

La  tragédie  d'Agéfilas  eft  à  la  vérité  très- 
froide  ,  et  auffi  mal  écrite  que  mal  conduite. 
Il  y  a  pourtant  quelques  endroits  où  on 
retrouve  encore  un  refle  de  Corneille.  Le  roi 
Agéjilas  dit  à  Lyjander  : 

En  tirant  toute  à  vous  la  fuprême  puiffance , 

Vous  me  laifTez  des  titres  vains. 
On  s'empreffe  à  vous  voir,  on  s'efforce  à  vous 

plaire; 
On  croit  lire  en  vos  yeux  ce  qu'il  faut  qu'on 

efpère  ; 
On  penfe  avoir  tout  fait  quand  on  vous  a  parlé. 
Mon  palais  près  du  vôtre  eft  un  lieu  défolé.... 
Général  en  idée,  et  monarque  en  peinture  , 
De  ces  illuftres  noms  pourrais-je  faire  cas , 
S'il  les  fallait  porter,  moins  comme  Agéfilas  , 

Que  comme  votre  créature  , 
Et  montrer  avec  pompe  au  refte  des  humains , 
En  ma  propre  grandeur  l'ouvrage  de  vos  mains  ? 
Si  vous  m'avez  fait  roi,  Lyfander,je  veux  l'être. 
Soyez-moi  bon  fujet ,  je  vous  ferai  bon  maître  ; 
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Mais  ne  prétendez  plus  partager  avec  moi 

Ni  la  puiiïance  ,  ni  l'emploi. 
Si  vous  croyez  qu'un  fceptre  accable  qui  le 

porte  , 
A  moins  qu'il  prenne  une  aide  à  foutenir  fon 
poids  , 
Laiffez  difcerner  à  mon  choix 
Quelle  main  à  m'aider  pourrait  être  aiïez  forte. 
Vous  aurez  bonne  part  à  des  emplois  fi  doux, 

Quand  vous  pourrez  m'en  laiiïer  faire  ; 
Mais  foyez  sûr  auffi.  d'un  fuccès  tout  contraire , 
Tant  que  vous  ne  voudrez  les  tenir  que  de  vous. 

S'il  y  a  beaucoup  de  fautes  de  diction 
dans  ces  vers  ,  fi  le  flyle  efl  faible ,  du  moins 
les  penfées  font  fortes,  fages,  vraies,  fans 
enflure  et  fans  amplification  de  rhétorique. 

Qu'il  me  foit  permis  de  dire  ici  que , 
dans  mon  enfance  ,  le  père  Tournemine  , 
jéfuite,  partifan  outré  de  Corneille,  et  ennemi 
de  Racine ,  qu'il  regardait  comme  janfénifte, 
me  fefait  remarquer  ce  morceau  ,  qu'il  pré- 
férait à  toutes  les  pièces  de  Racine.  G'eft  ainfï 
que  la  prévention  corrompt  le  goût ,  comme 
elle  altère  le  jugement  dans  toutes  les  actions 
de  la  vie. 

Ee  2 
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SUR 

ATTILA,   ROI   DES    HUNS, 

TRAGEDIE. 

1667. 

PREFACE   DU    COMMENTATEUR. 

ilTTiLA  parut  malheureufement  la  même 
année  qu'Andromaque.  Lacomparaifonne 
contribua  pas  à  faire  remonter  Corneille  à 
ce  haut  point  de  gloire  où  il  s'était  élevé  ; 
il  baillait ,  et  Racine  s'élevait  ;  c'était  alors 
le  temps  de  la  retraite,  il  devait  prendre  ce 
parti  honorable. La  plaifanterie  de  Dejprèaux 
devait  l'avertir  de  ne  plus  travailler,  ou  de 
travailler  avec  plus  de  foin  : 

J'ai  vu  FAgéfilas  ;  hélas  ! 
Mais  après  TAttila  ,  holà. 

On  connaît  encore  ces  vers  : 

Peut  aller  au  parterre  attaquer  Attila; 

Et  fi  le  roi  des  Huns  ne  lui  charme  l'oreille , 

Traiter  de  yifigoths  tous  les  vers  de  Corneille. 
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On  a  prétendu  (  car  que  ne  prétend-on 
pas  ?  )  que  Corneille  avait  regardé  ces  vers 
comme  un  éloge  ;  mais  quel  poète  trouvera 
jamais  bon  qu'on  traite  les  vers  de  vifigoths , 
furtout  lorsqu'ils  font  en  effet  durs  et  obfcurs 
pour  la  plupart?  La  dureté  et  la  féchereffe 
dans  l'expreffion,  font  affez  communément 
le  partage  de  la  vieilleiïe  ;  il  arrive  alors 
à  notre  efprit  ce  qui  arrive  à  nos  fibres. 
Racine  dans  la  force  de  fon  âge  ,  né  avec  un 
cœur  tendre ,  un  efprit  flexible ,  une  oreille 
harmonieufe ,  donnait  à  la  langue  françaife 
un  charme  qu'elle  n'avait  point  eu  juf- 
qu'alors.  Ses  vers  entraient  dans  la  mémoire 
des  fpectateurs,  comme  un  jour  doux  entre 
dans  les  yeux.  Jamais  les  nuances  des 
parlions  ne  furent  exprimées  avec  un  coloris 
plus  naturel  et  plus  vrai  ;  jamais  on  ne  fit 
de  vers  plus  coulans  ,  et  en  même  temps 
plus  exacts. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  fi  le  ftyle  de 
Corneille ,  devenu  encore  plus  incorrect  et 
plus  raboteux  dans  fes  dernières  pièces  , 
rebutait  les  efprits  que  Racine  enchantait , 
et  qui  devenaient  par  cela  même  plus 
difficiles. 


334  PREFACE 

Quel  commentaire  peut -on  faire  fur 
Attila  ,  qui  combat  de  tête ,  encore  plus  que  de 
bras  ;  fur  la  terreur  de  fon  bras ,  qui  lui  donne 
pour  nouveaux  compagnons  les  Alains ,  les  Francs 
et  les  Bourguignons  ;  fur  un  Ardaric  et  fur 
unValamir,  deux  prétendus  rois  qu'on  traite 
comme  des  officiers  fubalternes  ;  fur  cet 
Ardaric  qui  eft  amoureux ,  et  qui  s'écrie  : 

Qu'un  monarque  eft  heureux ,  lorfque  le  ciel  lui 

donne 
La  main  d'une  fi  rare  et  fi  belle  perfonne!  ire. 

La  même  raifon  qui  m'a  empêché  d'entrer 
dans  aucun  détail  fur  Agéfilas  ,  m'arrête 
pour  Attila;  et  les  lecteurs,  qui  pourront 
lire  ces  pièces,  me  pardonneront  fans  doute 
de  m'abftenir  des  remarques  ;  je  fuis  sûr  du 
moins  qu'ils  ne  me  pardonneraient  pas  d'en 
avoir  fait. 

Je  dirai  feulement ,  dans  cette  préface, 
qu'il  eft  très-vraifemblable  que  cet  Attila, 
très -peu  connu  des  hiftoriens  ,  était  un 
homme  d'un  mérite  rare  dans  fon  métier 
de  brigand.  Un  capitaine  de  la  nation  des 
Huns  qui  force  l'empereur  Thèodoje  à  lui 
payer   tribut  ,   qui   favait  difeipliner   fes 
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armées  ,  les  recruter  chez  fes  ennemis 
mêmes,  et  nourrir  la  guerre  par  la  guerre; 
un  homme  qui  marcha  en  vainqueur ,  de 
Conftantinople  aux  portes  de  Rome  ,  et 
qui ,  dans  un  règne  de  dix  ans  ,  fut  la 
terreur  de  l'Europe  entière ,  devait  avoir 
autant  de  politique  que  de  courage;  et  c'eft 
une  grande  erreur  de  penfer  qu'on  puifîe 
être  conquérant ,  fans  avoir  autant  d'habi- 
leté que  de  valeur.  Il  ne  faut  pas  croire  fur 
la  foi  de  Jornandès  ,  qu  Attila  mena  une 
armée  de  cinq  cents  mille  hommes  dans 
les  plaines  de  la  Champagne  ;  avec  quoi 
aurait -il  nourri  une  pareille  armée?  La 
prétendue  victoire  remportée  par  Aetius , 
auprès  de  Châlons  ,  et  deux  cents  mille 
hommes  tués  de  part  et  d'autre  dans  cette 
bataille ,  peuvent  être  mis  au  rang  des  men- 
fonges  hiftoriques.  Comment  Attila ,  vaincu 
en  Champagne,  ferait -il  allé  prendre 
Aquilée?  La  Champagne  n'eft  pas  apure- 
ment le  chemin  d' Aquilée  dans  le  Frioul. 
Perfonne  ne  nous  a  donné  des  détails 
hiftoriques  fur  ces  temps  malheureux.  Tout 
ce  qu'on  fait ,  c'eft  que  les  Barbares  venaient 
des   Palus  -  Méotides   et  du   Boriflhène  , 
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pafTaient  par  Tlllyrie  ,  entraient  en  Italie 
par  le  Tirol ,  ravageaient  l'Italie  entière , 
franchiiTaient  enfuite  l'Apennin  et  les  Alpes, 
etallaientjufqu'au  Rhin,  jufqu'au  Danube. 
Corneille ,  dans  fa  tragédie  d'Attila  ,  fait 
paraître  Ildione  ,  une  princeffe ,  fœur  d'un 
prétendu  roi  de  France  ,  elle  s'appelait 
Ildecone  à  la  première  repréfentation  :  on 
changea  enfuite  ce  nom  ridicule*  Mèrouée, 
fon  prétendu  frère ,  ne  fut  jamais  roi  de 
France.  Il  était  à  la  tête  d'une  petite  nation 
barbare  vers  Maïence,  Francfort  et  Cologne. 
Corneille  dit  : 

Que  le  grand  Mérouée  efl  un  roi  magnanime, 
Amoureux  de  la  gloire,  ardent  après  l'e/tirne... 
Qu'il  a  déjà  fournis  et  la  Seine  et  la  Loire. 

Ces  fictions  peuvent  être  permifes  dans 
une  tragédie  ;  mais  il  faudrait  que  ces 
fictions  fulTent  intéreûantes. 
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BERENICE, 

Tragédie  de  Racine,  reprèj entée  en  1670. 

PREFACE   DU   COMMENTATEUR. 

Vj  n  amant  et  une  maîtreiTe  qui  fe  quittent , 
ne  font  pas  fans  doute  un  fujet  de  tragédie. 
Si  on  avait  propofé  un  tel  plan  à  Sophocle 
ou  à  Euripide ,  ils  l'auraient  renvoyé  à 
Arijlophane.  L'amour  qui  n'eft  qu'amour, 
qui  n'eftpoint  une  pafîion  terrible  et  funefle, 
ne  femble  fait  que  pour  la  comédie ,  pour 
la  paftorale,  ou  pour  l'églogue. 

Cependant,  Henriette  d'Angleterre  /belle- 
fœur  de  Louis  XIV ,  voulut  que  Racine  et 
Corneille  fiffent  chacun  une  tragédie  des 
adieux  de  Titus  et  de  Bérénice.  Elle  crut 
qu'une  victoire  obtenue  fur  l'amour  le  plus 
vrai  et  le  plus  tendre ,  ennobliflait  le  fujet: 
et  en  cela  elle  ne  fe  trompait  pas  ;  mais  elle 
avait  encore  un  intérêt  fecret  à  voir  cette 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  III,        F  f 
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/ictoire  repréfentée  fur  le  théâtre  ;  elle  fe 
reflbuvenait  des  fentimens  qu'elle  avait  eus 
long-temps  pour  Louis  XIV,  et  du  goût  vif 
de  ce  prince  pour  elle.  Le  danger  de  cette 
paffion ,  la  crainte  de  mettre  le  trouble  dans 
la  famille  royale,  les  noms  de  beau -frère 
et  de  belle-  fœur,  mirent  un  frein  à  leurs 
défirs  ;  mais  il  refla  toujours  dans  leurs 
coeurs  une  inclination  fecrète  ,  toujours 
chère  à  l'un  et  à  l'autre. 

Ce  font  ces  fentimens  qu'elle  voulut  voir 
développés  fur  la  fcène  ,  autant  pour  fa 
confolation  que  pour  fon  amufement.  Elle 
chargea  le  marquis  de  Dangeau ,  confident 
de  fes  amours  avec  le  roi,  d'engager  fecré- 
tement  Corneille  et  Racine  à  travailler  l'un 
et  l'autre  fur  ce  fujet ,  qui  paraiflait  fi  peu 
fait  pour  la  fcène.  Les  deux  pièces  furent 
compofées  dans  l'année  1670, fans  qu'aucun 
des  deux  sût  qu'il  avait  un  rival. 

Elles  furent  jouées  en  même  temps  fur 
la  fin  de  la  même  année  ;  celle  de  Racine  à 
l'hôtel  de  Bourgogne ,  et  celle  de  Corneille 
au  Palais  royal. 

Il  eft  étonnant  que  Corneille  tombât  dans 
ce  piège;  il  devait  bien  fentir  que  le  fujet 
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était  foppofé  de  fon  talent.  Entelle  ne 
terrafla  point  Darès  dans  ce  combat,  il  s'en 
faut  bien.  La  pièce  de  Corneille  tomba  ;  celle 
de  Racine  eut  trente  repréfentations  de 
fuite  ;  et  toutes  les  fois  qu  il  s'eft  trouvé  un 
acteur  et  une  actrice  capables  d'intéreffer 
dans  les  rôles  de  Titus  et  de  Bérénice,  cet 
ouvrage  dramatique,  qui  n'efl  peut-être 
pas  une  tragédie  ,  a  toujours  excité  les 
applaudiffemens  les  plus  vrais  ;  ce  font  les 
larmes. 

Racine  fut  bien  vengé  par  le  fuccès  de 
Bérénice  de  la  chute  de  Britannicus.  Cette 
eftimable  pièce  était  tombée,  parce  qu'elle 
avait  paru  un  peu  froide  ;  le  cinquième  acte 
furtout  avait  ce  défaut  ;  et  JVéron  ,  qui  reve- 
nait alors  avec  Junie ,  et  qui  fe  juftifiait 
de  la  mort  de  Britannicus ,  fefait  un  très- 
mauvais  effet.  Néron  ,  qui  fe  cache  derrière 
une  tapifferie  pour  écouter  ,  ne  paraiffait 
pas  un  empereur  romain.  On  trouvait  que 
deux  amans,  dont  l'un  eft  aux  genoux  de 
l'autre,  et  qui  font  furpris  enfemble ,  for- 
maient un  coup  de  théâtre  plus  comique 
que  tragique;  les  intérêts  d'Agrippine,  qui 
veut  feulement  avoir  le  premier  crédit,  ne 
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femblaient  pas  un  objet  allez  important. 
NarciJJe  n'était  qu'odieux  ;  Britannicus  et 
Junie  étaient  regardés  comme  des  perfon- 
nages  faibles.    Ce  n'eft  qu'avec  le  temps 
que  les  connaiffeurs  firent  revenirie  public. 
On  vit  que  cette  pièce  était  la  peinture 
fidelle  de  la  cour  de   Néron,  On  admira 
enfin    toute  l'énergie  de   Tacite  exprimée 
dans  des  vers  dignes  de  Virgile.  On  comprit 
que  Britannicus  et  Junie  ne  devaient  pas 
avoir  un  autre  caractère.  On  démêla  dans 
Agrippine  des  beautés  vraies,  folides,  qui 
ne  font  ni  gigantefques  ,  ni   hors  de  la 
nature  ,  et  qui  ne  furprennent    point   le 
parterre  par  des  déclamations  ampoulées. 
Le  développement  du  caractère  de  Néron 
fut  enfin  regardé  comme  un  chef-d'œuvre. 
On   convint  que  le   rôle   de   Burrhus   efl 
admirable  d'un  bout  à  l'autre ,  et  qu'il  n'y 
a  rien  de  ce  genre  dans  toute  l'antiquité. 
Britannicus  fut  la  pièce  des  connaiffeurs , 
qui  conviennent  des  défauts  ,  et  qui  appré- 
cient les  beautés. 

Racine paffa  de  l'imitation  de  Tacite  à  celle 
de  Tibulle.  Il  fé  tira  d'un  très-mauvais  pas 
par  un  effort  de  l'art  ,  et  par  la  magie 
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enchanterefTe  de  ce  ftyle  qui  n'a  été  donné 
qu'à  lui. 

Jamais  on  n'a  mieux  fenti  quel  eft  le 
mérite  de  la  difficulté  furmontée.  Cette 
difficulté  était  extrême;  le  fond  ne  femblait 
fournir  que  deux  ou  trois  fcènes ,  et  il  fallait 
faire  cinq  actes. 

On  ne  donnera  qu'un  léger  commentaire 
fur  la  tragédie  de  Corneille  ;  il  faut  avouer 
qu'elle  n'en  mérite  pas.  On  en  fera  fur  celle 
de  Racine  que  nous  donnons  avant  la 
Bérénice  de  Corneille.  Les  lecteurs  doivent 
fentir  qu'on  ne  cherche  qu'à  leur  être  utile  : 
ce  n'eft  ni  pour  Corneille,  ni  pour  Racine 
qu'on  écrit ,  c'eft  pour  leur  art,  et  pour  les 
amateurs  de  cet  art  fi  difficile. 

On  ne  doit  pas  fe  paffionner  pour  un 
nom.  Qu'importe  qui  foit  l'auteur  de  la 
Bérénice  qu'on  lit  avec  plaifir ,  et  celui  de 
la  Bérénice  qu'on  ne  lit  plus?  C'eft  l'ou- 
vrage, et  non  la  perfonne,  qui  intéreffe  la 
poftérité.  Tout  efprit  de  parti  doit  céder 
au  défir  de  s'inftruire. 
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BERENICE, 
TRAGEDIE    DE    RACINE. 

ACTE     PREMIER. 

S  C  EjYE    PREMIERE. 

VERS      7. 
De  fon  appartement  cette  porte  eft  prochaine  , 
Et  cette  autre  conduit  dans  celui  de  la  reine ,  bc* 

Vjt  E  détail  n'eft  point  inutile  ;  il  fait  voir 
clairement  combien  l'unité'de  lieu  eft  obfervée; 
il  met  le  fpectateur  au  fait  tout  d'un  coup. 
On  pourrait  dire  que  la  pompe  de  ces  lieux  ,  et 
ce  cabinet  Juperbe  ,  parailTent  des  exprefïions 
peu  convenables  à  un  prince  que  cette  pompe 
ne  doit  point  du  tout  éblouir ,  et  qui  eft 
occupé  de  toute  autre  chofe  que  des  ornemens 
d'un  cabinet.  J'ai  toujours  remarqué  que  la 
douceur  des  vers  empêchait  qu'on  ne  remar- 
quât ce  défaut. 
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VERS       l5. 

Quoi,  déjà  de  Titus  époufe  en  efpérance , 

Ce  rang  entre  elle  et  vous  met-il  tant  de  diilance  ? 

Epoufe  en  efpérance ,  expreflîon  heureufe  et 
neuve  dont  Racine  enrichit  la  langue  ,  et  que 
par  conféquent  on  critiqua  d'abord.  Remar- 
quez encore  qu  époufe  fuppofe ,  étant  époufe  ; 
c'eft  une  ellipfe  heureufe  en  poëfie.  Ces  finettes 
font  le  charme  de  la  diction. 

v.   17. 

Va  ,  dis-je,  et  fans  vouloir  te  charger  d'autres  foins, 
Vois  fi  je  puis  bientôt  lui  parler  fans  témoins. 

Ce  vers,  fans  vouloir  te  ,  8cc.  qui  ne  femble 
fait  que  pour  la  rime ,  annonce  avec  art  que 
Antiochus  aime  Bérénice, 

SCENE    IL 

antiochus   feul. 

Beaucoup  de  lecteurs  réprouvent  ce  long 
monologue.  Il  n'eft  pas  naturel  qu'on  fafïe 
ainfi  tout  feul  Thiftoire  de  fes  amours  ,  qu'on 
dife  ,  je  me  fuis  tu  cinq  ans  ;  on  m'a  impoféfilence  ; 
f  ai  couvert  mon  amour  d'un  voile  d'amitié.  On 
pardonne  un  monologue  qui  eft  un  combat  du 
cœur,  mais  non  une  récapitulation  hiftorique. 

Ff  4 
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VERS      20. 
Belle  reine,  et  pourquoi  vous  offenferiez-vous  ? 

Belle  reine  a  patte  pour  une  exprefllon  fade. 

v.   28. 

Je  pars,  fidelle  encor  quand  je  n'efpère  plus. 

Ces  amans  fidelles  ,  fans  fuccès  et  fans 
efpoir ,  n'intéreffent  jamais.  Cependant  la 
douce  harmonie  de  ces  vers  naturels ,  fait 
qu'on  fupporte  Antiochus  :  c'eft  furtout  dans 
ces  faibles  rôles  que  la  belle  verfification  eft 
nécelïaire. 

S  C  E  jY  E      III. 

V.    2. 

Je  n'ai  percé  qu'à  peine 

Les  flots  toujours  nouveaux  d'un  peuple  adorateur, 
Qu'attire  fur  fes  pas  fa  prochaine  grandeur. 

La  profe  n'eût  pu  exprimer  cette  idée  avec 
la  même  précifion  ,  ni  fe  parer  de  la  beauté 
de  ces  figures.  C'eft-là  le  grand  mérite  de  la 
poëfie.  Cette  fcène  eft  parfaitement  écrite,  et 
conduite  de  même;  car  il  doit. y  avoir  une 
conduite  dans  chaque  fcène  comme  dans  le 
total  de  la  pièce  ;  elle  eft  même  intéreflante  , 
parce  qu  Antiochus  ne  dit  point  fon  fecret ,  et 
le  fait  entendre. 
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SCENE     IV. 

VERS       25. 
Jugez  de  ma  douleur,  moi  dont  l'ardeur  extrême , 
Je  vous  l'ai  dit  cent  fois,  n'aime  en  lui  que  lui-même  , 
Moi  qui ,  loin  des  grandeurs  dont  il  eft  revêtu , 
Aurais  choifî  fon  cœur  et  cherché  fa  vertu  î 

Perfonne  avant  Racine  n'avait  ainfi  exprimé 
ces  fentimens ,  qu'on  retrouve  à  la  vérité  dans 
tous  les  livres  d'amour,  et  dont  le  feul  mérite 
confifte  dans  le  choix  des  mots.  Sans  cette 
élégance  fi  fine  et  fi  naturelle  ,  tout  ferait 
languiflant. 

v.  68. 
Mes  pleurs  et  mes  foupirs  vous  fuivaient  en  tous  lieux. 

Ce  vers  et  les  fuivans  n'ont  pas  le  mérite 
qu'on  a  remarqué  dans  les  notes  précédentes. 
Un  roi  dont  les  pleurs  et  les  foupirs  fuivent  en 
tous  lieux  une  reine  amoureufe  d'un  autre  ,  eft 
là  un  fade  perfonnage  qui  exprime  en  vers 
faibles  et  lâches  un  amour  un  peu  ridicule.  Si 
la  pièce  était  écrite  de  ce  ton ,  elle  ne  ferait 
qu'une  très-faible  idylle  en  dialogues.  Plus  le 
héros  qu'on  fait  parler  eft  dans  une  pofition 
défagréable  et  indigne  d'un  héros,  plus  il  faut 
s'étudier  à  relever  par  la  beauté  du  ftyle  la 
faiblelTe  du  fond.  Le  rôle  dCAntiochus  ne  peut 
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avoir  rien  de  tragique  ;  mettez-y  donc  plus  de 
nobleiïe  ,  plus  de  chaleur  et  plus  d'intérêt ,  s'il 
eft  poiïible. 

En  général ,  les  déclarations  d'amour ,  les 
maximes  d'amour  font  faites  pour  la  comédie. 
Les  déclarations  de  Xipharès  ,  d'Hippolyte  , 
dC  Antiochus  ,  .font  de  la  galanterie  ,  et  rien  de 
plus  :  ces  morceaux  fe  fentent  du  goût  domi- 
nant qui  régnait  alors. 

vers     84. 
La  valeur  de  Titus  furpafTait  ma  fureur ,  bc. 

Voilà  à  peu-près  ce  qu'un  lecteur  éclairé 
demande.  Antiochus  fe  relève  ,  et  c'eft  un 
grand  art  de  mettre  les  louanges  de  Titus  dans 
fa  bouche.  Toute  cette  tirade  où  il  parle  de 
Titus  ,  eft  parfaite  en  fon  genre.  Si  Antiochus 
ne  parlait  là  que  de  fon  amour,  il  ennuyerait, 
il  affadirait  ;  mais  tous  les  acceffoires  ,  toutes 
les  circonftances  qu'il  emploie,  font  nobles 
et  intéreflantes  ;  c'eft  la  gloire  de  Titus  ,  c'eft 
un  fiége  fameux  dans  l'hiftoire ,  c'eft ,  fans  le 
vouloir ,  l'éloge  de  l'amour  de  Bérénice,  pour 
Titus.  Vous  vous  fentez  alors  attaché  malgré 
vous  et  malgré  la  petiteiTe  du  rôle  $  Antiochus. 
Vous  verrez  dans  l'examen  d'Ariane ,  que 
l'auteur  n'a  pu  imiter  ni  l'art  de  Racine,  ni  le 
ftyle  de  Racine.  Les  premiers  actes  d'Ariane 
font   une  faible  copie  de   Bérénice.    Vouc 
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fentirez  combien  il  eft  difficile  d'approcher  de 
cette  élégance  continue  et  de  ce  ftyle  toujours 
naturel. 

vers     i3o. 
J'oublie  en  fa  faveur  un  difcours  qui  m'outrage ,  &rc* 

Voilà  le  modèle  d'une  réponfe   noble  et 
décente;  ce  n'eft  point  ce  langage  des  ancien- 
nes héroïnes  de  roman  ,  qu'une   déclaration 
refpectueufe  tranfporte  d'une  colère  imperti- 
nente. Bérénice  ménage  tout  ce  qu'elle  doit 
à  l'amitié  d'Antiochus  ;   elle   intérefle  par  la 
vérité   de   fa   tendrefïe   pour   l'empereur.    Il 
femble  qu'on  entende  Henriette  d'Angleterre 
elle-même,  parlant  au  marquis  de  Vardes.  La 
poli  telle  de  la  cour  de  Louis  XIV,  l'agrément 
de  la  langue  françaife ,  la  douceur  de  la  véri- 
fication  la    plus    naturelle  ,   le   fentiment   le 
plus  tendre ,  tout  fe  trouve  dans  ce  peu  de 
vers.  Point  de  ces  maximes  générales  que  le 
fentiment  réprouve.  Rien  de  trop  ,  rien  de 
trop  peu.  On  ne  pouvait  rendre  plus  agréable 
quelque  chofe  de  plus  mince. 
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SCENE     F. 

VERS       I. 
.    .    .   Que  je  le  plains  !  tant  de  fidélité  , 
Madame  ,  méritait  plus  de  profpérité  ,  foc. 

La  faibleiïe  du  fujet  fe  montre  ici  dans  toute 
fa  misère  ;  ce  n'eft  plus  ce  goût  fi  fin ,  fi.  délicat  ; 
Phénice  parle  un  peu  en  foubrette. 

v.    5. 
Je  l'aurais  retenu. 

eft  encore  plus  mauvais  ;  cela  eft  d'un  froid 
comique  :  il  importe  bien  ce  qu'aurait  fait 
Phénice  !  mais  ce  défaut  eft  bientôt  réparé  par 
le  difcours  pafîionné  de  Bérénice': 

Cette  foule  de  rois,  ces  confuls  ,  ce  fénat, 

Qui  tous  de  mon  amant  empruntaient  leur  éclat ,  èr. 

V.   3i. 

En  quelque  obfcurité  que  le  ciel  l'eût  fait  naître, 
Le  monde ,  en  le  voyant ,  eût  reconnu  fon  maître. 

Un  homme  fans  goût  a  traité  cet  éloge  de 
flatterie  ;  il  n'a  pas  fongé  que  c'eft  une  amante 
qui  parle.  Ce  vers  fit  d'autant  plus  de  plaifir 
qu'on  l'appliquait  à  Louis  XIV,  alors  couvert 
de  gloire  ,  et  dont  la  figure ,  très-fuperieure  à 
celle  diAuguJle,  femblait  faite  pour  commander 
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aux  autres  hommes  ;  car  Augujle  était  petit 
et  ramafle  ,  et  Louis  XIV  avait  reçu  tous  les 
avantages  que  peut  donner  la  nature.  Enfin  , 
dans  ce  vers, c'était  moins  Bérénice  que  Madame 
qui  s'expliquait.  Rien  ne  fait  plus  de  plaifir 
que  ces  allufions  fecrètes  ;  mais  il  faut  que  les 
vers  qui  les  font  naître,  foient  beaux  par  eux- 
mêmes. 

vers     3g. 
Auflitôt,  fans  l'attendre  ,  et  fans  être  attendue, 
Je  reviens  le  chercher,  et,  dans  cette  entrevue, 
Dire  tout  ce  qu'aux  cœurs  l'un  de  l'autre  contens , 
Infpirent  des  tranfports  retenus  fi  long-temps. 

Ces  vers  ne  font  que  des  vers  d'églogue. 
La  fortie  de  Bérénice  qui  ne  s'en  va  que  pour 
revenir  dire  tout  ce  que  difent  les  cœurs 
contens ,  eft  fans  intérêt,  fans  art,  fans  dignité. 
Rien  ne  relïemble  moins  à  une  tragédie.  Il 
eft  vrai  que  l'idée  qu'elle  a  de  fon  bonheur , 
fait  déjà  un  contraire  avec  l'infortune  qu'on 
fait  bien  qu'elle  va  efluyer  ;  mais  la  fin  de  cet 
acte  n'en  eft  pas  moins  faible. 
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ACTE       SECOND. 

SCENE     PREMIERE. 

VERS       2. 
J'ai  couru  chez  la  reine  ,  hc. 


J  E  crois  que  le  fécond  acte  commence  plus 
mal  que  le  premier  ne  finit.  J'ai  couru  chez 
la  reine  ,  comme  s'il  fallait  courir  bien  loin 
pour  aller  d'un  appartement  dans  un  autre. 
J' y  fuis  couru  ,  qui  eftun  folécifme  ;  cet  ilfufpt. 
Et  que  fait  la  reine  Bérénice  ?  et  le  trop  aimable 
princejfe  ;  tout  cela  eft  trop  petit  et  d'une  naïveté 
qu'il  eft  trop  aifé  de  tourner  en  ridicule.  Les 
{impies  propos  d'amour  font  des  objets  de 
raillerie  quand  ils  ne  font  point  relevés  ou 
par  la  force  de  la  paflion ,  ou  par  l'élégance  du 
difcours  :  auffi  ces  vers  prêtèrent-ils  le  flanc 
à  la  parodie  de  la  farce  nommée  comédie 
italienne. 


ACTE       SECOND.  35 1 

S  C  E  JV  E     IL 

VERS       7. 

J'entends  de  tous  côtés 

Publier  vos  vertus  ,  Seigneur,  et  fes  beautés. 

On  ne  publie  point  des  beautés  ,  cela  n'eft 
pas  exact. 

v.   i3. 
Et  je  l'ai  vue  auffi  cette  cour  peu  fïncère , 
A  fes  maîtres  toujours  trop  foigneufe  de  plaire,  bc. 

Rarement  Racine  tombe-t-il  long-temps  ;  et 
quand  il  fe  relève ,  c'eft^toujours  avec  une 
élégance  auffi  noble  que  (impie  ,  toujours 
avec  le  mot  propre,  ou  avec  des  figures  juftes 
et  naturelles ,  fans  lefquelles  le  mot  propre 
ne  ferait  que  de  l'exactitude.  La  réponfe  de 
Paulin  eft  un  chef-d'œuvre  de  raifon  et  d'ha- 
bileté ;  elle  eft  fortifiée  par  des  faits  ,  par  des 
exemples  ;  tout  y  eft  vrai,  rien  n'en1  exagéré  ; 
point  de  cette  enflure  qui  aime  à  repréfenter 
les  plus  grands  rois  avilis  en  préfence  d'un 
bourgeois  de  R.ome.  Le  difcouis  de  Paulin 
n'en  a  que  plus  de  force  ;  il  annonce  la  dif- 
grâce  de  Bérénice. 

Racine  et  Corneille  ont  évité  tous  deux  de 
faire  trop  fentir  combien  les  Romains  mépri- 
faient  une  juive.  Ils  pouvaient  s'étendre  fur 
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Taverfion  que  cette  miférable  nation  infpirait 
à  tous  les  peuples  ;  mais  l'un  et  l'autre  ont 
bien  vu  que  cette  vérité  trop  développée  , 
jetterait  fur  Bérénice  un  aviliflement  qui  détrui- 
rait tout  intérêt. 

vers     35. 
On  fait  qu'elle  eft  charmante  ;  et  de  fi  belles  mains 
Semblent  vous  demander  l'empire  des  humains. 

Deji  belles  mains  ne  paraît  pas  digne  de  la 
tragédie  ;  mais  il  n'y  a  que  ce  vers  de  faible 
dans  cette  tirade. 

v.  83. 
Cet  amour  eft  ardent,  il  le  faut  confeffer. 

Il  y  a  dans  prefque  toutes  les  pièces  de 
Racine  de  ces  naïvetés  puériles  ;  et  ce  font 
prefque  toujours  les  confidens  qui  les  difent. 
Les  critiques  en  prirent  occafion  de  donner 
du  ridicule  au  feul  nom  de  Paulin-,  qui  fut 
long-temps  un  terme  de  mépris.  Racine  eût 
mieux  fait  d'ailleurs  de  choifir  un  autre  confi- 
dent, et  de  ne  point  le  nommer  d'un  nom 
français,  tandis  qu'il  laifle  à  Titus  fon  nom 
latin.  Ce  qui  eft  bien  plus  digne  de  remarque, 
c'eft  que  les  railleurs  font  toujours  injuftes. 
S'ils  relevèrent  les  mauvais  vers  qui  échappent 
à  Paulin ,  ils  oublièrent  qu'il  en  débite  beau- 
coup d'excellens.  Ces  railleurs  s'épuisèrent 

fur 


ACTE       SECOND.  353 

fur  la  Bérénice  de  Racine  ,  dont  ils  Tentaient 
l'extrême  mérite  dans  le  fond  de  leur  cœur. 
Ils  ne  difaient  rien  de  celle  de  Corneille  qui 
était  déjà  oubliée  ;  mais  ils  oppofaient  l'ancien 
mérite  de  Corneille  au  mérite  préfent  de  Racine. 

vers     207. 
Depuis  cinq  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois , 
Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois. 

Ces  vers  font  connus  de  prefque  tout  le 
monde  ;  on  en  a  fait  mille  applications  ;  ils 
font  naturels  et  pleins  de  fentiment  :  mais  ce 
qui  les  rend  encore  meilleurs  ,  c'eft  qu'ils 
terminent  un  morceau  charmant.  Ce  n'eft  pas 
une  beauté  fans  doute  de  l'Electre  et  de 
l'Oedipe  de  Sophocle  ;  mais  ,  qu'on  fe  mette 
à  la  place  de  Fauteur ,  qu'on  effaye  de  faire 
parler  Titus  comme  Racine  y  était  obligé  ,  et 
qu'on  voie  s'il  eft  pomble  de  le  faire  mieux 
parler.  Le  grand  mérite  confifte  à  repréfenter 
les  hommes  et  les  chofes  comme  elles  font 
dans  la  nature ,  et  dans  la  belle  nature.  Raphaël 
réuffit  auffi  bien  à  peindre  les  grâces  que  les 
furies. 

v.   212. 
Encore  un  coup  ,  allons ,  il  n'y  faut  plus  penfer. 

Encore  un  coup  eft  une  façon  de  parler  trop 
familière  et  prefque  baffe ,  dont  Racine  fait 
trop  fouvent  ufage, 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  III.      G  g 
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vers    dernier. 
Je  n'examine  point  fi  j'y  pourrai  furvivre. 

Cette  réfolution  de  l'empereur  ne  fait 
attendre  qu'une  feule  fcène.  Il  peut  renvoyer 
Bérénice  avec  Antiochus ,  et  la  pièce  fera  bientôt 
finie.  On  conçoit  très- difficilement  comment 
le  fujet  pourra  fournir  encore  quatre  actes  ; 
il  n'y  a  point  de  nœud  ,  point  d'obftacle  , 
point  d'intrigue.  L'empereur  eft  le  maître  ,  il 
a  pris  fon  parti,  il  veut  et  il  doit  vouloir  que 
Bérénice  parte.  Ce  n'eft  que  dans  les  fentimens 
inépuifables  du  cœur ,  dans  le  pafTage  d'un 
mouvement  à  l'autre,  dans  le  développement 
des  plus  fecrets  reflbrts  de  l'ame  que  l'auteur 
a  pu  trouver  de  quoi  remplir  la  carrière. 
C'eft  un  mérite  prodigieux  >  et  dont  je  crois 
que  lui  feul  était  capable. 

S  C  E  JV  E     IV. 

v.  6. 
Je  demeure  fans  voix  et  fans  reffentiment. 

Ce  dernier  mot  eft  le  feul  employé  par 
Racine  qui  ait  été  hors  d'ufage  depuis  lui. 
Rejfentiment  n'eft  plus  employé  que  pour  expri- 
mer le  fouvenir  des  outrages ,  et  non  celui  des 
bienfaits. 
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VERS      2g. 

N'en  doutez  point ,  Madame  ; 

Ces  mots  de  Madame  et  de  Seigneur  ne 
font  que  des  complimens  français.  On  n'em- 
ploya jamais  chez  les  Grecs ,  ni  chez  les 
Romains,  la  valeur  de  ces  termes.  C'eft  une 
remarque  qu'on  peut  faire  fur  toutes  nos 
tragédies.  Nous  ne  nous  fervons  point  des 
mots  Monjieur ,  Madame,  dans  les  comédies 
tirées  du  grec  :  l'ufage  a  permis  que  nous 
appelions  les  Romains  et  les  Grecs  Seigneur, 
et  les  Romaines  Madame  ;  ufage  vicieux  en  foi, 
mais  qui  celle  de  l'être,  puifque  le  temps  l'a 
autorifé. 

S  C  E  JV  E     V. 

v.    16. 
Il  craint  peut-être,  il  craint  d'époufer  une  reine. 
Hélas  î  s'il  était  vrai .  .  .  Mais  non  ,  bc. 

Sans  ce  mais  non ,  fans  les  aflurances  que 
Titus  lui  a  données  tant  de  fois ,  de  n'être 
jamais  arrêté  par  ce  fcrupule,  elle  devrait  s'atta- 
cher à  cette  idée  ;  elle  devrait  dire,  pourquoi 
Titus  embarraiïe  vient-il  de  prononcer  en  fou- 
pirant  les  mots  de  Rome  et  d'empire?  Elle  fe 
raflure  fur  les  promettes  qu'on  lui  a  faites  ; 
elle  cherche  de  vaines  railons.  Il  eft  pardon- 
nable, ce  me   femble  ,   qu'elle  craigne  que 

Gg   2 
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Titus  ne  foit  inftruit  de  l'amour  d'Antiochus. 
Les  amans  et  les  conjurés  peuvent,  je  crois  , 
fur  le  théâtre,  fe  livrer  à  des  craintes  un  peu 
chimériques  ,  et  fe  méprendre.  Ils  font  toujours 
troublés  ,  et  le  trouble  ne  raifonne  pas. 
Bérénice  ,  en  raifonnant  jufte ,  aurait  plutôt 
craint  Rome  que  la  jaloufie  de  Titus.  Elle  aurait 
dit,  fi  Titus  m'aime,  il  forcera  les  Romains  à 
fouffrir  qu'il  m^époufe  ;  et  non  pas ,  Ji  Titus  efl 
jaloux,  Titus  eji  amoureux. 

ACTE     TROISIEME. 

SCENE     PREMIERE. 

KJ  n  n'a  d'autre  remarque  à  faire  fur  cette 
fcène  ,  finon  qu'elle  eft  écrite  avec  la  même 
élégance  que  le  refte  ,  et  avec  le  même  art. 
Antiochus  ,  chargé  par  fon  rival  même  de 
déclarer  à  Bérénice  que  ce  rival  aimé  renonce 
à  elle,  devient  alors  un  perfonnage  un  peu 
plus  nécelfaire  qu'il  n'était. 

SCENE     II. 

C'eft  ici  qu'on  voit  plus  qu'ailleurs  ,  la 
nécefîité  abfolue  de  faire  de  beaux  vers ,  c'eft- 
à-dire  ,  d'être  éloquent'  de    cette  éloquence 


ACTE     TROISIEME.         357 

propre  au  caractère  du  perfonnage  et  à  la 
fituation  ;  de  n'avoir  que  des  idées  juftes  et 
naturelles  ;  de  ne  fe  pas  permettre  un  mot 
vicieux ,  une  conftruction  obfcure ,  une  fyllabe 
rude  ;  de  charmer  l'oreille  et  l'efprit  par  une 
élégance  continue.  Les  rôles  qui  ne  font  ni 
principaux  ,  ni  relevés  ,  ni  tragiques  ,  ont 
furtout  befoin  de  cette  élégance  et  du  charme 
d'une  diction  pure.  Bérénice  ,  Atalide  ,  Eriphyle , 
Aricie  étaient  perdues  fans  ce  prodige  de  l'art  ; 
prodige  d'autant  plus  grand  qu'il  n'étonne 
point  ,  qu'il  plaît  par  la  fimplicité ,  et  que 
chacun  croit  que  s'il  avait  eu  à  faire  parler 
ces  perfonnages  ,  il  n'aurait  pu  les  faire  parler 
autrement. 

Speret  idem  ,fudet  midlum ,  Jriiflraqae  laborel* 

SCENE     III. 

VERS       12. 

. Sufpendez  votre  reffentiment. 

D'autres,  loin  de  fe  taire  en  ce  même  moment , 
Triompheraient  peut-être  ,  bc. 

Concevez  l'excès  de  la  tyrannie  de  la  rime, 
puifque  l'auteur  qui  lui  commande  le  plus  eft 
gêné  par  elle  au  point  de  remplir  un  hémiltiche 
de  ces  mots  inutiles  et  lâches  ,  en  ce  même 
moment. 
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VERS      23. 
Vous  voyez  devant  vous  une  reine  éperdue  , 
Qui ,  la  mort  dans  le  fein ,  vous  demande  deux  mots. 

Deux  mots  ailleurs  feraient  une  expreflion 
triviale  ;  elle  eft  ici  très  -  touchante  ;  tout 
intérefle  ,  la  fituation  ,  la  paflion  ,  le  difcours 
de  Bérénice ,  l'embarras  même  d'Antiochus. 

v.   67. 
Pour  jamais  à  mes  yeux  gardez-vous  de  paraître. 

Voilà  le  caractère  de  la  paflion.  Bérénice 
vient  de  flatter  tout  à  l'heure  Antiochus  pour 
favoir  fon  fecret  ;  elle  lui  a  dit  :  fi  jamais  je 
vous  fus  chère  ,  parlez  ;  elle  Fa  menacé  de 
fa  haine  s'il  garde  le  filence  ;  et  dès  qu'il  a 
parlé  ,  elle  lui  ordonne  de  ne  jamais  paraître 
devant  elle.  Ces  flatteries  ,  ces  emportemens 
font  un  effet  très  -intéreflant  dans  la  bouche 
d'une  femme  ;  ils  ne  toucheraient  pas  ainli 
dans  un  homme.  Tous  ces  fymptômes  de 
l'amour  font  le  partage  des  amantes.  Prefque 
toutes  les  héroïnes  de  Racine  étalent  ces  fenti- 
mens  de  tendrefle  ,  de  jaloufie,  de  colère  ,  de 
fureur  ;  tantôt  foumifes  ,  tantôt  défefpérées. 
C'eft  avec  raifon  qu'on  a  nommé  Racine  le 
poète  des  femmes.  Ce  n'eft  pas  là  du  vrai 
tragique  ;  mais  c'eft  la  beauté  que  le  fujet 
comportait. 
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SCENE      IV. 

vers     pénultième. 
Va  voir  fi  la  douleur  ne  Ta  point  trop  fajfie. 

Tous  les  actes  de  cette  pièce  unifient  par 
des  vers  faibles  et  un  peu  langoureux.  Le 
public  aime  afjez  que  chaque  acte  fe  termine 
par  quelque  morceau  brillant  qui  enlève  les 
applaudifTemens.  Mais  Bérénice  réufîit  fans 
ce  fecours.  Les  tendrefïes  de  l'amour  ne  com- 
portent guère  ces  grands  traits  qu'on  exige  à 
la  fin  des  actes  dans  des  fituations  vraiment 
tragiques. 

ACTE      QUATR  I  E  M  E. 
SCENE     PREMIERE. 

VERS       I. 

Phénice  ne  vient  point.  Momens  trop  rigoureux  , 
Que  Aious  paraiffez  lents  à  mes  rapides  vœux  !  <kc. 

I  E  me  fouviens  d'avoir  vu  autrefois  une 
tragédie  de  Saint-Jean-Baptifte  ,  fuppofée  anté- 
rieure à  Bérénice ,  dans  laquelle  on  avait  inféré 
toute  cette  tirade,  pour  faire  croire  que  Racine 
l'avait  volée.  Cette  fuppofition  mal- adroite 
était  allez  confondue  par  le  ftyle  barbare  du 
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refte  de  la  pièce.  Mais  ce  trait  fuffit  pour  faire 
voir  à  quels  excès  fe  porte  la  jaloufie,  furtout 
quand  il  s'agit  des  fuccès fdu  théâtre,  qui, 
étant  les  plus  éclatans  dans  la  littérature  ,  font 
aufïi  ceux  qui  aveuglent  le  plus  les  yeux  de 
l'envie.  Corneille  et  Racine  en  reffentirent  les 
effets  tant  qu'ils  travaillèrent. 

S  C  E  H  E     IL 

VERS       10. 

Souffrez  que  de  vos  pleurs  je  répare  l'outrage,  bc. 

On  peut  appliquer  à  ces  vers  ce  précepte 

de  Boileau  : 

Qui  dit ,  fans  s'avilir  ,  les  plus  petites  chofes. 

En  effet ,  rien  n'eft  plus  petit  que  de  faire 
paraître  fur  le  théâire  tragique  une  fuivante 
qui  propofe  à  fa  maîtreffe  de  rajufter  fon  voile 
et  fes  cheveux.  Otez  à  ces  idées  les  grâces 
de  la  diction  ,  on  rira. 

SCENE     III. 

■ 

v.  dernier. 
Voyons  la  reine. 

Ou  le  théâtre  refte  vide  ,  ou  Titus  voit 
Bérénice  ;  s'il  la  voit ,  il  doit  donc  dire  qu'il 
l'évite  ,  bu  lui  parler. 

SCENE 
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SCENE     IV. 

(  Fin  de  la/cène.  )  Ce  monologue  efl  long  , 
et  il  contient,  pour  le  fond  ,  les  mêmes  chofes 
à  peu-près  que  Titus  a  dites  à  Paulin.  Mais 
remarquez  qu'il  y  a  des  nuances  différentes. 
Les  nuances  font  beaucoup  dans  la  peinture 
des  paiTions  ;  et  c'efl-là  le  grand  art  fi  caché 
et  fi  difficile  dont  Racine  s'efl  fervi  pour  aller 
jufqu'au  cinquième  acte  fans  rebuter  le  fpec- 
tateur.  Il  n'y  a  pas  dans  ce  monologue  un  feul 
mot  hors  de  fa  place.  Ah  lâche  !  fais  l'amour^ 
et  renonce  à  f  empire.  Ce  vers  et  tout  ce  qui 
fuit  me  paraiflent  admirables.    " 

SCENE     V. 

VERS       Il5. 
Vous  êtes  empereur,  Seigneur ,  et  vous  pleures  i 

Ce  vers  fi  connu  fefait  allufion  à  cette 
réponfe  de  mademoifelle  Mancini  à  Louis  XIV : 
Vous  m  aimez  ,  vous  êtes  roi ,  vous  pleurez ,  et  je 
pars  !  Cette  réponfe  efl  bien  plus  remplie  de 
fentiment,  efl  bien  plus  énergique  que  le  vers 
de  Bérénice.  Ce  vers  même  n'eft  au  fond  qu'un 
reproche  un  peu  ironique.  Vous  dites  qu'un 
empereur  doit  vaincre  l'amour  ;  vous  êtes 
empereur,  et  vous  pleurez  ! 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  III.      H  h 
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VERS      ll6. 
Oui,  Madame,  il  eft  vrai ,  je  pleure,  je  foupire. 

Cela  eft  trop  faible  ;  il  ne  faut  pas  dire  ,  je 
pleure  ;  il  faut  que  par  vos  difcours  on  juge 
que  votre  cœur  eft  déchiré.  Je  m'étonne  com- 
ment Racine  a ,  cette  fois  ,  manqué  à  une  règle 
qu'il  connaiflait  fi  bien. 

V.  i3o. 
Je  fais  qu'en  vous  quittant ,  le  malheureux  Titus 
Pafle  l'auftérité  de  toutes  les  vertus. 

Cela  me  paraît  encore  plus  faible,  parce 
que  rien  ne  l'eft  tant  que  l'exagération  outrée. 
Il  eft  ridicule  qu'un  empereur  dife  qu'il  y  a 
plus  de  vertu ,  plus  d'auftérité  à  quitter  fa 
maîtreffe  ,  qu'à  immoler  à  fa  patrie  fes  deux 
enfans  coupables.  Il  fallait  peut-être  dire  ,  en 
parlant  des  Brutus  et  des  Manlius ,  Titus  en 
vous  quittant  les  égale  peut-être  ;  ou  plutôt,  il  ne 
fallait  point  comparer  une  victoire  remportée 
fur  l'amour  à  ces  exemples  étonnans  et  pref- 
que  furnaturels  de  la  rigidité  des  anciens 
Romains.  Les  vers  font  bien  faits,  je  l'avoue  ; 
mais  encore  une  fois,  cette  fcène  élégante 
n'eft  pas  ce  qu'elle  devrait  être. 

v.  dernier. 
Adieu. 

Peut-être  cette  fcène  pouvait-elle  être  plus 
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vive,  et  porter  dans  les  cœurs  plus  de  trouble 
et  d'attendriffement  ;  peut-être  eft-elle  plus 
élégante  et  mefurée  que  déchirante. 

Et  que  tout  l'univers  reconnaiiïe  ,  fans  peine , 
Les  pleurs  d'un  empereur,  et  les  pleurs  d'une  reine. 
Car  enfin  ,  ma  princeffe ,  il  faut  nous  féparer.  — 
Eh  bien,  Seigneur,  eh  bien,  qu'en  peut-il  arriver  ? 
Vous  ne  comptez  pour  rien  les  pleurs  de  Bérénice.  — 
Je  les  compte  pour  rien  !  Ah  !  ciel,  quelle  injuftice  ! 

Tout  cela  me  paraît  petit ,  je  le  dis  hardi- 
ment ;  et  je  fuis  en  cela  feul  de  l'opinion  de 
Saint-Evremond  qui  dit  en  plulieurs  endroits  , 
que  les  fentimens  dans  nos  tragédies  ne  font 
pas  allez  profonds  ,  que  le  défefpoir  n'y  eft 
qu'une  fimple  douleur  ,  la  fureur  un  peu  de 
colère. 

S  C  E  JV  E     V  I. 

VERS       17. 

Moi-même  je  me  hais.  Néron ,  tant  détefté , 
N'a  point  à  cet  excès  pouffé  fa  cruauté. 

Autre  exagération  puérile.  Quelle  compa- 
raifon  y  a-t-il  à  faire  d'un  homme  qui  n'époufc 
point  fa  maîtreife  à  un  monftre  qui  fait  affaf- 
finer  fa  mère? 

Hh   2 
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VERS      20. 
Allons ,  Rome  en  dira  ce  qu'elle  en  voudra  dire.  — 
Quoi,  Seigneur  ! —Je  ne  fais,  Paulin,  ce  que  je  dis. 

Dire  et  dis  font  un  mauvais  effet.  Je  ne  fais 

ce  que  je  dis ,  eft  du  ftyle  comique  ,  et  c'était 

quand  il  fe   croyait  plus  auftère  que  Brutus , 

et  plus  cruel  que  Néron ,  qu'il  pouvait  s'écrier, 

je  ne  fais  ce  que  je  dis. 

v.  27. 
Et  le  peuple,  élevant  vos  vertus  jufqu'aux  nues, 
Va  par-tout  de  lauriers  couronner  vos  ftatues. 

Elevant  vos  vertus,  8cc.  ni  cette  expreflion  , 
ni  cette  cacophonie  ne  femblent  dignes  de 
Racine. 

v.  dernier. 
Pourquoi  fuis-je empereur? pourquoi fuis-je  amoureux? 

Tous  ces  actes  finiffent  froidement,  et  par 
des  vers  qui  appartiennent  plus  à  la  haute 
comédie  qu'à  la  tragédie.  Il  ne  doit  pas  deman- 
der pourquoi  il  eft  empereur?  Amoureux  eft 
d'une  idylle  ;  amoureux  eft  trop  général.  Pour- 
quoi dois -je  quitter  ce  que  je  dois  adorer  ? 
pourquoi  fuis-je  forcé  à  rendre  malheureufe 
celle  qui  mérite  le  moins  de  l'être  ?  C'eft-là 
(  du  moins  je  le  crois  )  le  fentiment  qu'il 
devait  exprimer. 
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S   C  E  M  E      VIL 

VERS       3, 
Elle  n'entend  ni  pleurs,  ni  confeil,  ni  raifon. 

Ce  mot  pleurs  joint  avec  confeil  et  raifon  , 
fauve  l'irrégularité  du  terme  entendre.  On 
n'entend  point  des  pleurs  ;  mais  ici  ,  n  entend 
fignifie  ne  donne  point  attention. 

v.    dernier. 
Moi-même,  en  ce  moment,  fais-je  fî je  refpire  ? 

Cette  fcène  et  la  fuivante  ,  qui  femblent 
être  peu  de  chofe  ,  me  paraiffent  parfaites. 
Antiochus  joue  le  rôle  d'un  homme  qui  eft 
fupéiieur  à  fa  pafîion,  Titus  eft  attendri  et 
ébranlé  comme  il  doit  l'être  ;  et  dans  le 
moment  le  fénat  vient  le  féliciter  d'une 
victoire  qu'il  craint  de  remporter  fur  lui- 
même.  Ce  font  des  refîbrts  prefque  impercep- 
tibles qui  agifTent  puifïamment  fur  l'ame.  Il 
y  a  mille  fois  plus  d'art  dans  cette  belle  {im- 
plicite ,  que  dans  cette  foule  d'incidens  dont 
on  a  chargé  tant  de  tragédies.  Corneille  a  aufïi 
le  mérite  de  n'avoir  jamais  recours  à  cette 
malheureufe  et  ftérile  fécondité  qui  entafle 
événemens  fur  événemens  ;  mais  il  n'a  pas 
l'art  de  Racine  ,  de  trouver  dans  l'incident  le 
plusfimplele  développement  du  cœur  humain, 

Hh   3 
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ACTE     CINQUIEME, 

SCENE     CINQUIEME. 

VERS      55. 
Lifez,  ingrat!  lifez,  et  me  laifîez  fortir. 

1  itus  lifait  tout  haut  cette  lettre  à  la  pre- 
mière repréfentation.  Un  mauvais  plaifant  dit 
que  c'était  le  teftament  de  Bérénice.  Racine  en 
fit  fupprimer  la  lecture.  On  a  cru  que  la  vraie 
raifon  était  que  la  lettre  ne  contenait  que  les 
mêmes  chofes  que  Bérénice  dit  dans  le  cours 
de  la  pièce. 

SCENE     V  II  et  dernière. 

v.    dernier. 
Pont  la  dernière  fois,  adieu,  Seigneur.  —  Hélas  ! 

Je  n'ai  rien  à  dire  de  ce  cinquième  acte  , 
fmon  que  c'eft  en  fon  genre  un  chef-d'œuvre, 
et  qu'en  le  relifant  avec  des  yeux  févères ,  je 
fuis  encore  étonné  qu'on  ait  pu  tirer  des 
chofes  iï  touchantes  d'une  fituation  qui  eft 
toujours  la  même  ;  qu'on  ait  trouvé  encore 
de  quoi  attendrir  ,  quand  on  paraît  avoir  tout 
dit  ;  que  même  tout  paraifTe  neuf  dans  ce 
dernier  acte  ,  qui  n'eft  que  le  réfumé  des 
quatre  précédens  :   le  mérite   eft  égal  à  la 
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difficulté,  et  cette  difficulté  était  extrême.  On 
peut  être  un  peu  choqué  qu'une  pièce  finifle 
par  un  hélas!  Il  fallait  être  sûr  de  s'être  rendu 
maître  du  cœur  des  fpectateurs  pour  ofer  finir 
ainfi. 

Voilà    fans    contredit   la  plus    faible    des 
tragédies  de  Racine  qui  font  reftées  au  théâtre. 
Ce  n'eft  pas  même  une  tragédie  :  mais  que  de 
beautés  de  détail,  et  quel  charme  inexprima- 
ble règne  prefque  toujours  .dans  la  diction  ï 
Pardonnons  kComeille  de  n1  avoir  jamais  connu 
ni  cette  pureté ,  ni  cette  élégance.  Mais  com- 
ment fe  peut -il  faire  que  perfonne   depuis 
Racine  n'ait  approché  de  ce  ftyle  enchanteur  ? 
Eft-ce  un  don  de  la  nature  ?  eft-ce  le  fruit  d'un 
travail  aflidu  ?  c'eft  l'effet  de  l'un  et  de  l'autre. 
Il  n'eft  pas  étonnant  que  perfonne  ne  foit 
arrivé  à  ce  point  de  perfection  ;  mais  il  l'eft 
que  le  public  ait  depuis  applaudi  avec  tranf- 
port  à  des  pièces  qui  à  peine  étaient  écrites 
en  français ,  dans  lefquelles  il  n'y  avait  ni 
connaiflance  du  cœur  humain ,  ni  bon  fens  , 
ni  poëfie  ;  c'eft  que  des  lituations  féduifent, 
c'eft  que  le  goût  eft  très-rare.  Il  en  a  été  de 
même  dans  d'autres  arts.  En  vain  on  a  devant 
les  yeux  des  Raphaël,  des    Titien,   des  Paul 
Véronèfe  ;   des   peintres   médiocres  ufurpent 
après  eux  de  la  réputation,  et  il  n'y  a  que 
les  connaifleurs   qui    fixent  à   la  longue  le 

mérite  des  ouvrages. 

Hh  4 


REMARQUES 

SUR 

TITE    ET    BERENICE, 

Comédie  héroïque  de  Corneille. 

ACTE     PREMIER. 

SCEJVE    PREMIERE. 

VERS       3. 
•   .   .   Plus  nous  approchons  de  ce  grand  hymenée  , 
Plus  en  dépit  de  moi  je  m'en  trouve  gênée. 

KJn  faura  bientôt  de  quel  hymenée  on  parle; 
mais  on  ne  faura  point  que  c'eft  Domitie  qui 
parle  ;  et  le  lieu  où  elle  eft  n'eft  point  annoncé. 
Cette  Domitie,  fille  de  Corbulon,  eft  amou- 
reufe  de  Domitian,  qui  Feft  aufîi  d'elle.  Il  eft 
vrai  que  cet  amour  eft  froid.  ;  mais  il  eft  vrai 
auffi  que  quand  Domitian  et  fa  maîtreffe  Domitie 
s'exprimeraient  avec  la  tendre  élégance  des 
héros  de  Racine  ,  ils  n'en  intérefleraient  pas 
davantage.  Il  y  a  des  perfonnages  qu'il  ne  faut 
jamais  repréfenter  amoureux  :les  grands  hom- 
mes, comme  Alexandre,  Céjar ,  Scipion,  Caton, 
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Cicéron,  parce  que  c'eft  les  avilir;  et  les  méchans 
hommes  ,  parce  que  l'amour  dans  une  ame 
féroce  ne  peut  jamais  être  qu'une  paillon 
grofïière  qui  révolte  au  lieu  de  toucher,  à 
moins  qu'un  tel  caractère  ne  foit  attendri  et 
changé  par  un  amour  qui  le  fubjugue.  Domitian, 
Caligula  ,  Néron  ,  Commode  ,  en  un  mot ,  tous 
les  tyrans  qui  feront  l'amour  à  l'ordinaire , 
déplairont  toujours.  Dès  que  Domitian  eft 
l'amoureux  de  la  pièce  ,  la  pièce  eft  tombée. 

vers     6. 
Ne  devrait-il  pas  faire  auffi  tous  mes  plaifîrs  ? 

Il  femble  par  ce  vers ,  et  par  tant  d'autres 
dans  ce  goût,  que  Corneille  ait  voulu  imiter  la 
mollette  du  ftyle  de  fon  rival ,  qui  feul  alors 
était  en  poiïeffion  des  applaudifTemens  au 
théâtre  ;  mais  il  l'imite  comme  un  homme 
robufte  ,  fans  grâce  et  fans  fouplefife  ,  qui 
voudrait  fe  donner  les  attitudes  gracieufes 
d'un  danfeur  agile  et  élégant. 

v.  8. 
Rome  s'en  fait  d'avance  en  fefprit  une  fête ,  <bc. 

Cette  expreffion  ,  et  Vamer  et  le  rude , 
tout-à-fait  la  maîtrejfe ,  un  nœud  reculé  qui  dégoûte , 
font  bien  voir  que  Corneille  n'était  pas  fait 
pour  combattre  Racine  dans  la  carrière  de 
l'élégance  et  du  fentiment. 
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VERS      41. 
J'ai  quelques  droits,  Plautine ,  à  l'empire  romain  ,&f. 

Où  font  donc  ces  droits  à  l'empire  qu'elle 
peut  mettre  en  bonne  main?  Quoi  !  parce  qu'elle 
eft  fille  d'un  Corbulon,  que  quelques  troupes 
voulurent  déclarer  céfar ,  elle  a  des  droits  à 
l'empire  ?  CTeft  heurter  toutes  les  notions 
qu'on  a  du  gouvernement  des  Romains. 

v.  43. 

Mon  père  avant  le  fîen ,  élu  pour  cet  empire , 
Préféra  ....  tu  le  fais  ,  et  c'en"  affez  t'en  dire. 

On  nejl  point  élu  pour  f  empire,  cela  n'eft  pas 
français  ;  et  que  veut  dire  ce  préféra  avec  ces 

points ?   On   peut   biffer  une  phrafe 

fufpendue  quand  on  craint  de  s'expliquer  * 
quand  on  aurait  trop  de  chofes  à  dire ,  quand 
on  fait  entendre  par  ce  qui  fuit,  ce  qu'on  n'a 
pas  voulu  énoncer  d'abord  ,  et  qu'on  le  fait 
plus  fortement  entendre  que  fi  on  s'expliquait , 
comme  dans  Britannicus  : 

Et  ce  même  Sénèque ,  et  ce  même  Burrhus , 
Qui  depuis . . .  Rome  alors  eftimait  leurs  vertus. 

Mais  ici  ce  préféra  ne  fignifie  autre  chofe 
fmon  que  Corbulon  préféra  fon  devoir  :  ce 
n'était  pas  là  la  place  d'une  réticence.  On  s'eft 
un  peu  étendu  fur  cette  remarque ,  parce 
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qu'elle  contient  une  règle  générale  ,  et  que  ces 
réticences  inutiles  et  déplacées  ne  font  que 
trop  communes. 

vers     46. 
Mais  pour  le  cœur,  te  dis-je,  il  n'eft  pas  tout  à  moi.— 
La  chofe  eft  bien  égale,  il  n'a  pas  tout  le  vôtre,  bc. 

La  chofe  ejl  bien  égale  ;  il  na  pas  tout  le  vôtre  ; 
vous  en  aimez  un  autre  ;  et  comme  fa  raijon  ;  une 
ardeur  pour  un  rang  ;  qu  entre  nous  la  chofe  Joit 
égale;  un  divorce  qui  ravale  ;  un  fort  à  qui  Von 
renvoie  ;  ce  que  Plautine  a  d'ambitieux  caprice  qui 
lui  fait  un  dur  fupplice  ;  en  f  aimant  comme  il 
faut;  comme  il  faut  qu  il  vous  aime.  Eft-il  poflible 
qu'avec  un  tel  ftyle  on  ait  voulu  jouter  contre 
Racine  dans  un  ouvrage  où  tout  dépend  du 
ftyle  l 

v.  63. 

Si  l'amour  quelquefois  fouffre  qu'on  le  contraigne , 
Il  fouffre  rarement  qu'une  autre  ardeur  l'éteigne  ; 
Et  quand  l'ambition  en  met  l'empire  à  bas, 
Elle  en  fait  fon  efclave  et  ne  l'étouffé  pas. 

Je  paiïe  tous  les  vers,  ou  faibles  ou  durs,  ou 
qui  offenfent  la  langue  ,  et  je  remarquerai 
feulement  que  voilà  des  diflertations  fur 
l'amour,  des  fentences  générales.  Ce  n'eft  pas 
là  comme  il  faut  s'y  prendre  pour  traiter  une 
paflion  douce  et  tendre  ;  ce  n'eft  pas  là  Horatii 
curiofa  félicitas  ,  et  le  molle  de  Virgile, 
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VERS      75. 
Laifle-moi  retracer  ma  vie  en  ta  mémoire  ; 
Tu  me  connais  affez  pour  en  favoir  lhiftoire. 

Pourquoi  donc  répète- 1- elle  cette  hiftoire 
à  une  perfonne  qui  la  fait  fi  bien  ?  Le  fenti- 
ment  de  fon  illujtre  orgueil  n'eft  pas  une  raifon 
fuffifante  pour  fonder  ce  récit  qui  d'ailleurs 
eft  trop  long  et  trop  peu  intéreiTant. 

Cette  Domitie  partagée  entre  l'ambition  et 
l'amour ,  n'eft  véritablement  ni  ambitieufe , 
ni  fenfible.  Ces  caractères  indécis  et  mitoyens 
ne  peuvent  jamais  réufîîr,  à  moins  que  leur 
incertitude  ne  naiiïe  d'une  paffion  violente  , 
et  qu?on  ne  voie  jufque  dans  cette  indécifion 
l'effet  du  fentiment  dominant  qui  les  emporte. 
Tel  eft  Pyrrhus  dans  Andromaque  ,  caractère 
vraiment  théâtral  et  tragique ,  excepté  dans  la 
fcène  imitée  de  Térence  :  Crois-tu,  Jî je  Cépouje, 
qu  Andromaque  en  fon  cœur  n  en  fera  pas  jaloufe? 
et  dans  la  fcène  où  Pyrrhus  vient  dire  à 
Hermione  qu'il  ne  peut  l'aimer. 

Cette  première  fcène  de  Domitie  annonce 
que  la  pièce  fera  fans  intérêt  ;  c'eft  le  plus 
grand  des  défauts. 


ACTE      PREMIER.       S"]3 

S  C  E  N  E     IL 

VERS       I. 
Faut-il  mourir,  Madame?  et  fi  proche  du  terme 
Votre  illuftre  inconftance  eft-elle  encor  fi  ferme ,  bc. 

Cette  féconde  fcène  tient  au-delà  de  ce 
que  la  première  a  promis.  Un  Domitian  qui 
veut  mourir  d'amour  !  c'eft  mettre  un  hochet 
entre  les  mains  de  Polyphème  :  et  qu'eft-ce 
qu'une  illujire  inconftance  proche  du  terme  ,Ji 
ferme  ,  que  les  refies  d'un  feu  fi  fort  Je  promettent 
la  mort  de  Domitian  dans  quatre  jours  ?  Ces 
paroles  ,  ces  tours  inintelligibles  qui  font 
comme  jetés  au  hafard,  forment  un  étrange 
difcours  !  La  princef  e  Henriette  joua  un  tour 
bien  fanglant  à  Corneille  ,  quand  elle  le  fit 
travailler  à  Bérénice. 

On  ne  voit  que  trop  combien  la  fuite  eft 
digne  de  ce  commencement.  Quels  vers  que 
ceux-ci  !  et  que  de  barbarifmes  !  Ce  nefipas  un 
mal  qui  vaille  en  foupirer  ;  un  choix  qui  charme 
avec  un  peu  d'appas  quon  met  Ji  bas  ;  et  tous 
ces  complimens  ironiques  que  fe  font  Domitian 
et  Domitie  ;  et  cette  beauté  qui  na  écouté  aucun 
des  foupirans  qui  V accablaient  de  leurs  regards 
mourans  ;  et  fon  cœur  qui  va  tout  à  Domitian 
quand  on  le  laijfe  aller. 

On  eft  étonné  qu'on  ait  pu  jouer  une  pièce 
ainfi  écrite,  ainfi  dialoguée  et  raifonnée. 
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Tous  ces  raifonnemens  de  Domitie  ne 
peuvent  être  écoutés.  Comme  la  pajfwn  du 
trône  ejl  la  première  ,  elle  ejt  la  dominante  :  ce 
n'eft  pas  qu'elle  ne  Je  violente  à  trahir  t  amour  ; 
mais  il  eft  jufte  que  desfoupirsfecrets  la  punijfent 
d'aimer  contre  fes  intérêts. 

Il  femble  que  dans  cette  pièce  Corneille  ait 
voulu  en  quelque  forte  imiter  ce  double 
amour  qui  règne  dans  F  Andromaque  ,  et  qu'il 
ait  tenté  de  plier  la  roideur  de  fon  caractère 
à  ce  genre  de  tragédie  fi  délicat  et  fi  difficile. 
Domitian  aime  Domitie,  Titus  aime  aufli  Domitie 
un  peu.  On  propofe  Bérénice  à  Domitian  ,  et 
Bérénice  eft  aimée  véritablement  de  Titus, 
Avouons  qu'on  ne  pouvait  faire  un  plus 
mauvais  plan. 

SCENE     III. 

VERS       I. 
Elle  fe  défend  bien  ,  Seigneur ,  et  dans  la  cour. , .  — 
Aucun  n'a  plus  d'efprit,  Albin,  et  moins  d'amour,  <bc. 

Il  s'agit  bien  là  d'efprit  ;  et  cette  adrejfe  à 
défendre  une  mauvaife  caufe  ,  et  la  flamme  qui 
applique  cette  adrejfe  aufecours.  Quels  vains  et 
malheureux  propos  !  Peut-on  dire  en  de  plus 
mauvais  vers  des  chofes  plus  indignes  du 
théâtre  tragique  ? 
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VERS      14. 
Dans  toute  la  nature  aime-t-on  autrement  ?  ér. 

Quoi  !  dans  une  tragédie  une  differtation 
fur  l'amour  propre?  FiniiTbns.  Il  a  bien  fallu 
faire  quelques  remarques  fur  ce  premier  acte  , 
pour  montrer  que  c'eft  une  peine  perdue  d'en 
faire  fur  les  autres.  Un  commentaire  peut  être 
utile  quand  on  a  des  beautés  et  des  défauts 
à  examiner  :  mais  ce  ferait  vouloir  outrager 
la  mémoire  de  Corneille  ,  de  s'appefantir  fur 
toutes  les  fautes  d'un  ouvrage  où  il  n'y  a 
guère  que  des  fautes.  Finiffons  nos  remarques 
par  refpect  pour  lui  :  rendons-lui  juftice  ;  con- 
venons que  c'eft  un  grand  homme  qui  fut 
trop  fouvent  différent  de  lui-même  ,  fans  que 
fes  pièces  malheureufes  filTent  tort  aux  beaux 
morceaux  qui  font  dans  les  autres. 


REM  A- ROUES 

SUR 

PULCHERIE, 

Tragédie  reprèjcntêe  en  i€jz> 

PREFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Iulcherie  était  une  fille  de  l'empereur 
Arcadius  et  de  l'impératrice  Eudoxie.  Elle 
avait  toute  l'ambition  de  fa  mère.  Corneille 
dit ,  dans  fon  avis  au  lecteur ,  que  fes  talens 
étaient  merveilleux ,  et  que  dès  l'âge  de 
quinze  ans  elle  empiéta  l'empire  fur  fon  frère. 
Il  eft  vrai  que  ce  frère ,  Théodofe  II ,  était  un 
homme  très -faible  ,  qui  fut  long -temps 
gouverné  par  cette  fœur  impérieufe ,  plus 
capable  d'intrigues  que  d'affaires  ,  plus 
occupée  de  foutenir  fon  crédit  que  xle 
défendre  l'empire,  et  n'ayant  pour  miniftres 
que  des  efclaves  fans  courage. 

Aufli ,  ce  fut  de  fon  temps  que  les  peuples 
du  Nord  ravagèrent  l'empire  romain.  Cette 
princefle ,  après  la  mort  de  Théodofe  le  jeune , 

époufa 
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époufa'un  vieux  militaire,  aufïî  peu  fait 
pour  gouverner  que  Thèodofe  ;  elle  en  fit 
fon  premier  domeftique  ,  fous  le  nom 
d'empereur.  C'était  un  homme  qui  n'avait 
fu  fe  conduire  ni  dans  la  guerre  ,  ni  dans 
la  paix.  Il  avait  été  long-temps  prifonnier 
de  Genjeric  ;  et  quand  il  fut  fur  le  trône  , 
il  ne  fe  mêla  que  des  querelles  des  Euti- 
chiens  et  des  Nefloriens.  On  fent  un  mou- 
vement d'indignation  quand  on  lit,  dans 
la  continuation  de  l'Hiftoire  romaine  de 
Laurent  Echard,  le  puéril  et  honteux  éloge 
de  Pulchêrie  et  de  Martian.  35  Pulchèrie{  dit 
35  l'auteur)  dont  les  vertus  avaient  mérité 
55  la  confiance  de  tout  l'empire  ,  offrit  la 
55  couronne  à  Martian ,  pourvu  qu'il  voulût 
55  l'époufer  ,  et  qu'il  la  laifsât  fidelle  à  fon 
33   vœu  de  virginité.  33 

Quelle  pitié  !  il  fallait  dire  ,  pourvu  qu'il 
la  laifsât  demeurer  fidelle  à  fon  vœu  d'am- 
bition et  d'avarice  :  elle  avait  cinquante 
ans,  et  Martian  foixante  et  dix. 

Il  eft  permis  à  un  poète  d'ennoblir  fes 
perfonnageset  de  changer  Thiftoire,  furtout 
l'hiftoire  de  ces  temps  de  confufion  et  de 
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faiblefTe.  Corneille  intitula  d'abord  cette 
pièce,  tragédie;  il  la  préfenta  aux  comé- 
diens ,  qui  refusèrent  de  la  jouer.  Ils  étaient 
plus  frappés  de  leurs  intérêts  que  de  la 
réputation  de  Corneille  ;  il  fut  obligé  de  la 
donner  à  une  mauvaife  troupe  qui  jouait  au 
Marais,  et  qui  ne  put  fe  foutenir  ;  et  mal- 
heureufement  pour  Pulchérie  ,  on  joua 
Mithridate  à  peu-près  dans  le  même  temps  ; 
car  Pulchérie  fut  repréfentée  les  derniers 
jours  de  1672  ,  et  Mithridate  les  premiers 
de   1673. 

Fontenelle  prétend  que  fon  oncle  Corneille 
fe  peignit  lui-même  avec  bien  de  la  force 
dans  le  perfonnage  de  Martian.  Voici  comme 
Martian  parle  de  lui-même  dans  la  première 
fcène  du  fécond  acte  : 

J'aimais  quand  j'étais  jeune  ,  et  ne  déplaifais 

guère.: 
Quelquefois  de  foi -même  on  cherchait  à  me 

plaire  ; 
Je  pouvais  afpirer  au  cœur  le  mieux  placé  ; 
Mais ,  hélas  !  j'étais  jeune ,  et  ce  temps  eft  paffé. 
Le  fouvenir  en  tue ,  et  l'on  ne  l'envifage 
Qu'avec  ,  s'il  le  faut  dire ,  une  efpèce  de  rage. 
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On  le  repoufTe  ,  on  fait  cent  projets  fuperflus  ; 
Le  trait  qu'on  porte  au  cœur  s'enfonce  d'autant 

plus  ; 
Et  ce  feu  que  de  honte  on  s'obftine  à  contraindre , 
Redouble  par  l'effort  qu'  on  fe  fait  pour  l'éteindre. 

Si  ces  vers  d'un  vieux  berger  ,  plutôt 
que  d'un  vieux  capitaine,  ont  paru  forts  à 
Fonteneîle ,  ils  n'en  font  pas  moins  faibles. 
Enfin  Pulchérie  époufe  Martian.  Un  A/par 
en  efh  tout  étonné  :  Quoi,  dit-il  ,  tout  vieil 
et  tout  caffé  quil  eft  ?  Pulchérie  répond ,  Tout 
vieil  et  tout  caffé ,  je  ïépcufe  ;  il  me  plaît  ;  fai 
mes  raifons. 

Cette  Pulchérie  qui  dit  à  Léon ,  fai  de  la 
fierté  ,  s'exprime  trop  fouvent  en  foubrette 
de  comédie. 

Je  vois  entrer  Irène  ;  Afpar  la  trouve  belle. 
Faites  agir  pour  vous  l'amour  qu'il  a  pour  elle. 
Et  comme  en  ce  deffein  rien  n'eft  à  négliger , 
Voyez  ce  qu'une  fceur  vous  pourra  ménager. 

Vous  aimez,  vous  plaifez  ;  c'eft  tout  auprès  des 

femmes. 
C'eft  par-là  qu' on  furprend,  qu'on  enlève  leurs 

âmes. 
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Afpar  vous  aura  vue,  et  fon  ame eft  chagrine... — 
Il  m'a  vue  ,  et  j'ai  vu  quel  chagrin  le  domine. 
Mais  il  n'a  pas  laiflë  de  me  faire  juger 
Du  choix  que  fait  mon  cœur  quel  fera  le  danger. 
Il  part  de  bons  avis  quelquefois  de  la  haine. 
On  peut  tirer  du  fruit  de  tout  ce  qui  fait  peine. 
Et  des  plus  grands  deffeins  qui  veut  venir  à 

bout , 
Prête  l'oreille  à  tous  ,  et  fait  profit  de  tout. 

C'eft  ainfi  que  la  pièce  eft  écrite.  La 
matière  y  eft  digne  de  la  forme.  C'eft  un 
mariage  ridicule  traverfé  ridiculement ,  et 
conclu  de  même. 

L'intrigue  de  la  pièce  ,  le  ftyle  et  le  mau- 
vais fuccès  déterminèrent  Corneille  à  ne 
donner  à  cet  ouvrage  que  le  titre  de  comédie 
héroïque  ;  mais  comme  il  n'y  a  ni  comique, 
ni  héroïfme  dans  la  pièce  ,  il  ferait  difficile 
de  lui  donner  un  nom  qui  lui  convînt. 

Il  femble  pourtant  que  fi  Corneille  avait 
voulu  choifir  des  fujets  plus  dignes  du 
théâtre  tragique  ,  il  les  aurait  peut-être 
traités  convenablement;  il  aurait  pu  rap- 
peler fon  génie  qui  fuyait  de  lui.  On  en 
peut  juger  par  le  début  de  Pulchérie. 
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Je  vous  aime ,  Léon,  et  n'en  fais  point  myflère  ; 
Des  feux  tels  que  les  miens  n'ont  rien  qu'il 

faille  taire. 
Je  vous  aime  ,  et  non  pas  de  cette  folle  ardeur 
Que  les  yeux  éblouis  font  maîtrefTe  du  cœur  ; 
Non  d'un  amour  conçu  par  les  fens  en  tumulte, 
A  qui  Famé  applaudit  fans  qu'elle  fe  confulte, 
Et  qui  ne  concevant  que  d'aveugles  défirs  , 
Languit  dans  les  faveurs  ,  et  meurt  dans  les 

plaifirs. 

Ces  premiers  vers  en  effet  font  impofans  ; 
ils  font  bien  faits  ;  il  n'y  a  pas  une  faute 
contre  la  langue  ;  et  ils  prouvent  que 
Corneille  aurait  pu  écrire  encore  avec  force 
et  avec  pureté,  s'il  avait  voulu  travailler 
davantage  fes  ouvrages.  Cependant  les 
connaiffeurs  d'un  goût  exercé  fentiront  bien 
que  ce  début  annonce  une  pièce  froide.  Si 
Pulchèrie  aime  ainfi  ,  fon  amour  ne  doit 
guère  toucher.  On  s'aperçoit  encore  que 
c'eft  le  poète  qui  parle,  et  non  la  princeffe. 
C'eft  un  défaut  dans  lequel  Corneille  tombe 
toujours.  Quelle  princeffe  débutera  jamais 
par  dire  que  l'amour  languit  dans  les  faveurs , 
et  meurt  dans  les  plaifirs  ?  Quelle  idée  ces 
vers  ne  donnent-ils  pas  d'une  volupté  que 
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Pulchêrie  ne  doit  pas  connaître  ?  De  plus , 
cette  Pulchêrie  ne  fait  ici  que  répéter  ce  que 
Viriale  a  dit  dans  la  tragédie  de  Sertorius. 

Cène  fon  t  pas  les  fens  que  mon  amour  confulte , 
Il  hait  des  pafîions  l'impétueux  tumulte. 

Il  y  a  des  beautés  de  pure  déclamation  ; 
il  y  a  des  beautés  de  fentiment ,  qui  font 
les  véritables.  Cette  pièce  tombe  dans  le 
même  inconvénient  qu'Othon.  Trois  per- 
fonnes  fe  difputent  la  main  de  la  nièce 
â'Othon;  et  ici  on  voit  trois  prétendans  à 
Pulchêrie;  nulle  grande  intrigue  ,  nul  évé- 
nement confidérable,  pas  un  feul  perfon- 
nage  auquel  on  s'intéreffe.  Il  y  a  quelques 
beaux  vers  dansOthon,  et  ce  mérite  man- 
que à  Pulchêrie.  On  y  parie  d'amour  de 
manière  à  dégoûter  de  cette  paffion ,  s'il 
était  poflîble.  Pourquoi  Corneille  s'obflinait- 
il  à  traiter  l'amour  ?  Sa  comédie  héroïque 
de  Tite  et  Bérénice  devait  lui  apprendre 
que  ce  n'était  pas  à  lui  de  faire  parler  des 
amans ,  ou  plutôt  qu'il  ne  devait  plus  tra- 
vailler pour  le  théâtre  :  folve  Jenejcentem.  Il 
veut  de  l'amour  dans  toutes  fes  pièces;  et, 
depuis  Polyeucte  ,  ce    ne   font  que    des 
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contrats  de  mariage,  où  Ton  flipule  pendant 
cinq  actes  les  intérêts  des  parties ,  ou  des 
raifonnemens  alambiqués  fur  le  devoir  des 
vrais  amans.  A  l'égard  du  ftyle ,  tandis  qu'il 
fe  perfectionnait  tous  les  jours  en  France, 
Corneille  le  gâtait  de  jour  en  jour.  C'eft, 
dès  la  première  fcène ,  Y  habitude  à  régner  et 
r horreur  d'en  déchoir;  c'eft  un  penchant flaU 
teur  qui  fait  des  ajfurances  ;  ce  font  des  hauts 
faits  qui  portent  à  grands  pas  à  V empire. 

C'eft  un  vieux  Martian  qui  conte  fes 
amours  à  fa  fille  Jufline  ,  et  qui  lui  dit  : 
Allons ,  parle  aujfi  des  tiens  ;  cefl  mon  tour 
d'écouter.  La  bonne  Jufline  lui  dit  comment 
elle  efl  tombée  amour eufe,  et  comment J on  impru- 
dente ardeur  prête  à  s'évaporer  refpecte  fa 
pudeur. 

On  parle  toujours  d'amour  à  la  Pulchérie, 
âgée  de  cinquante  ans.  Elle  aime  un  prince 
nommé  Léon,  et  elle  prie  une  fille  de  fa 
cour  de  faire  l'amour  à  ce  Léon ,  afin  qu'elle , 
impératrice  ,  puhTe  s'en  détacher. 

Qu'il  eft  fort  cet  amour  !  fauve-m'en  fi  tu  peux. 
Vois  Léon ,  parle-lui ,  dérobe-moi  fes  vœux. 
M'en  faire  un  prompt  larcin ,  c'eft  me  rendre 
fervice. 
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De  tels  vers  font  d'une  mauvaife  comé- 
die ,  et  de  tels  fentimens  ne  font  pas  dune 
tragédie. 

Mais  que  dirons-nous  de  ce  vieux  Martian 
amoureux  de  la  vieille  Pulchérie  ?  Cette 
impératrice  entame  avec  lui  une  plaifante 
converfation  au  cinquième  acte  : 

On  m'a  dit  que  pour  moi  vous  aviez  de  l'amour; 
Seigneur ,  ferait-il  vrai  ? 

MARTIAN. 

Qui  vous  Ta  dit ,  Madame? 

PULCHERIE. 

Vos  fervices ,  mes  yeux. . . . 

A  quoi  le  bon  homme  répond,  quil sejl 

tu  après  s  être  rendu  ,  quen  effet  il  languit ,  il 

foupire;  mais  qu  enfin  la  langueur  quon  voit 

Jurjon  vijage  ejl  encore  plus  l'effet  de  ï amour 

que  de  lâge. 

J'aime  encore  mieux  je  ne  fais  quelle 
farce  dans  laquelle  un  vieillard  eft  faiû 
d'une  toux  violente  devant  fa  maîtreffe  ,  et 
lui  dit  :  Mademoijelle ,  cejl  £  amour  que  je 
touffe. 

J'avoue  ,  fans  balancer,  que  les  Pradont 

les 
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les  Bonnecorfe ,  les  Cor  as ,  les  Danchet  n'ont 
rien  fait  de  li  plat  et  de  fi  ridicule  que  toutes 
ces  dernières  pièces  de  Corneille.  Mais  je  nai 
dû  le  dire  qu'après  l'avoir  prouvé. 

Corneille  fe  plaint  dans  une  de  fes  épîtres, 
des  fuccès  de  fon  rival  ;  il  finit  par  dire  : 

Et  la  feule  tendreffe  eft  toujours  à  la  mode. 

Oui ,  la  feule  tendreffe  de  Racine ,  la  ten- 
dreffe vraie,  touchante,  exprimée  dans  un 
flyle  égal  à  celui  du  quatrième  livre  de 
Virgile ,  et  non  pas  la  tendreffe  fauffe  et 
froide,  mal  exprimée. 

Ce  que  peu  de  gens  ont  remarqué,  c'eft 
que  Racine ,  en  traitant  toujours  l'amour, 
a  parfaitement  obfervé  ce  précepte  de 
Defpréaux  : 

Qu'Achille  aime  autrement  que  Thyrfis  et 

Philène  , 
Et  que  l'amour,  fouvent  de  remords  combattu , 
Paraiffe  une  faibleffe  ,  et  non  une  vertu. 

Le  rôle  de  Mithridate  eft  au  fond  par  lui- 
même  un  peu  ridicule.  Un  vieillard  jaloux 
de  fes  deux  enfans,  eft  un  vrai  perfonnage 
de  comédie;  et  la  manière  dont  il  arrache 
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à  Monime  fon  fecret  eft  petite  et  ignoble  ; 
on  l'a  déjà  dit  ailleurs,  et  rien  n'eft  plus 
vrai.  Mais  que  ce  fond  eft  enrichi  et  ennobli  ! 
que  Mithridate  fent  bien  fes  fautes  ,  et  qu'il 
fe  reproche  dignement  fa  faibleffe  ! 

Quoi  !   des  plus  chères  mains  craignant  les 

trahi  fons , 
J'ai  pris  foin  de  m'armer  contre  tous  les  poifons. 
J'ai  fu,  par  une  longue  et  pénible  induftrie  , 
Des  plus  mortels  venins  prévenir  la  furie. 
Ah  !  qu'il  eût  mieux  valu  ,  plus  fage  et  plus 

heureux , 
Et  repouïïant  les  traits  d'un  amour  dangereux , 
Ne  pas  laifTer  remplir  d'ardeurs  empoifonnées 
Un  cœur  déjà  glacé  par  le  froid  des  années  .' 

Quand  un  homme  fe  reproche  fes  fautes 

avec  tant  de  force  et  de  nobleffe ,  avec  un 

langage  fi  fublime  et  fi  naturel,  on  les  lui 

pardonne. 

.  G'eft  ainfi  que  Roxane  fe  dit  à  elle-même  : 

Tu  pleures,  malheureufe!  ah!  tu  devais  pleurer, 
Lorfque  d'un  vain  défir  à  ta  perte  pouffé e  , 
Tu  conçus  de  le  voir  la  première  penfée. 

On  ne  voit  point  dans  ces   excellens, 
ouvrages ,  de  héros  qui  porte  un  beau  feu  dans. 
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Jonfein,  de  princejfe  aimant  fa  renommée ,  qui 
quand  elle  dit  quelle  aime  ejl  sure  d'être  aimée» 
On  n'y  fait  point  un  compliment  ,  plus  en 
homme  d'ejprit  qu  en  véritable  amant  ;  V abjence 
aux  vrais  amans  n'y  eft  pas  pire  que  la  pejle. 
Un  héros  n'y  dit  point,  comme  dans  Alci- 
biade  ,  que  quand  il  a  troublé  la  paix  d'un  jeune 
cœur ,  il  a  cent  fois  éprouvé  quun  mortel  peut 
goûter  un  bonheur  achevé.  Phèdre,  dans  fon 
admirable  rôle ,  le  chef-d'œuvre  de  l'efprit 
humain ,  et  le  modèle  éternel,  mais  inimi- 
table, de  quiconque  voudra  jamais  écrire 
en  vers  ;  Phèdre  fe  fait  plus  de  reproches 
que  le  mari  le  plus  auftère  ne  pourrait  lui 
en  faire.  C'eft  ainfi,  encore  une  fois ,  qu'il 
faut  parler  d'amour,  ou  n'en  point  parler 
du  tout. 

C'eft  fur  tout  en  lifant  ce  rôle  de  Phèdre , 
qu'on  s'écrie  avec  Dejprèaux  : 

Eh  !  qui ,  voyant  un  jour  la  douleur  vertueufc 
De  Phèdre,  malgré  foi  perfide,  inceftueufe, 
D'un  fi  jufte  travail  noblement  étonné  , 
Ne  bénira  d'abord  le  fiècle  fortuné  , 
Qui ,  renduplus  fameux  par  tes  illuftres  veilles, 
Vitnaître  fous  ta  main  ces  pompeufes  merveilles  ? 
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Ces  merveilles  étaient  plus  touchantes 
que  pompeufes.  Que  ceux-là  fe  font  trom- 
pés ,  qui  ont  dit  et  répété  que  Racine  avait 
gâté  le  théâtre  par  la  tendreffe,  tandis  que 
c'eft  lui  feul  qui  a  épuré  ce  théâtre  ,  infecté 
toujours  avant  lui  ,  et  prefque    toujours 
après  lui  ,  d'amours  pofliches  ,  froids   et 
ridicules  ,   qui  déshonorent  les  fujets  les 
plus  graves    de   l'antiquité  !    Il  vaudrait 
autant  fe  plaindre  du  quatrième  livre  de 
Virgile ,  que  de  la  manière  dont  Racine  a 
traité  l'amour.  Si  on  peut  condamner  en 
lui  quelque  chofe  ,  c'eft  de  n'avoir  pas  tou- 
jours   mis   dans   cette   paffion  toutes   les 
fureurs  tragiques  dont  elle  eft  fufceptible , 
de  ne  lui  avoir  pas  donné  toute  fa  violence , 
de  s'être  quelquefois  contenté  de  l'élégance , 
de  n'avoir  que  touché  le  cœur  ,  quand  il 
pouvait  le  déchirer  ;  d'avoir  été  faible  dans 
prefque  tous  fes  derniers  actes.  Mais  tel 
qu'il  eft,  je  le  crois  le  plus  parfait  de  tous 
nos   poètes.  Son   art  eft  fi  difficile,   que 
depuis  lui  nous  n'avons  pas  vu  une  feule 
bonne  tragédie.  Il  y  en  a  eu   feulement 
quelques-unes  en  très-petit  nombre  ,  dans 
lefquelles  les   connaiffeurs    trouvent    des 
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beautés  ;  et,  avant  lui ,  nous  n'en  avons  eu 
aucune  qui  fût  bien  faite  du  commencement 
jufqu'à  la  fin.  L'auteur  de  ce  commentaire 
eft  d'autant  plus  en  droit  d'annoncer  cette 
vérité  ,  que  lui-même  s'étant  exercé  dans 
le  genre  tragique  ,  n'en  a  connu  que  les 
difficultés,  et  neft  jamais  parvenu  à  faire 
un  feui  ouvrage  qu'il  ne  regardât  comme 
très-médiocre. 

Non-feulement  Racine  a  prefque  toujours 
traité  l'amour  comme  une  pafïion  funefte  et 
tragique,  dont  ceux  qui  en  font  atteints 
rougiffent  ;  mais  Qiiinault  même  fentit  dans 
fes  opéra  que  c'eft  ainfi  qu'il  faut  repréfenter 
l'amour. 

Armide  commence  par  vouloir  perdre 
Renaud ,  l'ennemi  de  fa  fecte  : 

Le  vainqueur  de  Renaud,  fi  quelqu'un  le  peut 

être, 
Sera  digne  de  moi. 

Elle  ne  l'aime  que  malgré  elle  ;  fa  fierté 
en  gémit;  elle  veut  cacher  fa  faibleffe  à  toute 
la  terre  ;  elle  appelle  la  Haine  à  fon  fecours  : 

Venez ,  Haine  implacable  ! 
Sortez  du  gouffre-  épouvantable 
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Où  vous  faites  régner  une  éternelle  horreur. 
Sauvez-moi  de  l'amour,  rien  n'eft  fi  redoutable  ; 
Rendez-moi  mon  courroux ,  rendez-moi  ma 
fureur , 

Contre  un  ennemi  trop  aimable. 

Il  y  a  même  de  la  morale  dans  cet  opéra. 
La  Haine  quArmîde  a  invoquée  ,  lui  dit  : 

Je  ne  puis  te  punir  d'une  plus  rude  peine  , 
Que  de  t'abandonner  pour  jamais  à  l'amour. 

r 

Sitôt  que  Renaud  s'eft  regardé  dans  le 
miroir  fymbolique  qu'on  lui  préfente,  il  a 
honte  de  lui-même  ;  il  s'écrie  : 

.Ciel ,  quelle  honte  de  paraître 
Dans  l'indigne  état  où  je  fuis  ! 

Il  abandonne  fa  maîtrefle  pour  fon 
devoir  fans  balancer.  Ces  lieux  communs 
de  morale  lubrique  que  Boileau  reproche  à 
Quinault ,  ne  font  que  dans  la  bouche  des 
génies  féducteurs  qui  ont  contribué  à  faire 
tomber  Renaud  dans  le  piège. 

Si  on  examine  les  admirables  opéra  de 
Quinault ,  Armide  ,  Roland ,  Atis,  Théfée, 
Amadis  ,  l'amour  y  eft  tragique  et  funefle. 
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G'eft  une  vérité  que  peu  de  critiques  ont 
reconnue  ,  parce  que  rien  n'eft  fi  rare  que 
d'examiner.  Y  a-t-il  rien  ,  par  exemple ,  de 
plus  noble  et  .de  plus  beau  que  ces  vers 

d'Amadis  ? 

J'ai  choifi  la  gloire  pour  guide  ; 
J'ai  prétendu  marcher  fur  les  traces  d'Alcide. 

Heureux  ,  fi  j'avais  évité 
Le  charme  trop  fatal  dont  il  fut  enchanté  ! 

Son  cœur  n'eut  que  trop  de  tendrelïe. 

Je  fuis  tombé  dans  fon  malheur  ; 

J'ai  mal  imité  fa  valeur  , 

J'imite  trop  bien  fa  faiblefle. 

Enfin ,  Médée  elle-même  ne  rend-elle  pas 
hommage  aux  mœurs  qu  elle  brave  dans 
ces  vers  fi  connus? 

Le  deftin  de  Médée  eft  d'être  criminelle  ; 
Mais  fon  cœur  était  né  pour  aimer  la  vertu. 

Voyez  fur  Quinault ,  et  fur  les  règles  de 
la  tragédie ,  la  Poétique  de  M.  Marmontel, 
ouvrage  rempli  de  goût ,  de  raifon  et  de 
fcience. 

On  aurait  pu  placer  ces  réflexions  au- 
devant  de  toute  autre  pièce  que  Pulchérie  ; 

Kk  4 
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mais  elles  fe  font  préfentées  ici  ,  et  elles 
ontdiflraitun  moment  l'auteur  des  remar- 
ques du  trifle  foin  de  faire  réimprimer  des 
pièces  que  Corneille  aurait  dû  oublier ,  qui 
n'ôtent  rien  aux  grandes  beautés  de  fes 
ouvrages  ,  mais  qu'enfin  il  eft  difficile  de 
pouvoir  lire. 

PREFACE  DE  PULCHERIE,  PAR  CORNEILLE, 

Tome  VI,  page  5zi. 

(  A  la  fin.  )  y  ' au  R  A  i  de  quoi  mefatisfaire  ,Ji 
cet  ouvrage  eli  aujji  heureux  à  la  lecture  quil  fa 
été  à  la  représentation ,  et  Jifoje  ne  vous  dijfimuler 
rien  ,je  me  flatte  ajfez  pour  Tefpérer. 

Il  fe  flatte  beaucoup  trop.  Cet  ouvrage  ne 
fut  point  heureux  à  la  repréfentation  ,  et  ne 
le  fera  jamais  à  la  lecture  ;  puifqu'il  n'eft  ni 
intérelTant,  ni  conduit  théâtralement,  ni  bien 
écrit.  Il  s'en  faut  beaucoup. 

On  a  prétendu  que  ce  grand  homme  tombé 
fi  bas  ,  n'était  pas  capable  d'apprécier  fes 
ouvrages  ,  qu'il  ne  favait  pas  distinguer  les 
admirables  fcènes  de  Cinna  ,  de  Polyeucte  , 
de  celles  d'Agéfilas  et  d'Attila.  J'ai  peine  à  le 
croire.  Je  penfe  plutôt  qu'appefanti  par  l'âge 
et  par  la  dernière  manière  qu'il  s'était  faite 
infenfiblement ,  il  cherchait  à  fe  tromper  lui- 
même. 


REMARQUES 

SUR 

S    U    R    E    N    A  3 

GENERAL    DES    PARTHES, 

Tragédie  reprêjc?itêe  en  1 674* 

PREFACE   DU    COMMENTATEUR. 

•Jurena  n'eft  point  un  nom  propre ,  c'eft 
un  titre  d'honneur  ,  un  nom  de  dignité. 
Le  Surèna  des  Parthes  était  X Ethmadoulet 
des  Perfans  d'aujourd'hui,  le  grand  vifir 
des  Turcs.  Cette  méprife  reffemble  à  celle 
de  plufieurs  de  nos  écrivains  ,  qui  ont  parlé 
d'un  Axem ,  grand  vifir  de  la  Porte  otto- 
mane, ne  fâchant  pas  que  vifir  axem  lignifie 
grand  vijir.  Mais  la  méprife  eft  bien  plus 
pardonnable  à  Corneille  qu'à  ces  hiftoriens  , 
parce  que  l'hiftoire  des  Parthes  nous  eft 
bien  moins  connue  que  celle  des  nouveaux 
Perfans  et  des  Turcs. 

La  tragédie   de  Suréna  fut  jouée   les 
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derniers  jours  de  1674,  et  les  premiers  de 
1675  :  elle  roule  toute  entière  fur  l'amour. 
Il  femblait  que  Corneille  voulût  jouter  contre 
Racine.  Ce  grand  homme  avait  donné  fon 
Iphigénie ,  la  même  année  1674.  J'avoue 
que  je  regarde  Iphigénie  comme  le  chef- 
d'œuvre  de  la  fcène  ;  et  je  foufcris  à  ces 
beaux  vers  de  Dejprèaux  : 

Jamais  Iphigénie  en  Aulide  immolée  , 
N'a  coûté  tant  de  pleurs  à  la  Grèce  affemblée  , 
Que,  dans  l'heureux  fpectacle  à  nos  yeux  étalé, 
En  a  fait  fous  fon  nom  verfer  la  Champmêlé. 

Veut -on  de  la  grandeur?  on  la  trouve 
dans  Achille  ,  mais  telle  qu'il  la  faut  au 
théâtre ,  néceffaire,  paffionnée ,  fans  enflure, 
fans  déclamation.  Veut -on  de  la  vraie 
politique?  tout  le  rôle  d'UlyJfe  en  eft  plein  ; 
et  c'eft  une  politique  parfaite,  uniquement 
fondée  fur  l'amour  du  bien  public;  elle  eft 
adroite;  elle  eft  noble;  elle  ne  differte  point; 
elle  augmente  la  terreur.  Clytemnejlre  eft  le 
modèle  du  grand  pathétique;  Iphigénie  celui 
de  la  fimplicité  nobk  et  intéreflante  ; 
Agamemnon  eft  tel  qu'il  doit  être  :  et  quel 
ftyle  !  c'eft-là  le  vrai  fublime. 
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Après  Suréna,  Pierre  Corneille  renonça 
au  théâtre,  auquel  il  eût  dû  renoncer  plu- 
tôt. Il  furvécut  près  de  dix  ans  à  cette  pièce, 
et  fut  témoin  des  fuccès  mérités  de  fon 
illuflre  rival  ;  mais  il  avait  la  confolation 
de  voir  représenter  fes  anciennes  pièces 
avec  des  applaudiffemens  toujours  nou- 
veaux ;  et  c'eft  aux  beaux  morceaux  de 
ces  anciens  ouvrages  que  nous  renvoyons 
le  lecteur.  Il  remarquera  que  tout  ce  qui 
efl  bien  penfé  dans  ces  chefs-d'œuvre  eft 
prefque  toujours  bien  exprimé  ,  à  quelques 
tours  et  quelques  termes  près  qui  ont 
vieilli;  et  qu'il  n'eft  obfcur,  guindé,  alam- 
biqué ,  incorrect ,  faible  et  froid ,  que  quand 
il  n'eft  pas  fou  tenu  par  la  force  du  fujet. 
Prefque  tout  ce  qui  efl  mai  exprimé  chez 
lui  ne  méritait  pas  d'être  exprimé.  Il  écri- 
vait très -inégalement;  mais  je  ne  fais  s'il 
avait  un  génie  inégal ,  comme  on  le  dit  ; 
car  je  le  vois  toujours  ,  dans  fes  meilleures 
pièces  et  dans  fes  plus  mauvaifes ,  attaché 
à  la  folidité  du  raifonnement ,  à  la  force 
et  à  la  profondeur  des  idées  ,  prefque  tou- 
jours plus  occupé  de  differter  que  de 
toucher;  plein  de  relfources  ,  jufque  dans 
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les  fujetsles  plus  ingrats  ,  mais  de  reffources 
fouvent  peu  tragiques  ;  choififfant  mal  tous 
fes  fujets  ,  depuis  Oedipe  ;  inventant  des 
intrigues  ,  mais  petites  ,  fans  chaleur  et 
fans  vie  ;  s'étant  fait  un  mauvais  ftyle  , 
pour  avoir  travaillé  trop  rapidement  ;  et 
cherchant  à  fe  tromper  lui-même  fur  fes 
dernières  pièces.  Son  grand  mérite  eft 
d'avoir  trouvé  la  France  agrefte,  groflière, 
ignorante ,  fans  efprit ,  fans  goût  vers  le 
temps  du  Cid ,  et  de  l'avoir  changée  :  car 
l'efprit  qui  règne  au  théâtre  eft  l'image 
fidelle  de  Fefprit  d'une  nation.  Non-feule- 
ment on  doit  à  Corneille  la  tragédie,  la 
comédie  ,  mais  on  lui  doit  l'art  de  penfer. 

Il  n'eut  pas  le  pathétique  des  Grecs  ;  il 
n'en  donna  une  idée  que  dans  le  dernier 
acte  de  Rodogune  ;  et  le  tableau  que  forme 
ce  cinquième  acte  ,  me  paraît ,  avec  fes 
défauts  très-fupérieur  à  tout  ce  que  la 
Grèce  admirait.  Le  tableau  du  cinquième 
acte  d'Athalie  eft  dans  ce  grand  goût.  Il  faut 
avouer  que  tous  les  derniers  actes  des  autres 
pièces  ,  fans  exception  ,  font  maigres  , 
décharnés ,  faibles  en  comparaifon.  Si  vous 
exceptez  ces  deux  fpectacles  frappans ,  nos 
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tragédies  françaifes  ont  été  trop  fouvent  des 
recueils  de  dialogues ,  plu  tôt  que  des  actions 
pathétiques.  G'eft  par  là  que  r\ous  péchons 
principalement  ;  mais  avec  ce  défaut ,  et 
quelques  autres  auxquels  la  néceffité  de 
faire  cinq  actes  afîujettit  les  auteurs  ,  on 
avoue  que  la  fcène  françaife  eft  fupérieure 
à  celle  de  toutes  les  nations  anciennes  et 
modernes.  Cet  art  eft  abfolument  néceffaire 
dans  une  grande  ville  telle  que  Paris  :  mais , 
avant  Corneille,  cet  art  n'exiftait  pas;  et, 
après  Racine ,  il  paraît  impoffible  qu'il 
s'accroiffe. 

Il  n'eft  pas  plus  pofîible  de  faire  un 
commentaire  fur  la  pièce  de  Suréna  que 
fur  Agéfilas ,  Attila ,  Pulchérie ,  Pertharite, 
Tite  et  Bérénice ,  la  Toifon  d'or ,  Théodore. 
Si  on  a  fait  quelques  réflexions  fur  Othon , 
c'eft  qu'en  effet  les  beaux  vers  répandus 
dans  la  première  fcène  foutenaient  un  peu 
le  commentateur  dans  ce  travail  ingrat  et 
dégoûtant.  Je  finirai  par  dire  qu'il  ne  faut 
examiner,  que  les  ouvrages  qui  ont  des 
beautés  avec  des  défauts  /afin  d'apprendre 
aux  jeunes  gens  à  éviter  les  uns ,  et  à  imiter 
les  autres  :  mais  ,  pour  les  pièces  auffi  mal 
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inventées  que  mal  écrites  ,  où  les  fautes 
innombrables  ne  font  pas  rachetées  par  une 
feule  belle  fcène  ,  il  eft  très  -  inutile  de 
commenter  ce  qu'on  ne  peut  lire. 

On  n'aura  donc  ici  qu'une  feule  obfer- 
vation  ,  que  j'ai  déjà  fouvent  indiquée  ; 
c'efl  que  plus  Corneille  vieilliffait,  plus  il 
s'ôbftinak  à  traiter  l'amour ,  lui  qui  dans  fon 
dépit  de  réuflir  fi  mal ,  fe  plaignait  que  la  feule 
tendreffe  fût  toujours  à  la  mode.  D'ordinaire 
la  vieilleffe  dédaigne  des  faiblefles  qu'elle 
ne  reffent  plus.  L'efprit  contracte  une  fer- 
meté févère  qui  va  jufqu'à  la  rudeffe.  Mais 
Corneille ,  au  contraire ,  mit  dans  fes  derniers 
ouvrages  plus  de  galanterie  que  jamais  , 
et  quelle  galanterie  !  peut-être  voulait -il 
jouter  contre  Racine, dont  il  fentait,  malgré 
lui,  la  prodigieufe  fupériorité  dans  l'art  fi 
difficile  de  rendre  cette  pafîion  auffi  noble , 
aufîi  tragique  qu'intéreflante.  Il  imprima 
que 

Othon  ni  Suréna 
Ne  font  point  des  cadets  indignes  de  Cinna. 

Ils   étaient   pourtant   des   cadets  très- 
indignes,  et  Pacorus ,  et  Euridice}  et  Pàlmis  > 
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et  le  Surêna  parlent  d'amour  comme  des 
bourgeois  de  Paris. 

Si  le  mérite  eft  grand ,  l'eftime  eft  un  peu  forte. 
Vous  la  pardonnerez  à  l'amour  qui  m'emporte. 
Comme  vous  le  forcez  à  fe  trop  expliquer , 
S'il  manque  de  refpect  vous  l'en  faites  manquer. 
Il  eft  fi  naturel  d'eftimer  ce  qu'on  aime 
Qu'on  voudrait  que  par- tout  on  l'eftimât  de 

même. 
Et  la  pente  eft  fi  douce  à  vanter  ce  qu'il  vaut 
Que  jamais  on  ne  craint  de  l'élever  trop  haut. 

C'eft  dans  ce  ftyle  ridicule  que  Corneille 
fait  l'amour  dans  fes  vingt  dernières  tragé- 
dies ,  et  dans  quelques-unes  des  premières. 
Quiconque  ne  fent  pas  ce  défaut  eft  fans 
aucun  goût  ;  et  quiconque  veut  le  juftifier 
fe  ment  à  lui-même.  Ceux  qui  m'ont  fait 
un  crime  d'être  trop  févère,  m'ont  forcé  à 
l'être  véritablement ,  et  à  n'adoucir  aucune 
vérité.  Je  ne  dois  rien  à  ceux  qui  font  de 
mauvaife  foi.  Je  ne  dois  compte  à  perfonne 
de  ce  que  j'ai  fait  pour  une  defeendante  de 
Corneille ,  et  de  ce  que  j'ai  fait  pour  fatisfaire 
mon  goût.  Je  connais  mieux  les  beaux 
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morceaux  de  ce  grand  génie  que  ceux  qui 
feignent  de  refpecter  les  mauvais.  Je  fais 
par  cœur  tout  ce  quil  a  fait  d'excellent. 
Mais  on  ne  m'impofera  filence  en  aucun 
genre  fur  ce  qui  me  paraît  défectueux. 

Ma  devife  a  toujours  ètêfari  quœfentiam* 


REMARQUES 


REMARQUES 

SUR 

S    U    R    E    N    A  , 

GENERAL  DES   PARTHES, 
TRAGEDIE. 

ACTE     GIN  Q,U  I  E  M  E. 

SCENE    DERNIERE, 

VERS       22. 
Non,  je  ne  pleure  point,  Madame,  mais  je  meurs. 

V~ae  vers  fournira  la  feule  remarque  qu'on 
croie  devoir  faire  fur  la  tragédie  de  Suréna. 
Je  ne  pleure  point  ,  mais  je  meurs ,  ferait  le 
fublime  de  la  douleur ,  fi  cette  idée  était  allez 
ménagée  ,  allez  préparée  pour  devenir  vrai- 
femblable  ;  car  le  vraifemblable  feul  peut 
toucher.  Il  faut,  pour  dire  qu'on  meurt  de 
douleur,  et  pour  en  mourir  en  effet,  avoir 
éprouvé  ,  avoir  fait  voir  un  défefpoir  fi  vio- 
lent ,  qu'on  ne  s'étonne  pas  qu'un  prompt 
trépas  en  foit  la  fuite.  Mais  on  ne  meurt  pas 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  II I.        L 1 
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ainfi  de  mort  fubite  après  avoir  fait  des  raifon- 
nemens  politiques ,  et  des  difTertations  fur 
l'amour.  Le  vers  par  lui-même  eft  très-tragique, 
mais  il  n'eft  pas  amené  par  des  fentimens  allez 
tragiques.  Ce  n'elt  pas  allez  qu'un  vers  foit 
beau  ,  il  faut  qu'il  foit  placé  ,  et  qu'il  ne  foie 
pas  feul  de  foirefpèce  dans  la  foule. 


REMARQUES 

SUR 

ARIANE, 

Tragédie  de  Thomas  Corneille ,  représentée 
en  i€yz* 

PREFACE   DU   COMMENTATEUR. 

VJ  N  grand  nombre  d'amateurs  du  théâtre 
ayant  demandé  qu'on  joignît  aux  œuvres 
dramatiques  de  Pierre  Corneille  l'Ariane  et 
l'Eflex  de  Thomas  Corneille ,  fon  frère ,  accom- 
pagnées auffi  de  commentaires ,  on  n'a  pu 
fe  refufer  à  ce  travail. 

Thomas  Corneille  était  cadet  de  Pierre 
d'environ  vingt  années.  Il  a  fait  trente-trois 
pièces  de  théâtre ,  auffi-bien  que  fon  aîné. 
Toutes  ne  furent  pas  heureufes  ;  mais 
Ariane  eut  un  fuccès  prodigieux  en  1 67  2,  et 
balança  beaucoup  la  réputation  du  Bajazet 
de  Racine  qu'on  jouait  en  même  temps, 
quoiquafiurément  Ariane  n'approche  pas 

Ll  2 
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de  Bajazet  :  mais  le  fujet  était  heureux.  Les 
hommes,  tout  ingrats  qu'ils  font,  s'inté- 
reffent  toujours  à  une  femme  tendre ,  aban- 
donnée par  un  ingrat  ;  et  les  femmes  qui  fe 
retrouvent  dans  cette  peinture  pleurent  fur 
elles-mêmes. 

Prefque  perfonne  n'examine  à  la  repré- 
fentation  fi  la  pièce  efl  bien  faite  et  bien 
écrite  :  on  efl  touché  :  on  a  eu  du  plailir 
pendant  une  heure  ;  ce  plailir  même  eft 
rare  ;  et  l'examen  n  efl;  que  pour  les  con- 
naiffeurs. 

On  rapporte ,  dans  la  Bibliothèque  des 
théâtres  ,  qu'Ariane  fut  faite  en  quarante 
jours  ;  je  ne  fuis  pas  étonné  de  cette  rapi- 
dité dans  un  homme  qui  a  l'habitude  des 
vers  ,  et  qui  eft  plein  de  fon  fujet.  On  peut 
aller  vite  quand  on  fe  permet  des  vers 
profaïques ,  et  qu'on  facrifietous  les  perfon- 
nages  à  un  feul.  Cette  pièce  eft  au  rang  de 
celles  qu'on  joue  fouvent,  lorfqu'une  actrice 
veut  fe  diftinguer  par  un  rôle  capable  de 
la  faire  valoir. La  fituation  eft  très-touchante. 
Une  femme  qui  a  tout  fait  pour  Théfée ,  qui 
l'a  tiré  du  plus  grand  péril ,  qui  s'eft  facrifiée 
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pour  lui ,  qui  fe  croit  aimée  ,  qui  mérite 
de  1  être  ,  qui  fe  voit  trahie  par  fa  fœur  ,  et 
abandonnée  par  fon  amant,  efl  un  des  plus 
heureux  fujets  de  l'antiquité.  Il  efl  bien 
plus  intéreifant  que  la  Didon  de  Virgile; 
car  Didon  a  bien  moins  fait  pour  Enée,  et 
n'eft  point  trahie  par  fa  fœur;  elle  n'éprouve 
point  d'infidélité,  et  il  n'y  avait  peut-être 
pas  là  de  quoi  fe  brûler. 

Il  efl  inutile  d'ajouter  que  ce  fujet  vaut 
infiniment  mieux  que  celui  de  Médée.  Une 
empoifonneufe ,  une  meurtrière  ne  peut 
toucher  des  cœurs  et  des  efprits  bien  faits. 

Thomas  Corneille  fut  plus  heureux  dans  le 
choix  de  ce  fujet  que  fon  frère  ne  le  fut 
dans  aucun  des  fiens  depuis  Rodogune  ; 
mais  je  doute  que  Pierre  Corneille  eût  mieux 
fait  le  rôle  d'Ariane  que  fon  frère.  On  peut 
remarquer,  en  lifant  cette  tragédie,  qu'il  y 
a  moins  de  folécifmes  et  moins  d'obfcurités 
que  dans  les  dernières  pièces  de  Pierre 
Corneille.  Le  cadet  n'avait  pas  la  force  et  la 
profondeur  du  génie  de  l'aîné  ;  mais  il 
parlait  fa  langue  avec  plus  de  pureté ,  quoi- 
qu'avec  plus  de  faiblefle.  C'était  d'ailleurs 
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un  homme  d'un  très  -  grand  mérite  ,  et 
d'une  vafte  littérature  ;  et  fi  vous  exceptez 
Racine,  auquel  il  ne  faut  comparer  per- 
sonne ,  il  était  le  feul  de  fon  temps  qui 
fût  digne  d'être  le  premier  au-deiïbus  de 
fon  frère. 


REMARQUES 

S   U    K 

ARIANE, 

TRAGEDIE. 

ACTE     PREMIER. 
SC  EJVE    PREMIERE. 

VERS      I. 
Je  le  confeffe ,  Arcas ,  ma  faibleffe  redouble ,  bc . 

\*je  rôle  d'Oenarus  eft  vifiblement  imité  de 
celui  éCAntiochus  dans  Bérénice ,  et  c'eft  une 
mauvaife  copie  d'un  original  défectueux  par 
lui-même.  De  pareils  perfonnages  ne  peuvent 
être  fupportés  qu'à  l'aide  d'une  vérification 
toujours  élégante  ,  et  de  ces  nuances  de  fenti- 
ment  que  Racine  feul  a  connues. 

Le  confident  d'Oenarus  avoue  que  fans 
doute  Ariane  ejl  belle.  Oenarus  a  vu  Thefée 
rendre  quelques  foins  à  Mégijle  et  à  Cyane  ,  cela 
Fa  flatté  du  côté  d1  Ariane.  C'eft  un  amour  de 
comédie  dans  le  ftyle  négligé  delà  comédie. 
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VERS       17. 
Ariane  vous  charme  ,  et  fans  doute  elle  eft  belle  ; 

Ce  vers  et  tous  ceux  qui  font  dans  ce  goût, 
prouvent  afTez  ce  que  dit  Riccoboni ,  que  la 
tragédie  en  France  eft  la  fille  du  roman.  Il  n'y 
a  rien  de  grand  ,  de  noble  ,  de  tragique ,  à 
aimer  une  femme  parce  quelle  ejl  belle.  Il 
faudrait  du  moins  relever  ces  petiteiïes  par 
l'élégance  de  la  poëfie. 

Que  le  lecteur  dépouille  feulement  de  la 
rime  les  vers  fuivans  :  vous  sûtes  que  Théfée 
avait  par  lefecours  d'Ariane  évité  les  détours  du 
labyrinthe  en  Crète  ,  et  que  pour  reconnaître  unji 
jidelle  amour  ,  il  fuyait  avec  elle  vainqueur  du 
minotaure  ;  quelle  efpérance  vous  laijfaient  des 
nœuds  fi  bien  formés  ?  Voyez  non-feulement 
combien  ce  difcours  eft  fec  et  languiftant  ; 
mais  à  quel  point  il  pèche  contre  la  régularité. 

Eviter  les  détours  du  labyrinthe  en  Crète.  Théfée 
n'évita  pas  les  détours  du  labyrinthe  en  Crète , 
puifqu'il  fallait  nécessairement  pafTer  par  ces 
détours.  La  difficulté  n'était  pas  de  les  éviter, 
mais  de  fortir  en  ne  les  évitant  pas.  Virgile 
dit  : 

Hic  labor  ille  domûs^.et  iîiexlricabiUs  error. 

Ovide  dit  : 

Durit  in  erronm  variarum  ambagc  viarum. 

Racine 
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Racine  dit  : 

Par  vous  aurait  péri  le  monftre  de  la  Crète, 
Malgré  tous  les  détours  de  fa  vafte  retraite. 
Pour  en  développer  l'embarras  incertain , 
Ma  fœur  du  fil  fatal  eût  armé  votre  main. 

Voilà  des  images  ,  voilà  de  la  poë'fie ,  et 
telle  qu'il  la  faut  dans  le  ftyle  tragique. 

Pour  reconnaître  un  amour  fi  jidelle;  On  ne 
reconnaît  point  un  amour  comme  on  recon- 
naît un  fervice,  un  bienfait.  Sifidelle  n'eft  pas 
le  mot  propre.  Ce  n'eft  point  comme  fidelle, 
c'eft  comme  pafîionnée  qu  Ariane  donna  le  fil 
à  Théfée. 

Des  nœuds  Ji  bien  formés.  Un  noeud  eft-il 
bien  formé  ,  parce  qu'on  s'enfuit  avec  une 
femme  ?  Cette  expreffion  lâche  ,  triviale  , 
vague,  n'exprime  pas  ce  qu'on  doit  exprimer. 
Examinez  ainfi  tous  les  vers ,  vous  n'en  trou- 
verez que  très-peu  qui  réfiilent  à  une  critique 
exacte.  Cette  négligence  dans  le  ftyle  ,  ou 
plutôt  cette  platitude  n'eft  prefque  pas  remar- 
quée au  théâtre.  Elle  eft  fauvée  par  la  rapidité 
de  la  déclamation  ;  et  c'eft  ce  qui  encourage 
tant  d'auteurs  à  fe  négliger  ,  à  employer  des 
termes  impropres,  à  mettre  prefque  toujours 
le  bourfouflé  à  la  place  du  naturel,  à  rimer  en 
épithètes,  à  remplir  leurs  vers  de  folécifmes , 
ou  de  façons  déparier  obfcures  qui  font  pires 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  III.     M  ra 
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que  des  folécifmes  :  pour  peu  qu'il  y  ait  dans 
leurs  pièces  deux  ou  trois  fituations  intéref- 
fantes  ,  quoique  rebattues  ,  ils  font  contens. 
Nous  avons  déjà  dit  que  nous  n'avons  pas 
depuis  Racine  une  tragédie  bien  écrite  d'un 
bout  à  l'autre. 

vers     8g. 

Diin  aveugle  penchant  le  charme  imperceptible 
Frappe  ,  faifit,  entraîne  et  rend  un  cœur  fenfible  ; 
Et  par  une  fecrète  et  néceffaire  loi , 
On  fe  livre  à  l'amour  fans  qu'on  fâche  pourquoi. 

Ces  vers  font  une  imitation  de  ces  vers  de 

Rodogune  : 

Il  eft  des  nœuds  fecrets,  il  eft  des  fympathies, 

Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  afforties  ,  ùc. 

et  de  ces  vers  de  la  Suite  du  Menteur  : 

Quand  les  arrêts  du  ciel  nous  ont  faits  l'un  pour  l'autre  , 
Life ,  c'eft  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre,  ùc. 

Redifons  toujours  que  ces  vers  d'idylle , 
ces  petites  maximes  d'amour  conviennent  peu 
au  dialogue  de  la  tragédie  ;  que  toute  maxime 
doit  échapper  au  fentiment  du  perfonnage  , 
qu'il  peut  par  les  expremofts  de  fon  amour 
dire  rapidement  un  mot  qui  devienne  maxime , 
mais  non  pas  être  un  parleur  d'amour. 
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C'eft  ici  qu'il  ne  fera  pas  inutile  cTobferver 
encore  que  ces  lieux  communs  de  morale  lubri- 
que ,  que  De/préaux  a  tant  reprochés  à  Qiànault , 
fe  trouvent  dans  des  ariettes  détachées  où 
elles  font  bien  placées  ,  et  que  jamais  le 
perfonnage  de  la  fcène  ne  prononce  une 
maxime  qu'à  propos  ,  tantôt  pour  faire  pref- 
fentir  fa  paflion,  tantôt  pour  la  déguifer.  Ces 
maximes  font  toujours  courtes  ,  naturelles  , 
bien  exprimées  ,  convenables  au  perfonnage 
et  à  fa  fituation  ;  mais  quand  une  fois  la  paflion 
domine ,  alors  plus  de  ces  fentences  amou- 
reufes.  Arcabone  dit  à  fon  frère  : 

Vous  m'avez  enfeigné  la  fcience  terrible 

ï)es  noirs  enchantemens  qui  font  pâlir  le  jour  5 

Enfeignez-moi ,  s'il  eft  pomble  , 
Le  fecret  d'éviter  les  charmes  de  l'amour. 

Elle  ne  cherche  point  à  difcuter  la  difficulté 
de  vaincre  cette  paflion  ,  à  prouver  que 
l'amour  triomphe  des  cœurs  les  plus  durs. 

Armide  ne  s'amufe  point  à  dire  en  vers 
faibles  : 

Non,  cen'eft  point  par  choix,  ni  par  raifon  d'aimer , 
Qu'en  voyant  ce  qui  plaît  on  fe  laiffe  enflammer. 

Elle  dit  en  voyant  Renaud  : 
Achevons. .  .je  frémis. . .  Vengeons-nous. .  .je  foupire. 

Mm   2 
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L'amour  parle  en  elle ,  et  elle  n'eft  point 
parleufe  d'amour. 

(  Fin  de  la/cène.  )  Remarquons  que  le  ftyle 
de  cette  fcène  et  de  beaucoup  d'autres  eft 
négligé  ,  lâche  ,  faible  ,  profaïque. 

Au  défaut  d'être  aimé  , 

Méritons  jufqu'au  bout  de  m'en  voir  eftimé. 

S  C  E  JV  E      IL 

VERS       41. 
Un  ami  fi  parfait ...  de  fi  charmans  appas. .  • 
J  en  dis  trop  ,  c'eft  à  vous  de  ne  m'entendre  pas. 

Qui  ne  fent  dans  toute  cette  fcène ,  et 
furtout  en  cet  endroit ,  la  pufdlanimité  de  ce 
rôle?  Avec  ces  charmans  appas!  Pourquoi  ce 
pauvre  roi  dit-il  ainfi  fon  fecret  à  Thefée  ?  On 
laifle  échapper  les  fentimens  de  fon  cœur 
devant  fa  maîtreffe,  mais  non  pas  devant  fon 
rival. 

S  C  E  JV  E     III. 

v.  24. 
Ma  raifon,  qui  toujours  s'intéreflfe  pour  elle  , 
Me  dit  qu'elle  eft  aimable,  et  mes  yeux  qu'elle  eft  belle. 

'  Ces  vers  qui  font  d'un  bouquet  à  Iris ,  et 
Ariane  en  beauté  par-tout  Ji  renommée ,  et  l'amour 
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qui  tâche  d'ébranler  Théfée  fur  le  rapport  de/es 
yeux,  et  cet  amour  qui  a  beau  parler  quand  le 
cœur  Je  tait ,  font  de  Théfée  un  héros  de  Clélie. 
Les  raifonnemens  d'aimer  ou  n'aimer  pas , 
achèvent  de  gâter  cette  fcène  qui  d'ailleurs 
eft  bien  conduite  ;  mais  ce  n'eft  pas  allez 
qu'une  fcène  foit  raifonnable  ,  ce  n'eft  que 
remplir  un  devoir  indifpenfable  ;  et  quand  il 
n'eft  queftion  que  d'amour,  tout  eft  froid  et 
petit  fans  le  ftyle  de  Racine.  Cette  fcène  fur- 
tout  manque  de  force  ;  les  combats  du  cœur 
y  étaient  nécelTaires.  Théfée  perfide  envers  une 
princeffe  à  qui  il  doit  fa  vie  et  fa  gloire  -, 
devrait  avoir  plus  de  remords. 

S  C  E  JV  E     IV. 

VERS       8. 
Vous  pouvez  là-deffus  vous  répondre  vous-même,  érc. 

Phèdre  devait  là-deffus  parler  avec  plus 
d'élégance.  Cette  fcène  eft  ennuyeufe  ,  et 
l'amour  de  Phèdre  et  de  Théfée  déplaît  à  tout 
le  monde.  L'ennui  vient  de  ce  qu'on  fait 
qu'ils  s'aiment  et  qu'ils  font  d'accord  ;  ils  n'ont 
plus  rien  alors  d'intéreffant  à  fe  dire.  Cette 
fcène  pouvait  être  belle;  mais  quand  Phèdre 
dit ,  que  la  gloire  ejt  lefecours  d\m  cœur  bien  né , 
et  qu'avoir  dit  une  fois  quon  aime  ,  c'eft  le  dire 
toujours,  on  ne  croit  pas  entendre  une  tragédie. 

Mm   3 
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ACTE.  SECOND. 

SCENE     PREMIERE. 

VERS       l3. 
Mais  quand  d'un  premier  feu  l'ame  toute  occupée 
Ne  trouve  de  douceur  qu'aux  traits  qui  l'ont  frappée  , 
C'eft  un  fujet  d'ennui  qui  ne  peut  s'exprimer 
Qu'un  amant  qu'on  néglige  ,  et  qui  parle  d'aimer. 

\J  N  voit  dans  ces  vers  quelque  chofe  du 
ftyle  de  Pierre  Corneille  :  ce  font  des  maximes 
générales  ,  elles  font  juftes  ;  mais  difons  tou- 
jours que  les  grandes  pallions  ne  s'expriment 
point  »en  maximes.  J'ai  cfëjà  remarqué  que 
vous  n'en  trouvez  pas  un  feul  exemple  dans 
Racine.  Trouver  de  la  douceur  à  des  traits ,  n'eft 
pas  élégant  ;  ceft  un  fujet  d'ennui  qui  ne  peut 
s 'exprimer ,  eft  de  la  faible  profe  de  comédie; 
un  amant  qui  parle  d 'aimer ,  eft  un  pléonafme. 

v.   17. 
Pour  m'en  rendre  la  peine  à  fouffrirplus  aifée, 
Tandis  que  le  roi  vient,  parle-moi  de  Théfée. 

Le  premier  vers  eft  profaïque  et  mal  fait. 
Tarie-moi  de  Théfée  tandis  que  le  roi  vient  :  ce 
vers  ne  me  paraît  pas  allez  pafîionné,  Ce  tandis 
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que  le  roi  vient ,  femble  dire  ,  parle-moi  de  Théfée 
en  attendant.  Obfervez  comme  Hermione  dans 
Andromaque  dit  la  même  chofe  avec  plus  de 
fentiment  et  d'élégance  : 

o 

Ah  !  qu'Orefte  à  fon  gré  m'impute  fes  douleurs, 
N'avons-nous  d'entretien  que  celui  de  fes  pleurs  ? 
Pyrrhus  revient  à  nous.  Eh  bien  ,  chère  Cléone  , 
Conçois- tu  les  tranfports  de  l'heureufe  Hermione? 
Sais-tu  quel  eft  Pyrrhus  ?  t'es-tu  fait  raconter 
Le  nombre  des  exploits. . .  mais  qui  les  peut  compter  ? 
Intrépide ,  et  par-tout  fuivi  de  la  victoire  ,  fac. 

Cela  eft  bien  fupérieur  aux  cent  monjlres  dont 
l'univers  a  été  dégagé  par  Théfée  ,  et  qui  Je  voit 
purgé  d'un  mauvais  fan  g  ;  à  ces  victimes  prijes 
par  Théfée  et  par  Hercule  ,  8cc. 

vers     37. 
J'aime  Phèdre  ;  tu  fais  combien  elle  m'eft  chère. 

Ce  fentiment  à' Ariane  me  paraît  bien  naturel , 
et  en  même  temps  du  plus  grand  art.  Le  fpec- 
tateur  fent  ayec  un  extrême  plaifir  les  raifons 
du  filence  de  Phèdre, 

v.  47. 
N'ayant  jamais  aimé  ,  fon  cœur  ne  conçoit  pas.  — 
Elle  évite  peut-être  un  cruel  embarras. 

Ce  fentiment  eft  encore  très-touchant,  quoi- 
que le  mot  d'embarras  foit  trop  faible. 

Mm   4 
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VERS      5o. 
Mais  vivre  indifférente,  eft-ce  une  vie  heureufe? 

Ce  vers  ferait  fort  plat ,  fi  Ariane  parlait 
d'elle-même  ;  mais  elle  parle  de  fa  fœur  ;  elle 
la  plaint  de  ne  point  aimer,  tandis  qu'en  effet 
elle  aime  Théfée.  On  eft  déjà  bien  vivement 
intérefïe. 

SCENE      IL 

v.  i. 

Ne  vous  offenfez  point ,  princeffe  incomparable ,  bc. 

Oenarus  joue  ici  le  rôle  de  YAntiochus  de 
Bérénice  ;  mais  il  eft  bien  moins  raifonnable, 
et  bien  moins  touchant  ;  il  a  le  ridicule  de 
parler  d'amour  à  une  princeffe  dont  il  fait  que 
Théfée  eft  adoré  ;  et  il  ne  l'a  aimée  que  depuis 
qu'il  a  été  témoin  de  leurs  amours.  Antiochus , 
au  contraire ,  a  aimé  Bérénice  avant  qu'elle  fe 
fût  déclarée  pour  Titus,  et  il  ne  lui  parle  que 
lorfqu'il  va  la  quitter  pour  jamais.  Ce  qui 
rend  furtout  Oenarus  trè.s-\n{èxit\}xk  Antiochus , 
c'eft  la  manière  dont  il  parle. 

Théfée  a  du  mérite,  et  il  Ca  dit  cent  fois.  Les 

fens  ravis  a"  Oenarus  ont  cédé  à  r amour  dès  quil 

a  vu  Ariane.  Il  fallait  n  en  parler  plus,  il  P  a  fait 

par  refpect.  Il  na  point  changé  d'âme  ,  il  a  langui 

d  amour  tout  confumé.  Il  demande  p our  flatter 

fon  martyre ,  un  mot  favorable  et  unfmcèrefoupir. 
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Ariane  répond  qu'elle  n'efl:  point  ingrate , 
que  Théfée  fe  trouve  adoré  dans  fon  cœur  ,  que 
dès  la  première  fois  elle  l'a  déclaré;  et  répète 
encore  ,  dès  la  première  fois ,  comme  fi  c'était 
un  beau  difcours  à  répéter.  Ce  dialogue  trop 
négligé  devait  être  écrit  avec  la  plus  grande 
finefle.  On  ne  s'aperçoit  pas  de  ces  défauts  à 
la  repréfentation  ,  ils  choquent  beaucoup  à  la 
lecture. 

SCENE    I  IL 

VERS       I. 
Prince ,  mon  trouble  parle ,  bc. 

On  ne  doit ,  ce  me  femble  ,  faire  un  pareil 
aveu  que  quand  il  eft  abfolument  néceflaire. 
Aucune  raifon  ne  doit  engager  Oenarus  à  fe 
déclarer  le  rival  de  Théfée.  Antiochus  dans 
Bérénice  ne  fait  un  pareil  aveu  qu'à  la  fin  du 
cinquième  acte;  et  c'eft  en  quoi  il  y  a  un  très- 
grand  art.  Le  ftyle  dC Oenarus  met  le  comble 
à  l'infipidité  de  fon  rôle  ;  il  adore  les  charmes  » 
de  fon  amour,  il  en  fait  Y  aveu  au  point  de  l'hymen. 
Il  dit ,  que  cefi  montrer  affez  ce  quejl  unfi  beau 
feu,  et  qu'il  eft  trahi  par  fa  vertu.  Comment  eft- 
il  trahi  par  fa  vertu  ,  puifqu'il  renonce  à  un 
fi  beau  feu ,  et  qu'il  va  préparer  le  mariage  de 
Théfée  et  à' Ariane. 
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SCENE     IV. 

VERS        10. 

....  Apprenez  un  projet  de  ma  flamme  ,  hc. 

Ce  defïein  tf  Ariane  d'unir  une  fœur  qu'elle 
aime  à  l'ami  de  Thefée  ,  tandis  que  cette  fœur 
lui  prépare  la  plus  cruelle  trahifon  ,  forme  une 
fituation  très-belle  et  très-intéreiïante  :  c'eft-là 
connaître  Fart  de  la  tragédie  et  du  dialogue  ; 
c'eft  même  une  efpèce  de  coup  de  théâtre. 
L'embarras  de  Thefée  et  l'extrême  bonté 
d'Ariane  attachent  le  fpectateur  le  plus  indiffé- 
rent :  les  vers ,  à  la  vérité ,  font  faibles. 

vers     17. 
Ma  fœur  a  du  mérite  ,  elle  eft  aimable  et  belle.  . . 
L'offre  de  cet  hymen  rendra  fa  joie  extrême  ,  bc* 

font  des  expreiîions.trop  négligées  ,  mais  la 
fcène  par  elle-même  eft  excellente, 

SCENE     F. 

v.  5. 

te  vous  comprends  tous  deux,  vousarrivez  d'Athènes. 

Ariane  tombe  dans  la  même  méprife  que 
Bérénice  qui  impute  au  trouble  de  Titus  un 
tout  autre  fujet  que  le  véritable.  Il  vaudrait 
mieux  peut-être  qu1 Ariane  demandât  à  Pirithoiïs 
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fi  les  Athéniens  ne  s'oppofent  pas  à  fon 
mariage  avec  Thefée,  plutôt  que  de  foupçonner 
tout  d'un  coup  qu'ils  s'y  oppofent  :  mais 
enfin  cette  méprife  ne  fervantqu'à  faire  éclater 
davantage  lVmourd'Jn'tfn^intérefTe  beaucoup 
pour  elle. 

vers     i5. 
Et  comment  pourrait-il  avoir  le  cœur  fi  bas 
Que  tenir  tout  de  vous  et  ne  vous  aimer  pas  ? 

Ces  deux  vers  font  imités  de  ces  deux-ci, 
de  Sévère  dans  Polyeucte  : 

Un  cœur  qui  vous  chérit  ;  mais  quel  cœur  affez  bas 
Aurait  pu  vous  connaître ,  et  ne  vous  chérir  pas  ? 

Ce  mot  bas  n'en  tolérable  ni  dans  la  bouche 
de  Sévère ,  ni  dans  celle  de  Pirithoiis.  Un  homme 
n'eft  point  du  tout  bas  pour  connaître  une 
femme  et  ne  la  pas  aimer;  et  ce  n'eft  point  à 
Pirithoiis  à  dire  que  fon  ami  aurait  le  cœur  bas, 
s'il  n'aimait  pas  Ariane  :  de  plus  ,  ce  n'eft 
point  une  baffelTe  d'être  perfide  en  amour. 
Chaque  chofe  a  fon  nom  propre  ;  et  fans  la 
convenance  des  termes ,  il  n'y  a  rien  de  beau. 

v.  27. 

Les  moindres  lâchetés 

Sont  pour  votre  grand  cœur  des  crimes  déteflés. 

Cette   impropriété  de  termes   déplaît   à 
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quiconque  aime  la  juftefle  dans  les  difcours. 
Le  mot  de  lâcheté  ne  convient  pas  plus  que 
celui  de  bas  :  et  V ardeur  fans  pareille  pour  la 
gloire  ,  eft  déplacée  quand  il  «s'agit  d'amour. 
Cette  fcène  reiïemble  encore  à  celle  où 
Antiochus  vient  annoncer  à  Bérénice  qu'elle 
doit  renoncer  à  Titus  ;  mais  il  y  a  bien  plus 
d'art  à  faire  apprendre  le  malheur  de  Bérénice 
par  fon  amant  même ,  qu'à  faire  inftruire  Ariane 
de  fa  difgrâce  par  un  homme  qui  n'y  a  nul 
intérêt. 

vers     33. 

Moi,  qui  voudrais  pour  Théfée 

A  cent  et  cent  périls  voir  ma  vie  expofée  i 

Cela  eft  encore  imité  de  Racine. 

Moi ,  dont  vous  connaiffez  le  trouble  et  le  tourment, 
Quand  vous  ne  me  quittez  que  pour  quelque  moment  ; 
Moi  qui  mourrais  le  jour  qu'on  voudrait  m'interdire 
De  vous.  .... 

Cela  vaut  mieux  que  cent  et  cent  périls;  mais 
la  fituation  eft-très  touchante;  et  c'eft  prefque 
toujours  la  fituation  qui  fait  le  fuccès  au 
théâtre. 
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SCENE     VI. 

VERS       2. 
Il  n'en  faut  point  douter,  je  fuis  trahie,  bc. 

Il  manque  peut-être  à  cette  fcène  delà  gra- 
dation dans  la  douleur,  et  de  la  force  dans  les 
fentimens.  Ariane  ne  doit  point  dire  quelle 
regrette  cette  raifort  barbare.  Laraifonne  s'oppofe 
point  du  tout  à  fa  jufte  douleur  ;  et  ce  n'eft 
pas  ainfi  que  le  défefpoir  s'exprime  :  c'eft  le 
poète  qui  fait  là  une  petite  digrefîion  fur  la 
raijon  barbare;  ce  n'eft  point  Ariane.  Thomas 
Corneille  imitait  fouvent  de  fon  frère  ce  grand 
défaut  qui  confifte  à  vouloir  raifonner  quand 
il  faut  fentir. 

SCENE     VIL 

v.  2. 

Vous  avez  cru  Théfée  un  héros  tout  parfait  ? 
Vous  l'eftimiez ,  fans  doute  ;  et  qui  ne  l'eût  pas  fait  ? 
Plus  d'honneur ,  tout  chancelle. 

Voilà  des  expreflions  bien  étranges  ;  il  n'était 
plus  permis  d'écrire  avec  tant  de  négligence , 
après  les  modèles  que  Thomas  Corneille  avait 
devant  les  yeux. 
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VERS       12. 
Son  fang  devrait  payer  la  douleur  qui  me  prefle. 

Pour  parler  ainfi,  Ariane  devait  être  plus 
sûre  de  l'infidélité  de  Thefée.  Ce  que  lui  a  dit 
Tirithous  n'eft  point  affez  clair  pour  la  convain- 
cre de  fon  malheur  ;  elle  devait  demander  des 
éclairciffemens  à  Tirithous  ;  elle  devait  même 
chercher  Thefée.  L'amour  aime  à  fe  flatter;  le 
doute  ,  l'agitation  ,  le  trouble  devaient-  être 
plus  marqués  ;  Phèdre  fe  préfente  ici  d'elle- 
même  ;  c'était  à  fa  foeur  à  la  faire  prier  de 
venir. Phèdre  ne  doit  point  dire,  Quoi, Thefée?... 
Feindre  en  cette  occafion  de  l'étonnement  , 
c'eft  un  artifice  qui  rend  Phèdre  odieufe. 

v.  44. 
Le  ciel  m'infpira  bien  ,  quand  par  l'amour  féduite 
Je  vous  fis,  malgré  vous,  accompagner  ma  fuite. 
Il  femble  que  dès-lors  il  me  fefait  prévoir 
Le  funefte  befoin  que  j'en  devais  avoir. 

Voilà  quatre  vers  dignes  de  Racine. 

v.  5i. 

Hélas  1  et  plût  au  ciel  que  vous  fufïiez  aimer  î 

Ce  vers  eft  encore  fort  beau,  et  par  le 
naturel  dont  il  eft,  et  par  la  fituation.  Elle 
fouhaite  que  fa  fceur  connaifle  l'amour  ;  et 
pour  fon  malheur  Phèdre  ne  le  connaît  que 
trop.  Il  ferait  à  fouhaiter  que  les  vers  fuivans 
fulfent  dignes  de  celui-là. 
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ACTE     TROISIEME. 

S  C  E  JVE     PREMIERE. 

V>iette  fcène  eft  une  de  celles  qui  devaient 
être  traitées  avec  le  plus  d'art  et  d'élégance. 
C'eft  le  mérite  de  bien  dire ,  qui  feul  peut 
donner  du  prix  à  ces  dialogues  ,  où  Ton  ne 
peut  dire  que  des  choies  communes.  Que 
ferait  Aride  ,  que  ferait  Atalide ,  fi  Fauteur 
n'avait  employé  tous  les  charmes  de  la  diction 
pour  faire  valoir  un  fond  médiocre  ?  C'eft-là 
ce  que  la  poëfie  a  de  plus  difficile  ;  c'eft  elle 
qui  orne  les  moindres  objets. 

Qui  dit  fans  s'avilir  les  plus  petites  chofes , 
Fait  des  plus  fecs  chardons  des  oeillets  et  des  rofes. 

In  tenid  labor,  at  tennis  non  gloria. 

Ce  rôle  de  Phèdre  était  très-délicat  à  traiter  : 
quelque  chofe  qu'elle  dife  pour  fe  juftifier, 
elle  eft  coupable  ;  et  dès  qu'elle  a  fait  l'aveu 
de  fa  paffion  à  Thefée ,  on  ne  peut  la  regarder 
que  comme  une  perfide  qui  cherche  à  pallier 
fa  trahifon.  Cependant,  il  y  a  beaucoup  d'art 
et  de  bienféance  dans  les  reproches  qu'elle  fe 
fait ,  et  dans  la  réfolution  qu'elle  femble 
prendre. 
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Que  de  faibleffe  !  il  faut  l'empêcher  d'en  jouir, 
Combattre  inceflamment  fon  infidelle  audace. 
Allez ,  Pirithoiis ,  revoyez-le  de  grâce. 

Et  fi  les  vers  étaient  meilleurs ,  ce  fentiment 
rendrait  Phèdre  fupportable. 

vers     46. 
Nous  avancerions  peu ,  Madame,  ri  vous  adore; 

Le  perfonnage  de  Pirithoiis  eft  un  peu  lâche  : 
eft-ce  à  lui  d'encourager  Phèdre  dans  fa  perfidie? 

v.  58. 
Quoi  !  je  la  trahirais,  bc. 

L'art  du  dialogue  exige  qu'on  réponde  pré- 
cifément  à  ce  que  l'interlocuteur  a  dit.  Ce 
n'eft  que  dans  une  grande  paillon  ,  dans 
l'excès  d'un  grand  malheur,  qu'on  doit  ne  pas 
obferver  cette  règle  :  Famé  alors  eft  toute 
remplie  de  ce  qui  l'occupe  ,  et  non  de  ce 
qu'on  lui  dit.  C'eft  alors  qu'il  eft  beau  de  ne 
pas  bien  répondre  ;  mais  ici  Pirithoiis  ouvre  à 
Phèdre  la  voie  la  plus  convenable  et  la  plus 
honnête  de  réuffir  dans  fa  paillon  :  cette  pafïion 
même  doit  la  forcer  à  répondre  à  l'ouverture 
de  Pirithoiis, 


SCENE 
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S  C  E  N  E     IL 

V    E    R    S      3» 
•   .   .    Quand  au  repentir  on  le  porte  à  céder , 
Croit-il  que  mon  amour  ofe  trop  demander  ? 

Ces  fcènes  font  trop  faiblement  écrites  ; 
mais  le  plus  grand  défaut  eft  la  néceffité  mai- 
heureufe  où  Fauteur  met  Phèdre  de  ne  faire 
que  tromper.  Il  fallait  un  coup  de  Fart  pour 
ennoblir  ce  rôle.  Peut-être  fi  Phèdre  avait  pu 
efpérer  qu'Ariane  épouferait  le  roi  de  Naxe , 
11  fur  cette  efpérance  elle'  s'était  engagée  avec 
Thefée,  alors  étant  moins  coupable  ,  elle  ferait 
beaucoup  plus  intéreffante. 

Ariane  d'ailleurs  ,  ne  dit  pas  toujours  ce 
qu'elle  doit  dire;  elle  fe  fert  du  mot  de  rage, 
elle  veut  qu'on  peigne  bien  fa  rage  :  ce  n'efï 
pas  ainfi  qu'on  cherche  à  attendrir  fon  amant. 

SCENE     î  IL 

v.  î. 
Parce  que  je  vous  dis  ,  ne  croyez  pas,  Madame, 
Que  je  veuille  applaudir  à  fa  nouvelle  flamme  ,  <bc» 

Cette  fcène  eft  inutile ,  et  par-là  devient 
languiflante  au  théâtre.  Pirithoiïs  ne  fait  que 
redire  en  vers  faibles  ce  qu'il  a  déjà  dit  ;  et 
Ariane  dit  des  chofes  trop  vagues, 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  III.     Nn 
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S  C  E  JV  E     IV. 

VERS       I. 

Approchez-vous,  Théfée,et  perdez  cette  crainte. 

Cette  fcène  eft  très-touchante  au  théâtre, 
du  moins  de  la  part  d'Ariane  :  elle  le  ferait 
çncore  davantage  fi  Ariane  n'était  pas  tout-à- 
fait  sûre  de  fon  malheur.  Il  faut  toujours  faire 
durer  cette  incertitude  le  plus  qu'on  peut  ;  c'eft 
elle  qui  eft  Famé  de  la  tragédie  :  Fauteur  Fa  fi 
bien  fenti,  qu^nan^-femble  encore  douter  du 
changement  de  Thefée,  quand  elle  doit  en  être 
sûre.  Pourquoi  rn  aborder  ,  dit-elle,  la  rougeur 
au  front ,  quand  rien  ne  vous  confond?  et  fi  ce 
quon  ni  a  dit  a  quelque  vérité,  8cc.  c'eft  s'exprimer 
en  doutant ,  et  c'eft  ce  qui  eft  dans  la  nature  ; 
mais  il  ne  fallait  donc  pas  que  dans  les  fcènes 
précédentes  on  Feût  inftruite  pofitivement 
qu'elle  était  abandonnée. 

v.  5. 

Un  héros  tel  que  vous ,  à  qui  la  gloire  eft  chère , 
Quoi  qu'il  fafife  ,  ne  fait  que  ce  qu'il  voit  à  faire  ;  .  .  . 

.Le  labyrinthe  ouvert 

Vous  fit  fuir  le  trépas . 

Voilà  de  mauvais  vers  ;  et  ceux-ci  ne  font 
pas  meilleurs  : 
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Et  que  s'eft-il  offert  que  je  puffe  tenter, 
Qu'en  ta  faveur  ma  flamme  ait  craint  d'exécuter 


? 


Mais  auffi. ,  il  y  a  des  vers  très -heureux  , 
comme  : 

Eblouis-moi  fi  bien , 

Que  je  puifle  penfer  que  tu  ne  me  dois  rien.  ,  .  . 
Je  te  fuis  ,  mène-moi  dans  quelque  île  déferte.  , .  • 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot ,'  ce  crime  eft  effacé. 
C'en  eft  fait ,  tu  le  vois,  je  n'ai  plus  de  colère. 

Mais  furtout , 

Remène-moi,  barbare,  aux  lieux  où  tu  m'asprife  ; 

eft  admirable. 

Le  cœur  humain  eft  furtout  bien  développé 
et  bien  peint ,  quand  Ariane  dit  à  Thefée,  ôte-toi 
de  mes  yeux ,  je  ne  veux  pas  avoir  C  affront  que  tu 
me  quittes  ;  et  que  dans  le  moment  même  elle 
eft  au  défefpoir  qu'il  prenne  congé  d'elle.  Il  y 
a  beaucoup  de  vers  dignes  de  Racine ,  et  entiè- 
rement dans  fon  goût  ;  ceux-ci ,  par  exemple  : 

As-tu  vu  quelle  joie  a  paru  dans  [es  yeux  ? 
Combien  il  eft  forti  fatisfait  de  ma  haine? 
Que  de  mépris  ! 

Cette  céfure  interrompue  au  fécond  pied  , 
c'eft-à-dire  au  bout  de  quatre  fyllabes ,  fait 
un  effet  charmant  fur  l'oreille  et  fur  le  cœur. 

Nn   2 
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Ces  finettes  de  l'art  furent  introduites  par 
Racine  ,  et  il  n'y  a  que  les  connaifleurs  qui 
en  fentent  le  prix. 

VERS     14. 
Même  zèle  toujours  fuit  mon  refpect  extrême ,  hc. 

Thefée  ne  peut  guère  répondre  que  par  ces 
proteftations  vagues  de  reconnaiflance  ;  mais 
c'eft  alors  que  la  beauté  de  la  diction  doit 
réparer  le  vice  du  fujet ,  et  qu'il  faut  tâcher 
de  dire  d'une  manière  fmgulière  des  chofes 
communes. 

Tous  les  fentimens  d'Ariane  dans  cette 
fcène  font  naturels  et  attendriflans  ;  on  ne 
pourrait  leur  reprocher  qu'une  diction  un  peu 
profaïque  et  négligée. 
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ACTE     Q,U  ATR  IEME. 
SCEJVE     PREMIERE. 

VERS       I. 
Unfigrandchangementnepeuttropmefurprendre^c. 

v>«ette  fcène  à'Oenarus  et  de. Phèdre  eft  une 
de  celles  qui  refroidiffent  le  plus  la  pièce  ;  on 
le  fent  allez.  Ce  roi  qui  fait  le  dernier  ce  qui 
fe  pafle  dans  fa  cour ,  et  qui  dit  que  ,  voir  un 
bel  efpoir  tout  à  coup  avorter ,  pajfe  tous  les 
malheurs  quon  ait  à  redouter ,  et  que  cejl  du 
courroux  du  ciel  la  preuve  la  plus  funejle  ,  paraît 
un  roi  allez  méprifable  ;  mais  quand  il  dit  qu'il 
fera  refponfable  de  ce  que  Thefée  aime  proba- 
blement dans  fa  cour  quelque  fille  d'honneur, 
et  qu'on  voudra  qu'il  foit  le  garant  de  cet 
hommage  inconnu  ,  on  ne  peut  pas  lui  par- 
donner ces  difcours  indignes  d'un  prince. 

Ce  que  lui  dit  Phèdre  eft  plus  froid  encore. 
Toutes  les  fcènes  où  Ariane  ne  paraît  pas ,  font 
abfolument  manquées. 
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SCENE      IL 

VERS       I. 
Madame,  je  ne  fais  fi  l'ennui  qui  vous  touche 
Doit  m'ouvrir,  pour  vous  plaindre,  ou  me  fermer  la 
bouche,  bc. 

On  ne  peut  parler  plus  mal.  Il  ne  fait  u 
l'ennui  qui  touche  Ariane  doit  lui  ouvrir  pour  la 
plaindre  ,  ou  lui  fermer  labouche;  il  doit  en  par- 
tager les  coups  ,  quoi  qui  la  blejfe  ;  il  fent  le 
changement  qui  trompe  la  flamme  d'Ariane,  et  il 
le  met  au  rang  des  plus  noirs  attentats  ;  et  le  ciel 
lui  ejl  témoin  fi  Ariane  en  doute  ,  quil  voudrait 
racheter  defonfang  ce  que. . .  Ariane  fait  fort 
bien  de  l'interrompre  ;  mais  le  mauvais  ftyle 
d'Oenarus  la  gagne.  L'efpérance  qu'elle  donne 
à  Oenarus  de  Tépoufer  ,  dès  qu'elle  connaîtra 
fa  rivale  heureufe,  eft  d'un  très-grand  artifice. 
Son  deffein  eft  de  tuer  cette  rivale  ;  c'eft 
devant  Phèdre  qu'elle  explique  l'intérêt  qu'elle 
a  de  connaître  la  perfonne  qui  lui  enlève 
Thefée  ;  et  l'embarras  de  Phèdre  ferait  un  très- 
grand  plaifir  au  fpectateur ,  fi  le  rôle  de  Phèdre 
était  plus  animé  et  mieux  écrit. 
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S  C  E  N  E     III. 

VERS       l3. 
Et  lorfque  fon  amour  a  tant  reçu  du  vôtre, 
Vous  le  verrez  fans  peine  entre  les  bras  d'une  autre  ?  — 
Entre  les  bras  d'une  autre  !  Avant  ce  coup,  ma  fœur, 
J'aime,  je  fuis  trahie ,  on  connaîtra  mon  cœur. 

Voilà  de  la  vraie  paiïion.  La  fureur  d'une 
amante  trahie  éclate  ici  d'une  manière  très- 
naturelle.  On  fouhaiterait  feulement  que 
Thomas  Corneille  n'eût  point ,  dans  cet  endroit, 
imité  fon  frère  qui  débite  des  maximes  quand 
il  faut  que  le  fentiment  parle.  Ariane  dit  : 

Moins  l'amour  outragé  fait  voir  d'emportement, 
Plus  quand  le  coup  approche  ,  il  frappe  furement. 

Il  femble  qu'elle  débite  une  loi  du  code 
de  l'amour  pour  s'y  conformer.  Voilà  de  ces 
fautes  dans  lefquelles  Racine  ne  tombe  pas. 
D'ailleurs  ,  tous  les  difcours  d'Ariane  font 
paffionnés  comme  ils  doivent  l'être  ;  mais  la 
diction  ne  répond  pas  aux  fentimens  ,  et  c'eft 
un  défaut  capital. 

v.   5o. 

Il  faut  frapper  par-là ,  c'eft  fon  endroit  fenfible ,  ùc. 

Cette  exprefïion  ridicule,  et  cette  autre  qui 
eft  un  plat  folécifme ,  elle  me  fait  trahir;  et 
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celle-ci,  confentir  à  ce  que  la  rage  a  de  plus  fan* 
glant,  font  du  ftyle  le  plus  incorrect  et  le  plus 
lâche.  Cependant  à  la  repréfentation ,  le  public 
ne  fent  point  ces  fautes  ;  la  fituation  entraîne  : 
une  excellente  actrice  glilTe  fur  ces  fottifes  , 
et  ne  vous  fait  apercevoir  que  les  beautés  de 
fentiment.  Telle  eft  Tillufion  du  théâtre  ;  tout 
paffe  quand  le  fujet  eft  intéreffant.  Il  n'y  a 
que  le  feul  Racine  qui  foutienne  conftamment 
l'épreuve  de  la  lecture. 

vers     67. 

Et  pour  ce  qu'a  quitté  ma  trop  crédule  foi  T 
Je  n'avais  que  ce  cœur  que  je  croyais  à  moi. 
Je  le  perds ,  on  me  l'ôte,  il  n'ell  rien  que  n'effaye 
La  fureur  qui  m'anime,  afin  qu'on  me  le  paye. 

On  ne  peut  guère  faire  de  plus  mauvais  vers. 
L'auteur  veut  dans  cette  fcène  imiter  ces  beaux 
vers  d'Andromaque  : 

Je  percerai  ce  cœur  que  je  n'ai  pu  toucher, 

Et  mes  fanglantes  mains  contre  mon  fein  tournées ," 

Auflitôt,  malgré  lui,  joindront  nos  deftinées  ; 

Et  tout  ingrat  qu'il  eft  ,  il  me  fera  plus  doux 

De  mourir  avec  lui  que  de  vivre  avec  vous. 

Thomas    Corneille    imite    vifiblement    cet 
endroit ,  en  fefant  dire  à  Ariane  : 

Tout 
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Tout  perfide  qu'il  eft ,  ma  mort  fuivra  la  fienne  ; 
Et  fur  mon  propre  fang  ,  l'ardeur  de  nous  unir, 
Me  le  fera  venger  auffitôt  que  punir. 

Quoique  Thomas  Corneille  eût  pris  fon  frère 
pour  fon  modèle  ,  on  voit  que,  malgré  lui,  il 
ne  pouvait  s'empêcher  de  chercher  à  fuivre 
Racine  ,  quand  il  s'agiffait  de  faire  parler  les 
parlions. 

Cependant,  il  fe  peut  faire,  et  même  il 
arrive  fouvent ,  que  deux  auteurs  ayant  à 
traiter  les  mêmes  fituations  ,  expriment  les 
mêmes  fentimens  et  les  mêmes  penfées  ;  la 
nature  fe  fait  également  entendre  à  l'un  et  à 
l'autre.  Racine  fefait  jouer  Bajazet  à  peu-près 
dans  le  temps  que  Corneille  donnait  Ariane. 
Il  fait  dire  à  Roxane  .• 

Quel  furcroît  de  vengeance  et  de  douceur  nouvelle. 
De  le  montrer  bientôt  pâle  et  mort  devant  elle  ! 
De  voir  fur  cet  objet  fes  regards  arrêtés  , 
Me  payer  les  plaifirs  que  je  leur  ai  prêtés  l 

Ariane  dit  dans  un  mouvement  à  peu-près 
femblable  : 

Vous  figurez-vous  bien  fon  défefpoir  extrême, 
Quand  dégouttante  encor  du  fang  de  ce  qu'il  aime, 
Ma  main  offerte  au  roi  ,  dans  ce  fatal  infiant, 
Bravera  jufqu'au  bout  la  douleur  qui  l'attend  ? 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  III.       O  o 
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Voyez  combien  ce  demi -vers  ,  bravera 
jufqiiau  bout ,  gâte  cette  tirade.  Oue  veut 
dire  braver  une  douleur  qui  attend  quelqu'un  ? 
Un  feul  mauvais  vers  de  cette  efpèce  corrompt 
tout  le  plaifir  queles  fentimens  les  plus  naturels 
peuvent  donner.  C'eft  furtout  dans  la  pein- 
ture des  pafllons  qu'il  faut  que  le  ftyle  foit 
pur  ,  et  qu'il  n'y  ait  pas  un  feul  mot  qui 
embarralfe  refprit;  car  alors  le  cœur  n'eft  plus 
touché. 

Ariane  s'écarte  malheureufement  de  la 
nature  à  la  fin  de  cette  fcène  ;  c'eft  ce  qui 
achève  de  la  défigurer.  Elle  dit  quelle  doit 
donner  à/on  cœur  une  cruelle  gêne.  Son  cœur  , 
dit -elle,  Va  trahie,  en  lui  fefant  prendre  un 
amour  trop  indigne.  Il  faut  quelle  trahijfe  Jon 
cœur  à/on  tour  ;  et  elle  punira  ce  cœur ,  de  ce 
qu'il  na  pas  connu  qu  il  parlait  pour  un  traître  , 
en  parlant  pour  Théfée.  C'eft-là  le  comble  du 
mauvais  goût.  Un  ftyle  lâche  eft  prefque  par- 
donnable en  comparaifon  de  ces  froids  jeux 
d'efprit  clans  lefquels  on  s'étudie  à  mal  écrire. 
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S  C  E  JV  E     IV. 

VERS       2. 

De  l'amour  aifément  on  ne  vainc  pas  les  charmes,  &c. 

Je  n'infifte  pas  fur  ce  mot  vainc ,  qui  ne  doit 
jamais  entrer  dans  les  vers  ,  ni  même  dans 
la  profe.  On  doit  éviter  tous  les  mots  dont 
le  fon  eft  défagréable ,  et  qui  ne  font  qu'un 
refte  de  l'ancienne  barbarie.  Mais  on  ne  voit 
pas  trop  ce  que  veut  dire  Ariane  :  S'il  dépen- 
dait de  nous  de  vaincre  les  charmes  de  F  amour,  je 
regretterais  moins  ce  que  je  perds  en  vous  ;  cela 
ne  fe  joint  point  à  ce  vers  ,  il  vous  force  à 
changer  ,  il  faut  que  fy  confente.  Il  y  a  une 
logique  fecrète  qui  doit  régner  dans  tout  ce 
qu'on  dit ,  et  même  dans  les  parlions  les  plus 
violentes  ;  fans  cetu  logique  on  ne  parle  qu'au 
hafard ,  on  débite  des  vers  qui  ne  font  que 
des  vers  :  le  bon  fens  doit  animer  jufqu'au 
délire  de  l'amour. 

Théfée  joue  par-tout  un  rôle  défagréable, 

et  ici   plus   qu'ailleurs.   Un    héros    qui   dans 

une  fcène  ne  dit  que  ces  trois  mots ,  Madame , 

je  n  ai  pas  ...  ferait  mieux  de  ne  rien  dire  du 

tout. 


Do 
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S  C  E  JV  E      V. 

VERS       27. 
A  quoi  quefon  courroux  puiffe  être  difpofé, 
11  eft  pour  s'en  défendre  un  moyen  bien  aifé,  fac. 

Il  ne  trouve  pour  défendre  fa  maîtreiTe  de 
meilleur  moyen  que  de  s'enfuir.  Il  dit  que 
la  foudre  gronde  parce  qu  Ariane  veut  Je  venger 
de  fa  rivale.  Ce  n'eft  pas  là  le  vrai  Théfée.  Il 
veut  dès  cette  mime  nuit ,  de  ces  lieux  difparaître 
fans  bruit.  C'eft  un  propos  de  comédie.  La 
fcène  en  général  eft  mal  écrite  ,  et  il  y  a  des 
vers  qu'on  ne  peut  fupporter  ,  comme  ,  par 
exemple ,  celui-ci  : 

Je  la  tue  ,  et  c'eft;  vous  qui  me  le  faites  faire. 

Mais  il  y  en  a  aufïi  d'heureux  et  de  naturels 
auxquels  tout  Fart  de  Racine  ne  pourrait  rien 
ajouter  : 

Et  qui  me  répondra  que  vous  ferez  fidelle  ?  .  . . 
Votre  légèreté  peut  me  biffer  ailleurs,  ère, 

La  fcène  finit  mal  :  Donnez  tordre  qu  il  faut, 
je  ferai  prête  à  tout.  C'était  là  qu'on  attendait 
quelques  combats  du  cœur,  quelques  remords, 
et  furtout  de  beaux  vers  qui  rendiffent  le  rôle 
de  Phèdre  plus  fupportable. 
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ACTE     C  I  N  Q,U  I  EM  E. 

SCENE     PREMIERE. 

VERS      14. 
Ma  mort  n'eft  qu'un  malheur  qui  ne  vaut  pas  le  craindre. 

Vjette  exprefîion  n'eft  pas  françaife  ;  c'eft 
un  refte  des  mauvaifes  façons  de  parler  de 
l'ancien  temps ,  que  Thomas  Corneille  fe  per- 
mettait rarement. 

Il  y  a  beaucoup  d'art  à  jeter ,  dans  cette 
fcène  ,  quelques  légers  foupçons  fur  Phèdre r, 
et  à  les  détruire.  On  ne  peut  mieux  préparer 
le  coup  mortel-  qu  Ariane  recevra  quand  elle 
apprendra  que  Thefée  eft  parti  avec  fa  fceur. 
Il  eft  vrai  que  le  ftyle  eft  bien  négligé  ;  l'in- 
térêt fe  foutient,  et  c'eft  beaucoup  ;  mais  les 
oreilles  délicates  ne  peuvent  fupporter 

Que  la  jeune  Cyane  eft  celle  que  Ion  croit. 

Que  Théfée.  —  On  la  nomme  à  caufe  qu'il  la  voit. 

Un  tel  ftyle  gâte  les  chofes  les  plus  inté- 
reflantes. 


Oo   3 
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SCENE     II. 

VERS       l8. 

Si  l'on  m'avait  dit  vrai,  vous  feriez  hors  de  peine. 

Pirithous  eft  ici  plus  petit  que  jamais.  L'intime 
ami  de  1 héjée  ne  fait  rien  de  ce  qui  fe  pafTe, 
et  ne  joue  que  le  perfonnage  d'un  valet. 

SCENE    II  L 
v.  1. 

.   .  .    .    Que  fait  ma  fœur  ?  vient-elle  ?  bc» 

Cette  fcène  eft  véritablement  intéreiTante  ; 
elle  montre  bien  qu'il  faut  toujours  .  jufqu'à 
la  fin  ,  de  l'inquiétude  et  de  l'incertitude  au 
théâtre. 

v.  19, 

Elle  ne  paraît  point ,  et  Théfée  eft  parti. 

Ce  font  là  de  ces  vers  que  la  fituation 
feule  rend  excellens  ;  les  moindres  ornemens 
les  affaibliraient.  Il  y  en  a  quelques-uns  de 
cette  efpèce  dans  Ariane  ;  c'eft  un  très-grand 
mérite  :  tant  il  eft  vrai  que  le  naturel  eft  tou- 
jours ce  qui  plaît  le  plus. 
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S  C  E  N  E     IV. 

VERS       12. 

Il  viole  fa  foi , 

Me  défefpère  ,  et  veut  qu'on  prenne  foin  de  moi  ! 

Cette  répétition  des  mots  du  billet  de 
Thefée  ,  quon  prenne  foin  de  moi ,  eft  excellente. 
Il  viole  fa  foi ,  me  défefpère,  eft  faible  et  lâche. 
Ceft  de  fa  fœur  qu'elle  doit  parler  :  elle  favait 
bien  déjà  que  Théfée  avait  violé  fa  foi.  Il  me 
défefpère  ,  eft  un  terme  vague.  Ariane  ne  dit 
pas  ce  qu'elle  doit  dire  ;  ainfi,  le  mauvais  eft 
fouvent  à  côté  du  bon,  et  le  goût  confifte  à 
démêler  ces  nuances. 

v.    dernier. 
Le  roi ,  vous ,  et  les  dieux,  vous  êtes  tous  complices. 

Ce  vers  patte  pour  être  beau  ;  il  le  ferait  en 
effet,  fi  les  dieux  avaient  eu  quelque  part  à  la 
pièce  ,  li  quelque  oracle  avait  trompé  Ariane  : 
il  faut  avouer  que  les  dieux  viennent  là  affez 
inutilement  pour  remplir  le  vers  ,  et  pour 
frapper  l'oreille  de  la  multitude  ;  mais  ce  vers 
fait  toujours  effet. 


Oo   4 
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SCENE      V. 

VERS       I. 
Ah  !  Nérine  i 

Cette  fimple  exclamation  eft  très-touchante. 
On  fe  peint  à  foi  même  Ariane  plongée  dans 
une  douleur  qu'elle  n'a  pas  la  force  d'exprimer. 
Mais  lorfque  le  moment  d'après  elle  dit ,  que 
fa  douleur  ejlfi  forte  ,  quefuccombant  aux  maux 
quon  lui  fait  découvrir ,  elle  demeure  infenfibk 
à  force  de  fouffrir  ;  ce  n'eft  plus  la  douleur 
d'Ariane  qui  parle  ,  c'en1  l'efprit  du  poëte.  Il 
me  paraît  op  Ariane  raifonne  trop ,  et  qu'elle 
ne  raifonne  pas  affez  bien. 

v.   17. 
Je  promettais  fon  fang  à  mes  bouillans  tranfports; 
Mais  je  trouve  à  briferles  liens  les  plus  forts. 

L'un  n'eft  pas  oppofé  à  l'autre.  Le  poëte  ne 
s'exprime  pas  comme  il  le  doit  ;  il  veut  dire, 
fefpérais .me  venger  d'une  rivale,  et  cette  rivale 
eft  ma  fœur  :  elle  fuit  avec  mon  amant*  et  tous 
deux' bravent  ma  vengeance.  Il  y  a  là  une  dou- 
zaine de  vers  fort  mal  faits  ;  mais  rien  n'eft 
plus  beau  que  ceux-ci  : 

La  perfide  abufant  de  ma  tendre  amitié  , 
Montrait  de  ma  difgrâce  une  faufle  pitié  j 
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Et  jouifTant  des  maux  que  j'aimais  à  lui  peindre, 
Elle  en  était  la.caufe  ,  et  feignait  de  me  plaindre. 

Voyez  comme  dans  ces  quatre  vers  tout  eft 
naturel  et  aifé ,  comme  il  n'y  a  aucun  mot 
inutile  ou  hors  de  fa  place. 

vers     58. 
Je  le  comble  de  biens ,  il  m'accable  de  maux  ,  hc. 

•     Il  eft  naturel  à  la  douleur  de  fe  répandre 
en  plaintes  ;  la  loquacité  même  lui  eft  permife , 
mais  c'eft  à  condition  qu'on  ne  dira  rien  que 
de  jufte,  et  qu'on  ne  fe  plaindra  point  vague- 
ment et  en  termes  impropres.  Ariane  n'a  pas 
comblé  Thefée  de  biens  -,  il  faut  qu'elle  exprime 
fa  fituation  ,  et  non  pas  qu'elle  dife  faiblement 
qu'on  l'accable  de  maux.  Comment  peut-elle 
dire  que  Thefée  évite  fa  rencontre  par  la  honte 
qu'il  a  de  fa  perfidie ,  dans  le  temps  que  Thefée 
eft  parti  avec  Phèdre?  Comment  peut-elle  dire 
qu1 il  faudra  bien  enfn  qu'il  fe  montre?  Ariane 
en  fe  plaignant  ainfi  ,  sèche  les  larmes   des 
connaiffeurs   qui   s'attendrifTaient    pour    elle. 
Elle  a  beau  dire,  par  un  retour  fur  foi-même, 
à  quel  lâche  efpoir  mon  trouble  me   réduit  !  ce 
trouble  n'a  point  dû  lui  faire  oublier  que  fa 
fœur  lui  a  enlevé  fon  amant ,  et  qu'ils  voguent 
tous  deux  vers  Athènes;  bien  au  contraire, 
c'eft  fur  cette  fuite  que  tous  fes  emportemens 
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et  tout  fon  défefpoir  doivent  être  fondés.  Les 
vers  qu'elle  débite  ne  font  pas  aflez  bien  faits. 

La  peur  d'en  faire  trop  ferait  hors  de  faifon. 

Si  je  demeure  aimée  ; 

Où  mon  cœur  fe  ravale. 

De  cette  afiaflinante  et  trop  funefte  idée  ; 
Quelques  bras  que  contre  eux  ma  haine  puiffe  unir, 
Je  fouffre  plus  encor  qu'elle  ne  peut  punir. 

SCENE      V I  et  dernière. 

VERS       I. 
Je  ne  viens  point ,  Madame ,  oppofer  à  vos  plaintes 
De  faux  raifonnemens,  ou  d'injurtes  contraintes,  <kc. 

Ce  pauvre  prince  de  Naxe  qui  ne  vient 
point  oppofer  cCinjuJles  contraintes  et  de  faux 
raijonnemens  ,  et  qui  ne  finit  jamais  fa  phrafe , 
achève  fon  rôle  auffi  mal  qu'il  Ta  commencé. 

Enfin ,  dans  cette  pièce ,  il  n'y  a  qu'Ariane. 
CTeft  une  tragédie  faible  ,  dans  laquelle  il  y  a 
des  morceaux  très-naturels  et  très-touchans  , 
et  quelques-uns  même  très-bien  écrits. 


REMARQUES 

SUR 

LE    COMTE    D'ESSEX, 

Tragédie   de  Thomas   Corneille  ,   repréfentée 
en  iCj8. 

PREFACE  DU   COMMENTATEUR. 

A  mort  du  comte  d'EJfex  a  été  le  fujet 
de  quelques  tragédies ,  tant  en  France  qu'en 
Angleterre.  La  Calprenède  fut  le  premier 
qui  mit  ce  fujet  fur  la  fcène  en  i632.  Sa 
pièce  eut  un  très -grand  fuccès.  L'abbé 
Boyer,  long -temps  après,  traita  ce  fujet 
différemment  en  1672.  Sa  pièce  était  plus 
régulière  ;  mais  elle  était  froide ,  et  elle 
tomba.  Thomas  Corneille,  en  1678,  donna 
fa  tragédie'  du  Comte  d'Effex  :  elle  eft  la 
feule  qu'on  joue  encore  quelquefois.  Aucun 
de  ces  trois  auteurs  ne  s'eft  attaché  fcru- 
puleufement  à  l'hiftoire. 

Pîctoribus  atque  po'étis 
Qitidlibet  audendi  femper  fuit  œqua  potejlas. 
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Mais  cette  liberté  a  fes  bornes  ,  comme 
toute  autre  efpèce  de  liberté.  Il  ne  fera  pas 
inutile  de  donner  ici  un  précis  de  cet 
événement. 

Elijabeth,  reine  d'Angleterre,  qui  régna 
avec  beaucoup  de  prudence  et  de  bonheur , 
eut  pour  bafe  de  fa  conduite ,  depuis  qu'elle 
fut  fur  le  trône,  le  deffein  de  ne  fe  jamais 
donner  de  mari  ,  et  de  ne  fe  foumettre 
jamais  à  un  amant.  Elle  aimait  à  plaire , 
et  elle  n'était  pas  infenfible.  Robert  Dudley  , 
fils  du  duc  de  Northumberland ,  lui  infpira 
d'abord  quelque  inclination ,  et  fut  regardé 
quelque  temps  comme  un  favori  déclaré , 
fans  qu'il  fût  un  amant  heureux. 

Le  comte  de  Leicefter  fuccéda  dans  la 
faveur  à  Dudley  ;  et  enfin ,  après  la  mort 
de  Leicejler,  Robert  d'Evreux,  comte ÛEJfex, 
fut  dans  fes  bonnes  grâces.  Il  était  fils  d'un 
comte  à'EJfex  ,  créé  par  la  reine  comte- 
maréchal  d'Irlande  :  cette  famille  était 
originaire  de  Normandie ,  comme  le  nom 
d'Evreux  le  témoigne  affez.  Ce  n'eft  pas  que 
la  ville  d'Evreux  eût  jamais  appartenu  à 
cette  maifon  ;  elle  avait  été  érigée  en  comté 
par  Richard  premier ,  duc  de  Normandie , 
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pour  un  de  fes  fils,  nommé  Robert,  arche- 
vêque de  Rouen,  qui,  étant  archevêque, 
fe  maria  folennellement  avec  une  demoifelle 
nommée  Herlève.  De  ce  mariage,  quel'ufage 
approuvait  alors  ,  naquit  une  fille  qui 
porta  le  comté  dEvreux  dans  la  maifon 
deMontfort.  Philippe- Augujle  acquit  Evreux 
en  1 200  par  une  tranfaction  ;  ce  comté  fut 
depuis  réuni  à  la  couronne ,  et  cédé  enfuite 
en  pleine  propriété  ,  en  i65i  par  Louis  XIV, 
à  la  maifon  de  la.Tour  d1  Auvergne  de  Bouillon. 
La  maifon  ÛEJftx,  en  Angleterre,  defcendait 
d'un  officier  fubatterne,  natif  d-Evreux  , 
qui  fuivit  Guillaume  le  bâtard  à  la  conquête 
de  l'Angleterre ,  et  qui  prit  le  nom  de  la 
ville  où  il  était  né.  Jamais  Evreux  n'appar- 
tint à  cette  famille ,  comme  quelques-uns 
l'ont  cru.  Le  premier  de  cette  maifon  qui 
fut  comte  d'EJfex ,  fut  Gautier  d' Evreux  , 
père  du  favori  d'EUJabeth  ;  et  ce  favori , 
nommé  Guillaume,  laifla  un  fils  qui  fut  fort 
malheureux ,  et  dans  qui  la  race  s'éteignit. 

Cette  petite  obfervation  n'eft  que  pour 
ceux  qui  aiment  les  recherches  hiftoriques, 
et  n'a  aucun  rapport  avec  la  tragédie  que 
nous  examinerons. 

Le  jeune  Guillaume,  comte  d'EJfex,  qui 
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fait  le  fujet  de  la  pièce  ,  s'étant  un  jour 
préfenté  devant  la  reine  ,  lorfqu'elle  allait 
fe  promener  dans  un  jardin ,  il  fe  trouva 
un  endroit  rempli  de  fange  fur  le  paffage  ; 
EJfex  détacha  fur  le  champ  un  manteau 
broché  dor  qu'il  portait ,  et  rétendit  fous 
les  pieds  de  la  reine  ;  elle  fut  touchée  de 
cette  galanterie  :  celui  qui  la  fefait  était 
d'une  figure  noble  et  aimable  ;  il  parut  à  la 
cour  avec  beaucoup  d'éclat.  La  reine ,  âgée 
de  cinquante -huit  ans,  prit  bientôt  pour 
lui  un  goût  que  fon  âge  mettait  à  l'abri  des 
foupçons  :  il  était  aufli  brillant  par  fon 
courage  et  par  la  hauteur  de  fon  efprit, 
que  par  fa  bonne  mine.   Il  demanda  la 
permiffion  d'aller  conquérir ,  à  fes  dépens , 
un  canton  de  l'Irlande ,  et  fe  fignala  fou- 
vent  en  volontaire.  Il  fit  revivre  l'ancien 
efprit  de  la  chevalerie,  portant  toujours  à 
fon  bonnet  un  gant  de  la  reine  Elifabeth. 
C'eft  lui   qui  ,   commandant  les   troupes 
anglaifes  au  fiége  de  Rouen ,  propofa  un 
duel   à  l'amiral  de  Villars  -  Brancas  ,   qui 
défendait  la  place,  pour  lui  prouver,  difait- 
il  dans  fon  cartel,  que  fa  maîtreffe  était 
plus  belle  que  celle  de  l'amiral.  Il  fallait 
qu'il  entendît  par  -  là  quelque  autre  dame 
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que  la  reine  Elijabeth  ,  dont  l'âge  et  le 
grand  nez  n'avaient  pas  de  puiffans  char- 
mes. L'amiral  lui  répondit  qu'il  fe  fouciait 
fort  peu  que  fa  maîtreffe  fût  belle  ou  laide , 
et  qu'il  l'empêcherait  bien  d'entrer  dans 
Rouen.  Il  défendit  très -bien  la  place,  et 
fe  moqua  de  lui. 

La  reine  le  fit  grand  maître  de  l'artillerie , 
lui  donna  l'ordre  de  la  jarretière,  et  enfin 
le  mit  de  fon  confeil  privé.  Il  y  eut  quelque 
temps  le  premier  crédit  ;  mais  il  ne  fit  jamais 
rien  de  mémorable  ;  et,  lorfqu'en  1 5gg  ,  il 
alla  en  Irlande  contre  les  rebelles,  à  la  tête 
d'une  armée  de  plus  de  vingt  mille  hommes  , 
il  laifla  dépérir  entièrement  cette  armée  qui 
devait  fubjuguer  l'Irlande  en  fe  montrant. 
Obligé  de  rendre  compte  d'une  fi  mauvaife 
conduite  devant  le  confeil ,  il  ne  répondit 
que  par  des  bravades  qui  n'auraient  pas 
même  convenu  après  une  campagne  heu- 
reufe.  La  reine,  qui  avait  encore  pour  lui 
quelque  bonté,  fe  contenta  de  lui  ôter  fa 
place  au  confeil ,  de  fufpendre  l'exercice 
de  fes  autres  dignités ,  et  de  lui  défendre  la 
cour.  Elle  avait  alors  foixante  et  huit  ans. 
Il  eft  ridicule  d'imaginer  que  l'amour  pût 
avoir  la  moindre  part  dans  cette  aventure» 
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Le  comte  confpira  indignement  contre  fa 
bienfaitrice  ;  mais  fa  confpiration  fut  celle 
d'un  homme  fans  jugement.  Il  crut  que 
Jacques  ,  roi  d'Ecoffe  ,  héritier  naturel 
d'Elifabeth  ,  pourrait  le  fecourir ,  et  venir 
détrôner  la  reine.  Il  fe  flatta  d'avoir  un 
parti  dans  Londres;  on  le  vit  dans  les  rues 
fuivi  de  quelques  infenfés  attachés  à  fa 
fortune ,  tenter  inutilement  de  foulever  le 
peuple.  On  le  faifit ,  ainfi  que  plufieurs  de 
fes  complices.  Il  fut  condamné  et  exécuté 
félon  les  lois ,  fans  être  plaint  de  perfonne. 
On  prétend  qu'il  était  devenu  dévot  dans 
fa  prifon  ,  et  qu'un  malheureux  prédicant 
presbytérien  ,  lui  ayant  perfuadé  qu'il  ferait 
damné  s'il  n'aceufait  pas  tous  ceux  qui 
avaient  part  à  fon  crime  ,  il  eut  la  lâcheté 
d'être  leur  délateur  ,  et  de  déshonorer  ainfi 
la  fin  de  fa  vie.  Le  goût  qu' Elijabeth  avait 
eu  autrefois  pour  lui ,  et  dont  il  était  en 
effet  très-peu  digne ,  a  fervi  de  prétexte  à 
des  romans  et  à  des  tragédies.  On  a  pré- 
tendu qu'elle  avait  héfité  à  figner  l'arrêt  de 
mort  que  les  pairs  du  royaume  avaient 
prononcé  contre  lui.  Ce  qui  eft  sûr,  c'eft 
qu'elle  le  figna;  rien  n'efl  plus  avéré,  et 
cela  feul  dément  les  romans  et  les  tragédies. 

REMARQUES 


REMARQUES 

SUR 

LE    COMTE    D1  ESSEX, 
TRAGEDIE. 

ACTE     PREMIER. 

SCENE    PREMIERE. 

VERS       I. 
Non ,  mon  cher  Salsbury,  vous  n'avez  rien  à  craindre. 

±  l  n'y  eut  point  de  Salsbury  mêlé  dans  l'affaire 
du  comte  d'E/fex  :  fon  principal  complice  était 
un  comte  de  Southampton  ;  mais  apparemment 
que  le  premier  nom  parut  plus  fonore  à  l'au- 
teur, ou  plutôt  il  n'était  pas  au  fait  de  l'hiftoire 
d'Angleterre. 

v.  57. 
Comme  il  hait  les  méchans,  il  me  ferait  utile 
A  chaiïer  un  Goban  ,  un  Ralegh  ,  un  Cécile  , 
Un  tas  d'hommes  fans  nom  ,  bc, 

Cécile  ,  milord   Bourgley  ,    fils    de   milord 
Bourgley  ,   principal    miniftre    d'Etat  ,    fous 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  III.      Pp 
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Elifabeth,  fut  depuis  comte  de  Salisbury.  Il  s'en 
fallait  beaucoup  que  ce  fût  un  homme  fans 
nom.  L'auteur  ne  devait  pas  faire  d'un  comte 
de  Salisbury  un  confident  du  comte  d^Ejfex, 
puifque  le  véritable  comte  de  Salisbury  était 
ce  même  Cécile,  fon  ennemi  perfonnel ,  un  des 
feigneurs  qui  le  condamnèrent.  Ralegh  était 
un  vice-amiral  célèbre  par  fes  grandes  actions 
et  par  fon  génie ,  et  dont  le  mérite  folide 
était  fort  fupérieur  au  brillant  du  comte 
d'EJfex.  Il  n'y  eut  jamais  de  Coban ,  mais  bien 
un  lord  Cobham  d'une  des  plus  illuftres  maifons 
du  pays  ,  qui ,  fous  le  roi  Jacques  I ,  fut  mis 
en  prifon  pour  une  confpiration  vraie  ou 
prétendue.  Il  n'eft  pas  permis  de  falfifier  à  ce 
point  une  hiftoire  fi  récente  ,  et  de  traiter 
avec  tant  d'indignité  des  hommes  de  la  plus 
grande  naiflance  et  du  plus  grand  mérite  :  les 
perfonnes  inftruites  en  font  révoltées  ,  fans 
que  les  ignorans  y  trouvent  beaucoup  de 
plaifir. 

vers     68. 

Avez-vous  de  la  reine  affiégé  le  palais , 
Lorfque  le  duc  dlrton  époufant  Henriette.  .  . 

Il  n'y  a  jamais  eu  ni  duc  d'Irton  ,  ni  aucun 
homme  de  ce  nom  à  la  cour  de  Londres.  Il 
eft  bon  de  favoir  que  dans  ce  temps -là  on 
n'accordait  le  titre  de  duc  qu'aux  feigneurs 
alliés  des  rois  et  des  reines. 
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VERS      87. 
Pour  elle,  chaque  jour  ,  réduite  à  me  parler, 
Elle  a  voulu  me  vaincre  ,  et  n'a  pu  m'ébranler  ; 

Il  femblerait  qu  Elifabeth  fût  une  Roxane  qui 
n'ofant  entretenir  le  comte  à'Ejfex  lui  fit  parler 
d'amour  fous  le  nom  d'une  Atalide.  Quand 
on  fait  que  la  reine  d'Angleterre  était  prefque 
feptuagénaire  ,  ces  petites  intrigues,  ces  peti- 
tes follicitations  amoureufes  deviennent  bien 
extraordinaires. 

Quant  au  ftyle,  il  eft  faible,  mais  clair,  et 
entièrement  dans  le  genre  médiocre. 

V.     123. 

Pour  ne  hafarder  pas  un  objet  fi  charmant, 
De  la  fœur  de  SufFolk  je  me  feignis  amant. 

Il  n'y  avait  pas  plus  de  fœur  de  Suffolk  que 
de  duc  dilrton*  Le  comte  à^EJJex  était  marié. 
L'intrigue  de  la  tragédie  n'eft  qu'un  roman; 
le  grand  point  eft  que  ce  roman  puifle  inté- 
reffer.  On  demande  jufqu'à  quel  point  il  eft 
permis  de  falfifier  l'hiftoire  dans  un  poème  ? 
je  ne  crois  pas  qu'on  puiiTe  changer,  fans 
déplaire  ,  les  faits  ,  ni  même  les  caractères 
connus  du  public.  Un  auteur  qui  repréfente- 
rait  Céfar  battu  à  Pharfale  ,  ferait  auflï  ridicule 
que  celui  qui ,  dans  un  opéra  ,  introduifait 
Céfar  fur  la  fcène ,  chantant  alla  fuga ,  allô 
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Jcampo ,  Jîgnori.  Mais  quand  les  événemens 
qu'on  traite  font  ignorés  d'une  nation,  Fau- 
teur en  eft  abfblument  le  maître.  Prefque 
perfonne  en  France  ,  du  temps  de  Thomas 
Corneille ,  n'était  inftruit  de  l'hiftoire  d'Angle- 
terre ;  aujourd'hui  un  poète  devrait  être  plus 
circonfpect. 

SCENE     IL 

VERS       114. 
Et  fi  l'on  vous  arrête  ?  —  On  n'oferait ,  Madame. 

C'eft  la  réponfe  que  fit  le  duc  de  Guife  le 
balafré  à  un  billet  dans  lequel  on  l'avertiifait 
qu1 Henri  III  devait  le  faire  faifir  ;  il  mit  au 
bas  du  billet ,  on  noferait.  Cette  réponfe  pou- 
vait convenir  au  duc  de  Guife  qui  était  alors 
aufïi  puifTant  que  fon  fouverain  ,  et  non  au 
comte  ài'Ejfcx  déchu  alors  de  tous  fes  emplois  ; 
mais  les  fpectateurs  n'y  regardent  pas  de  fi 
près. 

SCENE     1  I  L 

v.  55. 
Et  j'aurai  tout  loifir,  après  de  longs  outrages, 
D'apprendre  qui  je  fuis  à  des  flatteurs  à  gages. 

On  ne  peut  guère  traiter  ainfi  un  principal 
miniftre  d'Etat  ;  toutes  les  expreflions  du 
comte  à'EJfex  font  peu  mefurées  et  ne  font 
pas  aflez  nobles. 
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ACTE       SECOND. 

SCENE    PREMIERE. 

VERS       7. 
Il  a  trop  de  ma  bouche,  il  a  trop  de  mes  yeux 
Appris  qu'il  eft,  l'ingrat,  ce  que  j'aime  le  mieux. 

I  E  n'examine  point  fi  ces  vers  font  mauvais. 
Une  reine  telle  quElifabeth ,  prefque  décré- 
pite ,  qui  parle  du  poifon  qui  dévore  fon 
cœur,  et  de  ce  que  fes  yeux  et  fa  bouche  ont 
dit  à  fon  ingrat,  eft  un  perfonnage  comique. 
C'eft-là  peut-être  un  des  plus  grands  exemples 
du  défaut  qu'on  a  fi  fouvent  reproché  à  notre 
nation  ,  de  changer  la  tragédie  en  roman 
amoureux. 

S'il  s'agilTait  d'une  jeune  reine ,  ce  roman 
ferait  tolérable  ;  et  on  ne  peut  attribuer  le 
fuccès  de  cette  pièce  qu'à  l'ignorance  où  était 
le  parterre  de  l'âge  d'Elifabeth.  Tout  ce  qu'elle 
pouvait  raifonnablement  dire,  c'eft  qu'autre- 
fois elle  avait  eu  de  l'inclination  pour  EJfex  ; 
mais  alors  il  n'y  aurait  eu  rien  d'intéreifant. 
L'intérêt  ne  peut  donc  fubfifter  qu'aux  dépens 
de  la  vraifemblance.  Qu'en  doit-on  conclure  ? 
que  l'aventure  du  comte  d'EJ/ex  eft  un  fujet 
mal  choili. 
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VERS       l5. 
Au  crime  »  pour  lui  plaire,  il  s'ofe  abandonner, 
Et  n'en  veut  à  mes  jours  que  pour  la  couronner. 

Quelle  était  donc  cette  jeune  Suffolk  que 
ce  comte  (ÏEffex  voulait  ainfi  couronner  ?  Il 
n'y  en  avait  point  alors  ;  et  comment  le  comte 
d'Effex  aurait -il  donné  la  couronne  d'Angle- 
terre? Il  fallait  au  moins  expliquer  une  chofe 
fi  peu  vraifemblable  ,  et  lui  donner  quelque 
couleur.  Voilà  une  jeune  Suffolk  tombée  des 
nues  ,  quEffex  veut  faire  reine  d'Angleterre , 
fans  qu'on  fâche  pourquoi  ,  ni  par  quels 
moyens.  Une  chofe  fi  importante  ne  devait 
pas  être  dite  en  paffant.  La  reine  fe  plaint 
qu'on  en  veut  à  fes  jours  ;  cela  eft  bien  plus 
grave  :  et  elle  n'y  infifte  pas  ,  elle  n'en  parle 
que  comme  d'un  petit  incident  ;  cela  n'eft 
pas  dans  la  nature.  Mais  telle  eft  la  force  du 
préjugé ,  que  le  peuple  aima  cette  tragédie  , 
fans  confidérer  autre  chofe  que  l'amour  d'une 
reine  et  l'orgueil  d'un  héros  infortuné  ,  quoi- 
quElifabeth n'eût  point  été  en  effet  amoureufe, 
et  quEffex  n'eût  pas  été  un  héros  du  premier 
ordre.  Auffi  cet  ouvrage  qui  féduifit  le  peuple , 
ne  fut  jamais  du  goût  des  connaiffeurs. 

v.  22. 
Mais ,  Madame ,  un  fujet  doit-il  aimer  fa  reine  ? 
Et  quand  l'amour  naîtrait ,  a-t-il  à  triompher, 
Où  le  refpect  plus  fort  combat  pour  l'étouffer  ? 
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Il  eft  bien  queftion  de  favoir  s'il  eft  permis 
ou  non  à  un  fujet  d'avoir  de  l'amour  pour  fa 
reine  ,  quand  un  fujet  eft  accufé  d'un  crime 
d'Etat  fi  grand?  Ces  mauvais  vers  fervent 
encore  à  faire  voir  combien  il  faut  d'art  pour 
développer  les  relTorts  du  cœur  humain.  Quel 
choix  de  mots  ,  quels  tours  délicats ,  quelle 
finefTe  on  doit  employer  ! 

vers     3o. 
Je  lui  donnais  fujet  de  ne  fe  point  contraindre,  bc. 

Quelles  faibles  etprofaïques  expreftions!  et 
que  veut  dire  une  femme  quand  elle  avoue 
qu'elle  n'a  point  donné  à  fon  amant  fujet  de 
fe  contraindre  avec  elle  ? 

S  C  E  JV  E    II. 

v.  17. 

Ciel!  faut-il  que  ce  cœur  qui  fe  fent  déchirer, 
Contre  un  fujet  ingrat  tremble  à  fe  déclarer? 
Que  ma  mort  qu'il  réfout  me  demandant  la  fienne  , 
Une  indigne  pitié  m'étonne ,  me  retienne  ,  bc. 

Il  eft  clair  que  fi  EJfex  a  confpiré  contre  la 
vie  cYElifabeth  ,  elle  ne  doit  pas  fe  borner  à 
dire  ,  il  verra  ce  que  ceji  que  d'outrager  fa  reine  ; 
et  s'il  s'en  eft  tenu  à  s'être  caché  cet  amour  où 
pour  lui  le  cœur  dElifabeth  ejl  attaché,  elle  ne 
doit  pas  dire  qu'il  a  confpiré  fa  mort.  Ce  n'eft 
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point  ici  une  amante  défefpérée  ,  qui  dit  à 
fon  amant  infidelle  qu'il  la  tue;  c'eft  une  vieille 
et  grande  reine  qui  dit  pofitivement  qu'on  a 
voulu  la  détrôner  et  la  tuer.  Elle  ne  dit  donc 
point  du  tout  ce  qu'elle  doit  dire  ;  elle  ne 
parle  ni  en  amante  abandonnée ,  ni  en  reine 
contre  laquelle  on  confpire  ;  elle  mêle  enfemble 
ces  deux  attentats  fi  différens  l'un  de  l'autre  ; 
elle  dit  ,faifouffertjufqiiici  malgré fes  injujlices. 
L'injuftice  était  un  peu  forte  de  vouloir  lui 
ôterlavie.  Il  faut  en  l "abaijfant  étonner les  ingrats . 
Quoi  !  elle  prétend  quEjJex  eft  coupable  de 
haute  trahifon,  de  lèfe-majefté  au  premier 
chef ,  et  elle  fe  contente  de  dire  quil  faut 
ïabaijfer,  qu1 il  faut  étonner  les  ingrats  /J'avoue 
que  tous  ces  termes  fi  mal  mefurés  ,  fi  peu 
convenables  à  la  fituation ,  et  qui  ne  difent 
rien  que  de  vague  ,  cette  obfcurité  ,  cette 
incertitude  ne  me  permettent  pas  de  prendre 
le  moindre  intérêt  à  ces  perfonnages.  Le  lec- 
teur, le  fpectateur  éclairé  veut  favoir  précifé- 
ment  de  quoi  il  s'agit.  Il  eft  tenté  d'interrompre 
la  reine  Elifabe-th,  et  de  lui  dire  :  De  quoi  vous 
plaignez-vous?  expliquez-vous  nettement  :  le 
comte  d' Ejfex  a-t-il  voulu  vous  poignarder,  fe 
faire  reconnaître  roi  d'Angleterre  en  époufant 
la  fceur  de  ce  Suffblk?  Développez -nous  donc 
comment  un  deffein  fi  atroce  et  fi  fou  a  pu  fe 
former  ?  comment  votre  général  de  l'artillerie 

dépofTédé 
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dépofTédé  par  vous  ,  comment  un  fimple 
gentilhomme  s'eft  mis  dans  la  tête  de  vous 
fuccéder?  cela  vaut  bien  la  peine  d'être  expli- 
qué. Ce  que  vous  dites  eft  aum  incroyable, 
que  vos  lamentations  de  n'être  point  aimée  à 
Fâge  de  près  de  foixante  et  dix  ans  font  ridi- 
cules.J'ajouterais  encore  :  parlez  en  plusbeaux 
vers  fi  vous  voulez  me  toucher. 

vers     38. 
Les  témoins  font  ouïs ,  fon  procès  eft  tout  fait ,  fac. 

Ce  n'eft  pas  la  peine  d'écrire  en  vers ,  quand 
on  Te  permet  un  ftyle  fi  commun  ;  ce  n'eft  là 
que  rimer  de  la  profe  triviale.  Il  y  a  dans  cette 
fcène  quelques  mouvemens  de  paflion  ,  quel- 
ques combats  du  coeur;  mais  qu'ils  font  mal 
exprimés  !  Il  femble  qu'on  ait  applaudi  dans 
cette  pièce  plutôt  ce  que  les  acteurs  devaient 
dire  que  ce  qu'ils  difent,  plutôt  leur  fituation 
que  leurs  difcours.  C'eft  ce  qui  arrive  fouvent 
dans  les  ouvrages  fondés  fur  les  parlions  ;  le 
cœur  du  fpectateur  s'y  prête  à  l'état  des  per- 
fonnages ,  et  n'examine  point.  Ainfi  tous  les 
jours  nous  nous  attendrirons  à  la  vue  des 
perfonnes  malheureufes  ,  fans  faire  attention 
à  la  manière  dont  elles  expriment  leurs  infor- 
tunes. 


Comment,  fur  Corneille*  Tome  III.      Qj} 
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SCENE     III. 

VERS        10. 

Dans  un  projet  coupable  il  le  fait  affermi  ; 

On  ne  peut  guère  écrire  plus  mal  ;  mais  le 
rôle  de  Cécile  eft  plus  mauvais  que  ce  ftyle  : 
il  .eft  froid ,  il  eft  fubalterne.  Quand  on  veut 
peindre  de  tels  hommes  ,  il  faut  employer  les 
couleurs  dont  Racine  a  peint  NarciJJe. 

SCENE     V. 

v.    I. 

Comte  ,  j'ai  tout  appris-, 

Cette  fcène  était  aufîi  difficile  à  faire  ,  que 
le  fond  en  eft  tragique.  C'eft  un  fujet  accufé 
d'avoir  trahi  fa  fouveraine  ,  comme  Cinna  ; 
c'eft  un  amant  convaincu  d'être  ingrat  envers 
fa  fouveraine  ,  comme  Bajazet.  Ces  deux 
fituations  font  violentes  ;  mais  l'une  fait  tort 
à  l'autre.  Deux  accufations ,  deux  caractères, 
deux  embarras  à  foutenir  à  la  fois ,  demandent 
le  plus  grand  art.  Elifabeth  eft  ici  reine  et 
amante ,  hère  et  tendre  ,  indignée  en  qualité 
de  fouveraine  ,  et  outragée  dans  fon  cœur. 
L'entrevue  eft  donc  très-intérefTante.  Le  dia- 
logue répond-il  à  l'importance  et  à  l'intérêt 
de  la  fcène  ? 
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VERS       19. 
Je  fais  trop  que  le  trône ,  où  le  ciel  vous  fait  feoir, 
Vous  donne  fur  ma  vie  un  abfolu  pouvoir. 

Notandi  funt  tibi  mores.  Le  cojlume  n'eft  pas 
obfervé  ici.  Le  trône  où  le  ciel  fait  Je  oir  Elifabeth , 
ne  lui  donne  un  pouvoir  abfolu  fur  la  vie  de 
perfonne  ,  encore  moins  fur  celle  d'un  pair 
du  royaume.  Cette  maxime  ferait  peut-être 
convenable  dans  Maroc  ou  dans  Ifpahan  ; 
mais  elle  eft  abfolument  faufle  à  Londres. 

v.  3o. 

Si  pour  l'Etat  tremblant  la  fuite  en  eft  à  craindre  , 
C'eft  à  voir  des  flatteurs  s'efforcer  aujourd'hui, 
En  me  rendant  fufpect,  d'en  abattre  l'appui. 

Cette  tirade  écrite  d'un  ftyle  profaïque  et 
froid ,  en  profe  rimée ,  finit  par  une  rodomon- 
tade qu'on  excufe,  parce  que*  le  poète  fuppofe 
que  le  comte  (ÏEj/ex  eft  un  grand  homme  qui 
a  fauve  l'Angleterre  ;  mais  en  général ,  il  eft 
toujours  beaucoup  plus  beau  de  faire  fentir 
fes  fervices  que  de  les  étaler,  de  laifTer  juo-er 
ce  qu'on  eft,  plutôt  que  de  le  dire  :  et  quand 
on  eft  forcé  de  le  dire  pour  repouffer  la  calom- 
nie ,  il  faut  le  dire  en  très-beaux  vers. 

v.  37. 
Des  traîtres ,  des  méchans  accoutumés  au  crime 
M'ont,  par  leurs  fauffetés,  arraché  votre  eftime  ; 
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C'eft  fe  défendre  trop  vaguement.  Il  n'eft 
ni  grand  ,  ni  tragique  ,  ni  décent  de  répondre 
ainfi  ;  la  vérité  de  l'hiftoire  dément  trop  ces 
accufations  générales  et  ces  vaines  récrimina- 
tions. Tout  d'un  coup  il  fe  contredit  lui-même  ; 
il  fe  rend  coupable  par  ces  vers  ,  d'ailleurs 
très-faibles  : 

C'eft  au  trône,  où  peut-être  on  m'eût  laiffé  monter , 
Que  je  me  fuffe  mis  en  pouvoir  d  éclater. 

Le  lord  Effex  au  trône  î  de  quel  droit? 
comment  ?  fur  quelle  apparence  ?  par  quels 
moyens  ?  La  reine  Elijabeth  devait  ici  l'inter- 
rompre ;  elle  devait  être  furprife  d'une  telle 
folie.  Quoi  !  un  membre  ordinaire  de  la 
chambre  haute  ,  convaincu  d'avoir  voulu  en 
vain  exciter  une  fédition  ,  ofe  dire  qu'il  pou- 
vait fe  faire  roi  !  Si  la  chofe  dont  il  fe  vante 
fi  imprudemment  eft  fauiTe  ,  la  reine  ne  peut 
voir  en  lui  qu'un  homme  réellement  fou  ;  fi 
elle  eft  vraie ,  ce  n'eft  pas  là  le  temps  de  lui 
parler  d'amour. 

vers     57. 

Et  qu'avait  fait  ta  reine 

Qui  dût  à  fa  ruine  intéreffer  ta  haine  ? 

Elijabeth  ,  dans  ce  couplet ,  ne  fait  autre 
chofe  que  de  donner  au  comte  d'EJfex  des 
efpérances  de  Fépoufer.  Eft-ce  ainfi  o^x  Elijabeth 
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aurait  répondu  à  un  grand  maître  de  l'artillerie 
hors  d'exercice,  à  un  confeiller  privé  hors  de 
charge ,  qui  lui  aurait  fait  entendre  qu'il  n'avait 
tenu  qu'à  ce  confeiller  privé  de  fe  mettre  fur 
le  trône  d'Angleterre  ?  Elijabeth  à  foixante  et 
huit  ans  pouvait  elle  parler  ainfî?  Cette  idée 
choquante  fe  préfente  toujours  au  lecteur 
inftruit. 

vers     94. 

Le  trône  te  plairait ,  mais  avec  ma  rivale. 

Cette  rivale  imaginaire  qu'on  ne  voit  point , 
rend  les  reproches  à" Elijabeth  aufli  peu  conve- 
nables que  les  difcours  d'Ejfex  font  inconfé- 
quens.  Si  cette  Suffolk  a  quelques  droits  au 
trône ,  fi  Ejjex  a  confpiré  pour  la  faire  reine  , 
Elijabeth  a  donc  dû  s'aflurer  d'elle.  Thomas 
Corneille  a  bien  fenti  en  général  que  la  rivalité 
doit  exciter  la  colère ,  que  l'intérêt  d'une 
couronne  et  celui  d'une  palîion  doivent  pro- 
duire des  mouvemens  au  théâtre  ;  mais  ces 
mouvemens  ne  peuvent  toucher  quand  ils  ne 
font  pas  fondés.  Une  confpiration,  une  reine 
en  danger  d'être  détrônée  ,  une  amante  facri- 
fiée  ,  font  afïurément  des  fujets  tragiques  ;  ils 
celTent  de  l'être  dès  que  tout  porte  à  faux. 

v.   109. 
....  J'accepterais  un  pardon  ?  Moi ,  Madame  ? 

Cela  eft  beau  et  digne  de  Pierre  Corneille. 
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Ce  vers  eft  fublime  parce  que  le  fentiment 
eft  grand  ,  et  qu'il  eft  exprimé  avec  {implicite  ; 
mais  quand  on  fait  quEjfex  était  véritable- 
ment coupable  et  que  fa  conduite  avait  été 
celle  d'un  infenfé  ,  cette  belle  réponfe  n'a 
plus  la  même  force. 

vers     117. 
Vous  le  favez,  Madame,  et  TEfpagne  confufe 
Jufh'fie  un  vainqueur  que  l'Angleterre  accufe. 

En  effet,  le  comte  d'Ejfex  était  entré  dans 
Cadix  quand  l'amiral  Howard  ,  fous  qui  il 
fervait ,  battit  la  flotte  efpagnole  dans  ces 
parages.  C'était  le  feul  fervice  un  peu  fignalé 
que  le  comte  d'Ejfex  eût  jamais  rendu.  Il  n'y 
avait  pas  là  de  quoi  fe  faire  tant  valoir.  Tel 
eft  l'inconvénient  de  choifir  un  fujet  de  tra- 
gédie dans  un  temps  et  chez  un  peuple  fi 
voifms  de  nous.  Aujourd'hui  que  l'on  eft 
plus  éclairé,  on  connaît  la  reine  Elifabeth  et  le 
comte  d^Ejfex  ;  et  on  fait  trop  que  l'un  et 
l'autre  n'étaient  point  ce  que  la  tragédie  les 
repréfente,  et  qu'ils  n'ont  rien  dit  de  ce  qu'on 
leur  fait  dire.  Il  n'en  eft  pas  ainfi  de  la  fable 
de  Bajazet  traitée  par  Racine  ;  on  ne  peut 
l'accufer  d'avoir  falfifié  une  hiftoire  connue. 
Perfonne  ne  fait  ce  qu'était  Roxane  ;  l'hiftoire 
ne  parle  ni  d'Atalide  ni  du  vifir  Acomat.  Racine 
était  en  droit  de  créer  fes  perfonnages. 
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S  C  E  N  E    V  L 

VERS       3. 
Et  ne  voyez-vous  pas  que  vous  êtes  perdu , 
Si  vous  fouffrez  l'arrêt  qui  peut  être  rendu  ?  bc. 

Afïurément  le  comte  à'Ejfex  eft  .perdu  s'il 
eft  condamné  et  exécuté  ;  mais  quelles  façons 
de  parler ,  fouffrir  un  arrêt ,  avoir  des  juges  pour 
y  trouver  afile  ! 

La  duchefle  prétendue  d'Irton  eft  une  femme 
vertueufe  et  fage  ,  qui  n'a  voulu  ni  fe  perdre 
auprès  d1 Elifabeth  en  aimant  le  comte  ,  ni 
époufer  fon  amant.  Ce  caractère  ferait  beau 
s'il  était  animé  ,  s'il  fervait  au  nœud  de  la 
fpièce  ;  elle  ne  fait  là  qu'office  d'ami.  Ce  n'eft 
pas  afTez  pour  le  théâtre. 

SCENE      VIL 

v.    10. 

Vous  ayez  dans  vos  mains  ce  que  toute  la  terre 
A  vu  plus  d'une  fois  utile  à  l'Angleterre. 

Ces  vers  et  la  fituation  frappent  ;  on  n'exa- 
mine pas  fi  toute  la  terre  eft  un  mot  un  peu 
oifeux,  amené  pour  rimer  à  l'Angleterre  ,  fi 
cette  épée  a  été  fi  utile  :  on  eft  touché.  Maïs 
lorfqu'ls^bc  ajoute  : 

. . .  Quelque  douleur  que  j'en  puiffe  fentir , 
La  reine  veut  fe  perdre ,  il  y  faut  confentir. 

Qq  4 
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Tout  homme  un  peu  inftruit  fe  révolte 
contre  une  bravade  fi  déplacée.  En  quoi , 
comment  Elifabeth  eft-elle  perdue,  fi  on  arrête 
un  fou  infolent  qui  a  couru  dans  les  rues  de 
Londres  ,  et  qui  a  voulu  ameuter  la  populace  , 
fans  avoir  pu  feulement  fe  faire  fuivre  de 
dix  miférables  ? 

ACTE     TROISIEME. 

SCENE    DEUXIEME. 

VERS       II. 
J'en  faurai  le  coup  prêt  d'éclater,  le  verrai.  .  . 
Non ,  puifqu'en  moi  toujours  l'amante  te  fit  peine  , 
Tu  le  veux  ,  pour  te  plaire,  il  faut  paraître  reine,  6*c. 

Al  n'eft  pas  permis  de  faire  de  tels  vers. 
Prefque  tout  ce  que  dit  Elifabeth  manque  de 
convenance ,  de  force  et  d'élégance  ;  mais  le 
public  voit  une  reine  qui  a  fait  condamner  à 
la  mort  un  homme  qu'elle  aime,  on  s'atten- 
drit :  on  eft  indulgent  au  théâtre  fur  la  verfi- 
fication,  du  moins  on  Tétait  encore  du  temps 
de  Thomas  Corneille. 

v.  55. 

O  vous ,  Rois ,  que  pour  lui  ma  flamme  a  négligés, 
Jetez  les  yeux  fur  moi ,  vous  êtes  bien  vengés. 
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Ce  font  -  là  des  vers  heureux.  Si  la  pièce 
était  écrite  de  ce  ftyle  ,  elle  ferait  bonne , 
malgré  fes  défauts  ;  car  quelle  critique  pour- 
rait faire  tort  à  un  ouvrage  intérelTant  par  le 
fond  ,  et  éloquent  dans  les  détails  ? 

vers     66. 
Doutes-tu  qu'il  ne  veuille  implorer  ma  clémence  ? 
Que  sûr  que  mes  bontés  panent  fes  attentats.  . . 

Ce  vers  ne  fignifie  rien  :  non  -  feulement 
le  fens  en  eft  interrompu  par  ces  points  qu'on 
appelle  pourfuivans  ,  mais  il  ferait  difficile  de 
le  remplir.  C'eft  une  très-grande  négligence 
de  ne  point  finir  fa  phrafe,  fa  période,  et 
de  fe  laiffer  ainfi  interrompre ,  furtout  quand 
le  perfonnage  qui  interrompt,  eft  un  fubal- 
terne  qui  manque  aux  bienféances  en  coupant 
la  parole  à  fon  fupérieur.  Thomas  Corneille  eft 
fujet  à  ce  défaut  dans  toutes  fes  pièces.  Au 
refte ,  ce  défaut  n'empêchera  jamais  un  ouvrage 
d'être  intérelTant  et  pathétique; mais  un  auteur 
foigneux  de  bien  écrire  ,  doit  éviter  cette 
négligence. 

v.   74. 
Je  frémis  de  le  perdre  ,  et  tremble  à  m'y  réfoudre  ; 
Si,  me  bravant  toujours,  il  ofe  m'y  forcer, 
Moi  reine ,  lui  fujet ,  puis-je  m'en  difpenfer  ? 

Il  me  femble  qu'il  y  a  toujours  quelque 
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chofe  de  louche ,  de  confus ,  de  vague ,  dans 
tout  ce  que  les  perfonnages  de  cette  tragédie 
difent  et  font.  Que  toute  action  foit  claire , 
toute  intrigue  bien  connue  ,  tout  fentiment 
bien  développé  ;  ce  font-là  des  règles  invio- 
lables. Mais  ici  que  veut  le  comte  d'Ejfex? 
que  veut  Elifabeth  ?  quel  eft  le  crime  du  comte  ? 
eft-il  accufé  fauffement?  eft  -  il  coupable  ?  Si 
la  reine  le  croit  innocent,  elle  doit  prendre 
fa  défenfe  ;  s'il  eft  reconnu  criminel ,  eft-il 
raifonnable  que  la  confidente  dife  qu'il  n'im- 
plorera jamais  fa  grâce ,  qu'il  eft  trop  fier  ?  La 
fierté  eft  très -convenable  à  un  guerrier  ver- 
tueux et  innocent ,  non  à  un  homme  con^ 
vaincu  de  haute  trahifon.  Qu'il  fiéchijfe ,  dit 
la  reine  :  eft-ce  bien  là  le  fentiment  qui  doit 
l'occuper  fi  elle  l'aime  ?  Quand  il  aura  fléchi  , 
quand  il  aura  obtenu  fa  grâce  ,  Elifabeth  en 
fera-t-elle  plus  aimée  ?  Je  faime,  dit  la  reine  , 
cent  fois  plus  que  moi-même.  Ah,  Madame,  fi 
vous  avez  la  tête  tournée  à  ce  point ,  fi  votre 
paflion  eft  fi  grande  ,  examinez  donc  l'affaire 
de  votre  amant ,  et  ne  fouffrez  pas  que  fes 
ennemis  l'accablent  et  le  perfécutent  injuf- 
tement  fous  votre  nom,  comme  il  eft  dit, 
quoique  fauffement ,  dans  toute  la  pièce. 
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SCENE     III. 

La  fcène  du  prétendu  comte  de  Salsbury 
avec  la  reine,  a  quelque  chofe  de  touchant; 
mais  il  refte  toujours  cette  incertitude  et  cet 
embarras  qui  font  peine.  On  ne  fait  pas  pré- 
cifément  de  quoi  il  s'agit.  Le  crime  ne  fuit 
pas  toujours  f  apparence  :  craignez  les  injujlices 
de  ceux  qui  de  Ja  mort  Je  rendent  les  complices. 
La  reine  doit  donc  alors ,  féduite  par  fa  paf- 
fion  ,  penfer  comme  Salsbury ,  croire  Ejfex 
innocent  ,  mettre  fes  accufateurs  entre  les 
mains  de  la  juftice  ,  et  faire  condamner  celui 
qui  fera  trouvé  coupable. 

Mais ,  après  que  ce  Salsbury  a  dit  que  les 
injuftices  rendent  complices  les  juges  du 
comte  d'Ejfex  ,  il  parle  à  la  reine  de  clémence  ; 
il  lui  dit ,  que  la  clémence  a  toujours  eu  fes 
droits ,  et  quelle  ejl  la  vertu  la  plus  digne  des 
rois.  Il  avoue  donc  que  le  comte  dCEffex  eft 
criminel.  A  laquelle  de  ces  deux  idées  faudra- 
t-il  s'arrêter?  à  quoi  faudra-t-il  fe  fixer?  La 
reine  répond  quEjfex  eft  trop  fier ,  que  ceft 
V ordinaire  écueil  des  ambitieux  ,  qu'il  s'efl  fait 
un  outrage  des  foins  quelle  a  pris  pour  détourner 
t  orage  ,  et  que  fi  la  tête  du  comte  fait  raifon  à  la 
reine  de  fa  fierté,  cefl  fa  faute.  Le  fpectateur  a 
pu  paffer  de  tels  difcours  ,  le  lecteur  eft  moins 
indulgent. 
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VERS      45. 

Il  mérite  fans  doute  une  honteufe  peine. 
Quand  fa  fierté  combat  les  bontés  de  fa  reine. 

Pourquoi  mérite-t-il  une  honteufe  peine , 
s'il  n'eft  que  fier?  Il  la  mérite  s'il  a  confpiré  ; 
fi,  comme  Cécile  Ta  dit,  du  comte  de  Tyron  de 
ï "irlandais fuivi ,  il  en  voulait  au  trône,  et  qu'il 
ïaurait  ravi.  On  ne  fait  jamais  à  quoi  s'en 
tenir  dans  cette  pièce  ;  ni  la  confpiration  du 
comte  à'Ejfex  ,  ni  les  fentimens  à'Elifabeth  ne 
font  jamais  allez  éclaircis. 

v.   74. 
Mais ,  Madame,  on  fe  fert  de  lettres  contrefaites. 

Il  eft  bien  étrange  que  Salsbury  dife  qu'on 
a  contrefait  l'écriture  du  comte  (ïEjjfex ,  et  que 
la  reine  ne  fonge  pas  à  examiner  une  chofe  fi 
importante.  Elle  doit  aiïurément  s'en  éclaircir, 
et  comme  amante,  et  comme  reine.  Elle  ne 
répond  pas  feulement  à  cette  ouverture  qu'elle 
devait  faifir  ,  et  qui  demandait  l'examen  le 
plus  prompt  et  le  plus  exact  ;  elle  répète  encore 
en  d'autres  mots ,  que  le  comte  eft  trop  fier. 
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SCENE    IV. 

VERS       14. 
Le  lâche  impunément  aura  fu  me  braver. 

Elifabeth  devait  dire  à  fa  confidente  ,  la 
duchefle  prétendue  (ïlrton  :  Savez -vous  ce 
que  le  comte  de  Salsbury  vient  de  réappren- 
dre? Ejfex  n'eft  point  coupable.  Il  affure  que 
les  lettres  qu'on  lui  impute  font  contrefaites. 
Il  a  récufé  les  faux  témoins  que  Cécile  apofte 
contre  lui.  Je  dois  juftice  au  moindre  de  mes 
fujets  ,  encore  plus  à  un  homme  que  j'aime. 
Mon  devoir ,  mes  fentimens  me  forcent  à 
chercher  tous  les  moyens  poffibles  de  conftater 
fon  innocence.  Au  lieu  de  parler  d'une  manière 
fi  naturelle  et  fi  jufte,  elle  appelle  Effex,  lâche. 
Ce  mot  lâche  n'eft  pas  compatible  avec  braver  ; 
elle  ne  dit  rien  de  ce  qu'elle  doit  dire. 

v.   20. 

Laprifonvouspourrait... — Non,je  veux  qu'il  fléchiffe; 
Il  y  va  de  ma  gloire,  il  faut  qu'il  cède.  . .  . 

Elifabeth  s'obftine  toujours  à  cette  feule 
idée  qui  ne  paraît  guère  convenable  ;  car , 
lorfqu'il  s'agît  de  la  vie  de  ce  qu'on  aime  ,  on 
fent  bien  d'autres  alarmes.  Voici  ce  qui  a 
probablement  engagé  Thomas  Corneille  à  faire 
le  fondement  de  fa  pièce  de  cette  perfévé- 
rance  de  la  reine  à  vouloir  que  le  comte 
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dîEjfex  s'humilie.  Elle  lui  avait  ôté  précédem- 
ment toutes  fes  charges  après  fa  mauvaife 
conduite  en  Irlande.  Elle  avait  même  pouffé 
l'emportement  honteux  de  la  colère  jufqu'à 
lui  donner  un  foufflet.  Le  comte  s'était  retiré 
à  la  campagne  ;  il  avait  demandé  humblement 
pardon  par  écrit ,  et  il  difait  dans  fa  lettre  ,  quil 
était  pénitent  comme  Nabuchodonofor  ,  et  quil 
mangeait  du  foin.  La  reine  alors  n'avait  voulu 
que  l'humilier ,  et  il  pouvait  efpérer  fon  réta- 
bliffement.  Ce  fut  alors  qu'il  imagina  pouvoir 
profiter  de  la  vieilleffe  de  la  reine  pour  fou- 
lever  le  peuple ,  qu'il  crut  qu'on  pourrait  faire 
venir  d'Ecoffe  le  roi  Jacques,  fucceffeur  naturel 
éCElifabeth ,  et  qu'il  forma  une  confpiration 
auffi  mal  digérée  que  criminelle.  Il  fut  pris 
précifément  en  flagrant  délit  ,  condamné  et 
exécuté  avec  fes  complices  ;  il  n'était  plus 
alors  queftion  de  fierté. 

Cette  fcène  de  la  ducheffe  d'Irton  avec 
Elifabeth  ,  a  quelque  reffemblance  à  celle 
à  Atalide  avec  Roxane.  La  ducheffe  avoue 
qu'elle  eft  aimée  du  comte  d'EJfex  ,  comme 
Atalide  avoue  qu'elle  eft  aimée  de  Bajazet.  La 
ducheffe  eft  plus  vertueufe,  mais  moins  inté- 
reffante  ;  et  ce  qui  ôte  tout  intérêt  à  cette 
fcène  de  la  ducheffe  avec  la  reine  ,  c'eft  qu'on 
n'y  parle  que  d'une  intrigue  paffée  ;  c'eft  que 
la  reine  a  ceffé  dans  les  fcènes  précédentes  de 
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penfer  à  cette  prétendue  Suffolk  dont  elle  a 
cru  le  comte  d'EJfex  amoureux;  c'eft  qu'enfin 
la  ducheffe  d'Irton  étant  mariée ,  Elifabeth  ne 
peut  plus  être  jaloufe  avec  bienféance  :  mais 
furtout  une  jaloufie  d1 Elifabeth  à  fon  âge  ne 
peut  être  touchante.  Il  en  faut  toujours  reve- 
nir là.  C'eft  le  grand  vice  du  fujet.  L'amour 
n'eft  fait  ni  pour  les  vieux  ,  ni  pour  les 
vieilles. 

vers     92. 
Sur  le  crime  apparent  je  fauverai  ma  gloire ,  foc. 

On  voit  allez  quel  eft  ici  le  défaut  de  ftyle, 
et  ce  que  ceft  quune  gloire fauvée  fur  un  crime 
apparent.  Mais  pourquoi  Elifabeth  eft-elle  plus 
fâchée  contre  la  dame  prétendue  d'Irton  que 
contre  la  dame  prétendue  de  Suffolk?  Que  lui 
importe  d'être  négligée  pour  Tune  ou  pour 
l'autre?  Elle  n'eft  point  aimée  ,  cela  doit  lui 
fuffire. 

La  fin  de  cette  fcène  paraît  belle  ;  elle  eft 
paflionnée  et  attendriflante.  Il  ferait  pourtant 
à  délirer  qu1 Elifabeth  ne  dît  pas  toujours  la 
même  chofe  ;  elle  recommande  tantôt  à  Tilney , 
tantôt  à  Salsbury  ,  tantôt  à  Irton  d'engager  le 
comte  dCEjfex  à  n'être  plus^er  et  à  demander 
grâce.  Ceft -là  le  feul  fentiment  dominant; 
c'eft-là  le  feul  nœud.  Il  ne  tenait  qu'à  elle  de 
pardonner  ,  et  alors  il  n'y  avait  plus  de  pièce. 
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On  doit  ,  autant  qu'on  le  peut ,  donner 
aux  perfonnages  des  fentimens  qu'ils  doivent 
nécessairement  avoir  dans  la  fituation  où  ils  fe 
trouvent. 

ACTE    Q,U  ATR  I  EM  E. 

SCENE     PREMIERE. 

VERS       3. 

Si  l'arrêt  qui  me  perd  te  femble  à  redouter , 
J'aime  mieux  le  {buffrir  que  de  le  mériter. 

Voila  donc  le  comte  d'Ejfex  qui  protefte 
nettement  de  fon  innocence.  Elifabeth ,  dans 
cette  fuppofition  de  l'auteur ,  eft  donc  inex- 
cufable  d'avoir  fait  condamner  le  comte  :  la 
duçhefle  iïlrton  s'eft  donc  très-mal  conduite 
en  n'éclaircifïant  pas  la  reine.  Il  eft  condamné 
fur  de  faux  témoignages  ;  et  la  reine  ,  qui 
l'adore,  ne  s'eft  pas  mife  en  peine  de  fe  faire 
rendre  compte  des  pièces  du  procès  qu'on  lui 
a  dit  vingt  fois  être  faufles.  Une  telle  négli- 
gence n'eft  pas  naturelle  ;  c'eft  un  défaut 
capital.  Faites  toujours  penfer  et  dire  à  vos 
perfonnages  ce  qu'ils  doivent  dire  et  penfer  ; 
faites-les  agir  comme  ils  doivent  agir.  L'amour 
feul  d* Elifabeth,  dira-t-on ,  l'aura  forcée  à  mettre 

Eftx 
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Ejfex  entre  les  mains  de  la  juftice  ;  mais  ce 
même  amour  devait  lui  faire  examiner  un 
arrêt  qu'on  fuppofe  injufte  :  elle  n'eft  pas  allez 
furieufe  d'amour  pour  qu'on  l'excufe.  Ejfex 
n'eft.  pas  allez  paffionné  pour  fa  duchefle  ;  fa 
duchefle  n'eft  pas  alTez  paiïionnée  pour  lui. 
Tous  les  rôles  paraifîent  manques  dans  cette 
tragédie  ;  et  cependant  elle  a  eu  du  fuccès. 
Quelle  en  eftlaraifonPje  le  répète,  lafituation 
des  perfonnages,  attendriflante  par  elle-même, 
et  l'ignorance  où  le  parterre  a  été  long-temps» 

SCENE     IL 

VERS       I. 
O  fortune  !  ô  grandeur,  dont  l'amorce  flatteufe 
Surprend,  touche,  éblouit  une  ame  ambitieufe, 
De  tant  d'honneurs  reçus,  c'eft  donc  là  tout  le  fruit  !  bc 

Cette  fcène,  ce  monologue  eft  encore  une 
des  raifons  du  fuccès.  Ces  réflexions  natu- 
relles fur  la  fragilité  des  grandeurs  humaines, 
plaifent  quoique  faiblement  écrites.  Un  grand 
feigneur  qu'on  va  mener  à  l'échafaud  ,  inté- 
refîe  toujours  le  public  ;  et  la  repréfentation 
de  ces  aventures  ,  fans  aucun  fecours  de  la 
poëfie  ,  fait  le  même  effet  à  peu-près  que  la 
vérité  même. 


Comment. fur  Corneille.  Tome  III.        R  r 
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S  C  E  N  E     III. 

VERS       I. 
Eh  bien  ,  de  ma  faveur  vous  voyez  les  effets. 

Ce  vers  naturel  devient  fublime  ,  parce 
que  le  comte  d'Ejfex  et  Salsbury  fuppofent 
tous  deux  que  c'eft  en  effet  la  faveur  de  la 
reine  qui  le  conduit  à  la  mort. 

Le  fuccès  eft  encore  ici  dans  la  îïtuation 
feule.  En  vain  Thomas  imite  faiblement  ces 
vers  de  fon  frère  : 

Enfin  tout  ce  qu'adore  en  ma  haute  fortune, 
D'un  courtifan  flatteur  la  préfence  importune. 

En  vain  il  s'étend  en  lieux  communs  et 
vagues  : 

Qui  vit  de  fon  bonheur  tout  l'univers  jaloux,  àc. 

En  vain  il  affaiblit  le  pathétique  du  moment 
par  ces  mauvais  vers  :  Tout  pajfe  ,  et  qui  m  eût 
dit,  après  ce  quon  ma  vu.  Le  pathétique  de  la 
chofe  fubfifte  malgré  lui ,  et  le  parterre  eft 
touché. 

v.   14. 

Votre  feule  fierté ,  qu'elle  voudrait  abattre , 
S'oppofe  à  fes  bontés ,  s'obftine  à  les  combattre. 

Cette  fierté  de  la  reine  qui  lutte  fans  cefîe 
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contre  la  fierté  <¥Ejfex ,  eft  toujours  le  fujet 
de  la  tragédie.  C'eft  une  illùfion  qui  ne  laifTe 
pas  de  plaire  au  public.  Cependant ,  fi  cette 
fierté  feule  agit ,  c'eft  un  pur  caprice  de  la 
part  d'Elifabeth  et  du  comte  dCEjfex.  Je  veux 
qu'il  me  demande  pardon  ;  Je  ne  veux  pas 
demander  pardon  :  Voilà  la  pièce.  Il  femble 
qu'alors  le  fpectateur  oublie  quElifabeth  eft 
extravagante  ,  fi  elle  veut  qu'on  lui  demande 
pardon  d'un  crime  imaginaire  ;  qu'elle  eft 
injufte  et  barbare  de  ne  pas  examiner  ce  crime , 
avant  d'exiger  qu'on  lui  demande  pardon.  On 
oublie  l'eflentiel  pour  ne  s'occuper  que  de 
ces  fentimens  de  fierté  qui  féduifent  prefque 
toujours. 

vers     33. 
Le  crime  fait  la  honte  et  non  pas  l'échafaud  ; 

Ce  vers  a  paflfé  en  proverbe  ,  et  a  été  quel- 
quefois cité  à  propos  dans  des  occafions 
funeftes. 

v.  34. 
Ou  fi  dans  mon  arrêt  quelque  infamie  éclate  , 
Elle  eft,  lorfque  je  meurs  pour  une  reine  ingrate, 
Qui,  voulant  oublier  cent  preuves  de  ma  foi, 
Ne  mérita  jamais  un  fujet  tel  que  moi. 

Ou  Ejfex  eft  ici  le  fou  le  plus  infolent,  ou 
l'homme  le  plus  innocent.  Sûrement  il  n'eft 

Rr   2 
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coupable  dans  la  tragédie  d'aucun  des  crimes 
dont  on  l'accufe.  C'eft  ici  un  héros  ;  c'eft 
un  homme  dont  le  deftin  de  l'Angleterre  a 
dépendu  ;  c'eft  l'appui  d'Elifabeth.  Elle  eft 
donc ,  en  ce  cas  ,  une  femme  déteftable ,  qui 
fait  couper  le  cou  au  premier  homme  du  pays 
parce  qu'il  a  aimé  une  autre  femme  qu'elle. 
Que  deviennent  alors  fes  irréfolutions  ,  fes 
tendreffes,  fes  remords,  fes  agitations?  Rien 
de  tout  cela  ne  doit  être  dans  fon  caractère  ! 

vers     44. 
Pour  la  feule  ducheffe  il  m'aurait  été  doux 
Depaffer....  Mais  hélas!  un  autre  eft  fon  époux. 

Je  ne  relève  point  cette  réticence  à  ce  mot 
de  pciffer ,  figure  fi  mal  à  propos  prodiguée. 
La  réticence  ne  convient  que  quand  on  craint 
ou  qu'on  rougit  d'achever  ce  qu'on  a  com- 
mencé. Le  grand  défaut ,  c'eft  que  les  amours 
du  comte  d'Ejfex  et  de  la  ducheffe  mariée  à 
un  autre  ,  ont  été  trop  légèrement  touchés , 
ont  à  peine  effleuré  le  cœur. 

On  ne  voit  pas  non  plus  pourquoi  le  comte 
veut  mourir  fans  être  juftifié,  lui  qui  fe  croit 
entièrement  innocent.  On  ne  voit  pas  pour- 
quoi étant  calomnié  par  les  prétendus  fauf- 
faires,  Cécile  et  Ralegh,  qu'il  détefte ,  il  n'inftruit 
pas  la  reine  du  crime  de  faux  qu'il  leur  impute. 
Comment  fe  peut -il  qu'un  homme  fi  fier, 


ACTE       Ç^U  A  T  R  I  E  M  E.      477 

pouvant  d'un  mot  fe  venger  des  ennemis  qui 
Técrafent ,  néglige  de  dire  ce  mot  ?  Cela  n'eft 
pas  dans  la  nature.  Aime-t-il  allez  la  duchefTe 
d'Irton  ?  eft-il  alTez  furieux  ,  afîez  enivré  de  fa 
pafTion,  pour  déclarer  qu'il  aime  mieux  être 
décapité  que  de  vivre  fans  elle?  Il  aurait  donc 
fallu  lui  donner  dans  la  pièce  toutes  les  fureurs 
de  l'amour  qu'il  n'a  pas  eues. 

L'excès  de  la  paffion  peut  excufer  tout  ;  et 
li  le  comte  dCEjfex  était  un  jeune  homme 
comme  le  Ladijlas  de  Rotrou  ,  toujours  emporté 
par  un  amour  violent ,  il  ferait  un  très -grand 
effet.  Il  fait  paraître  au  moins  quelques  tou- 
ches ,  quelques  nuances  légères  de  ces  grands 
traits  néceffaires  à  la  vraie  tragédie  ,  et  par-là 
il  peut  intéreffer.  C'eft  un  crayon  faible  et 
peu  correct  ;  mais  c'eft  le  crayon  de  ce  qui 
affecte  le  plus  le  cœur  humain. 

SCENE     IV. 

VERS       I. 
Venez  ,  venez,  Madame  ,  on  a  befoin  de  vous. 

Un  héros  condamné  ,  un  ami  qui  le  pleure, 
une  maîtreffe  qui  fe  défefpère  ,  forment  un 
tableau  bien  touchant.  Il  y  manque  le  coloris. 
Que  cette  fcène  eût  été  belle  ,  fi  elle  avait  été 
bien  traitée  !  Préparez  ,  quand  vous  voulez 
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toucher.  N'interrompez  jamais  les  aflauts  que 
vous  livrez  au  cœur.  Voilà  le  comte  d'Ejfex 
qui  veut  mourir  ,  parce  qu'il  ne  peut  vivre 
avec  la  duchefle  d'Irton;  il  lui  dit  : 

Mais  vivre,  et  voir  fans  ceffe  un  rival  odieux... 
Ah  ]  Madame ,  à  ce  nom  je  deviens  furieux. 

Ce  font  là  de  bien  mauvais  vers  ,  il  eft  vrai. 
Il  ne  faut  pas  dire,  je  deviens  furieux  ;  il  faut 
faire  voir  qu'on  l'eft.  Mais  fi  cet  Ejfex  avait , 
dans  les  premiers  actes  ,  parlé  en  effet  avec 
fureur  de  ce  rival  odieux  ;  s'il  avait  été  furieux 
en  effet  ;  fi  l'amour  emporté  et  tragique  avait 
déployé  en  lui  tous  les  fentimens  de  cette 
paffion  fatale  ;  fi  la  duchefTe  les  avait  partagés  ; 
que  de  beautés  alors ,  que  d'intérêt  ,  et  que 
de  larmes  !  Mais  ce  n'eft  que  par  manière 
d'acquit  qu'ils  parlent  de  leurs  amours.  Ne 
paffez  point  ainfi  d'un  objet  à  un  autre  ,  fi 
vous  voulez  toucher.  Cette  interruption  eft 
néceffaire  dans  l'hiitoire  ,  admife  dans  le 
poème  épique  ,  dont  la  longueur  exige  de  la 
variété  ;  réprouvée  dans  la  tragédie ,  qui  ne 
doit  préfenter  qu'un  objet ,  quoique  réfultant 
de  plufieurs  objets  ;  qu'une  paffion  dominante, 
qu'un  intérêt  principal.  L'unité  en  tout  y  eft 
une  loi  fondamentale. 
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ACTE     C  I  N  Q,U  I  EM  E. 

SCENE     PREMIERE. 

VERS      3. 
7Lt  l'ingrat  dédaignant  mes  bontés  pour  appui , 
Peut  ne  s'étonner  pas  quand  je  tremble  pour  lui? 

XL  l  l  e  fe  plaint  toujours ,  et  en  mauvais 
vers  ,  de  cet  ingrat  qui  dédaigne  fes  bontés 
pour  appui,  et  qui  ne  veut  pas  demander  par- 
don. C'eft  toujours  le  même  fentiment  fans 
aucune  variété.  Ce  n'eft  pas  là  fans  doute  où 
l'unité  eft  une  perfection.  Confervez  l'unité 
dans  le  caractère  ,  mais  variez -la  par  mille 
nuances ,  tantôt  par  des  foupçons  ,  par  des 
craintes  ,  par  des  efpérances  ,  par  des  récon- 
ciliations et  des  ruptures ,  tantôt  par  un  inci- 
dent qui  donne  à  tout  une  face  nouvelle. 

v.     II. 

Il  veut,  le  lâche,  il  veut 

Montrer  que  fur  fa  reine  il  connaît  ce  qu'il  peut. 

.  Elle  appelle  deux  fois  lâche  cet  homme  fi 
fier.  Elle  voulait ,  dit-elle ,  pour  fe  faire  aimer, 
l'envoyer  à  Véchafaud,  feulement  pour  lui  faire 
peur;  c'eft  là  un  excellent  moyen  d'infpirer. 
de  la  tendreffe. 
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VERS      37. 
N'eft-il  pas,  n'eft-il  pas  ce  fujet  téméraire, 
Qui,  fefant  fon  malheur  d'avoir  trop  fu  te  plaire, 
S'obftine  à  préférer  une  honteufe  fin 
Aux  honneurs  dont  ta  flamme  eût  comblé  fon  deflin  ? 

Que  le  mot  propre  eft  nécefTaire  !  et  que 
fans  lui  tout  languit  ou  révolte  !  Peut  -  on 
appeler  fujet  téméraire  un  homme  qui  ne  peut 
avoir  de  l'amour  pour  une  vieille  reine?  Le 
dégoût  eft-il  une  témérité  ?  EJJex  eft  téméraire 
d'ailleurs  ,  mais  non  pas  en  amour,  non  pas 
parce  qu'il  aime  mieux  mourir  que  d'aimer  la 
reine.  Ces  répétitions  ,  nejl-il  pas  ,  nefi-il  pas  , 
ne  doivent  être  employées  que  bien  rarement, 
et  dans  les  cas  où  la  pamon  effrénée  s'occupe 
de  quelque  grande  image. 

S  C  E  JV  E     IL 

v.  9. 
Ton  cœur  s'eft  fait  efclave  ;  obéis ,  il  eft  jufte. 

Ce  vers  eft  parfait,  et  ce  retour  de  l'indi- 
gnation à  la  clémence  eft  bien  naturel.  C'eft 
une  belle  péripétie,  une  belle  fin  de  tragédie  , 
quand  on  patte  de  la  crainte  à  la  pitié ,  de  la 
rigueur  au  pardon,  et  qu'enfuite  on  retombe 
par  un  accident  nouveau  ,  mais  vraifembla- 
ble  ,  dans  l'abyme  dont  on  vient  de  fortir. 

SCENE 
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SCENE     1  1  L 

VERS       10. 
C'eft  moi  fur  cet  arrêt  que  l'on  doit  confulter  , 
Et  fans  que  je  le  figne  on  lofe  exécuter  ? 

C'eft  ce  qui  peut  arriver  en  France  ,  où  les 
cours  de  juftice  font  en  poiïefîion  depuis 
long- temps  de  faire  exécuter  les  citoyens, 
fans  en  avertir  le  fouverain  ,  félon  l'ancien 
ufage  qui  fubfifte  encore  dans  prefque  toute 
l'Europe  ;  mais  c'eft  ce  qui  n'arrive  jamais  en 
Angleterre  :  il  faut  abfolument  ce  qu'on 
appelle  le  death  warant ,  la  garantie  de  mort. 

Lafignature  du  monarque  eft  indifpenfable, 
et  il  n'y  a  pas  un  feul  exemple  du  contraire, 
excepté  dans  les  temps  de  trouble  où  le 
fouverain  n'était  pas  reconnu.  C'eft  un  fait 
public  ,  quElifabeth  figna  l'arrêt  rendu  par  les 
pairs  contre  le  comte  à'FjJex.  Le  droit  de  la 
fiction  ne  s'étend  pas  jufqu'à  contredire  furie 
théâtre  les  lois  d'une  nation  fi  voifine  de  nous  ; 
et  furtout  la  loi  la  plus  fage  ,  la  plus  humaine, 
qui  laiffe  à  la  clémence  le  temps  de  défarmer 
la  févérité  ,  et  quelquefois  Tinjullice. 

v.   i5. 

D'autre  fang ,  mais  plus  vil,  expira  l'attentat. 

Le  fang  de  Cécile  n'était  point  vil  ;  mais 
enfin  on  peut  le  fuppofer  ,  et  la  faute  eft 
légère.  Cette  injure,  faite  à  la  mémoire  d'un 

Comment,  fur  Corneille.  Tome  III.         S  s 
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très-grand  miniftre  ,  peut  fe  pardonner.  Il  eft 
permis  à  Fauteur  de  repréfenter  Elifabeth  éga- 
rée, qui  permet  tout  à  fa  douleur.  C'eft  à  peu- 
près  la  fituation  d' 'Hermione  qui  a  demandé 
vengeance  ,   et    qui   eft    au   défefpoir  d'être 
vengée.  Mais  que  cette  imitation  eft  faible  ! 
qu'elle  eft  dépourvue  de  pafîion,  d'éloquence 
et  de  génie  !  Tout  eft  animé  dans  le  cinquième 
acte   où    Racine  préfente    Hermione    furieufe 
d'avoir  été  obéie  ;   tout  eft  languiïïant  dans 
Elifabeth.  Il  n'y  a  rien  de  plus  fublime  et  de 
plus  pafTionné  tout  enfemble  que  la  réponfe 
d1 Hermione  ,    Qui  te  Ca  dit  ?  Aum  Hermione 
a- t- elle    été  vivement  agitée  d'amour  ,   de 
jaloufie  et  de  colère  pendant  toute  la  pièce. 
Elifabeth  a  été  un  peu  froide.  Sans  cette  cha- 
leur que  la  feule  nature  donne  aux  véritables 
poètes  ,  il  n'y  a  point  de  bonne  tragédie. 

Tout  ce  qu'on  peut  dire  de  l'EfTex  de  Thomas 
Corneille  ,  c'eft  que  la  pièce  eft  médiocre ,  et 
par  l'intrigue ,  et  par  le  ftyle  ;  mais  il  y  a  quel- 
que intérêt,  quelques  vers  heureux;  et  on  l'a 
jouée  long-temps  fur  le  même  théâtre,  où 
l'on  repréfentait  Cinna  et  Andromaque.  Les 
acteurs,  et  furtout  ceux  de  province, aimaient 
à  faire  le  rôle  du  comte  d'Ejfex ,  à  paraître  avec 
une  jarretière  brodée  au-deflous  du  genou,  et 
un  grand  ruban  bleu  en  bandoulière.  Le  comte 
âCEjfex  ,  donné  pour  un  héros  du  premier 
ordre  ,  perfécuté  par  l'envie  ,  nelaiffe  pas  d'en 
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impofer.  Enfin  le  nombre  des  bonnes  tragé- 
dies eft  fi  petit  chez  toutes  les  nations  du 
monde,  que  celles  qui  ne  font  pas  abfolument 
mauvaifes  attirent  toujours  des  fpectateurs  , 
quand  de  bons  acteurs  les  font  valoir. 

On  a  fait  environ  mille  tragédies  depuis 
Mairet  et  Rotrou.  Combien  en  eft -il  refté  qui 
puiflent  avoir  le  lceau  de  l'immortalité  ,  et 
qu'on  puiffe  citer  comme  des  modèles  ?  Il  n'y 
en  a  pas  une  vingtaine.  Nous  avons  une 
collection  intitulée ,  Recueil  des  meilleures  pièces 
de  théâtre,  en  douze  volumes  ;  et ,  dans  ce  recueil , 
on  ne  trouve  que  le  feul  Venceflas  qu'on 
repréfente  encore ,  en  faveur  de  la  première 
fcène ,  et  du  quatrième  acte ,  qui  font  en  effet 
de  très -beaux  morceaux. 

Tant  de  pièces ,  ou  refufées  au  théâtre  depuis 
cent  ans,  ou  qui  n'y  ont  paru  qu'une  ou  deux 
fois  ,  ou  qui  n'ont  point  été  imprimées ,  ou 
qui  l'ayant  été  font  oubliées  ,  prouvent  affez 
la  prodigieufe  difficulté  de  cet  art. 

Il  faut  raffembler  dans  un  même  lieu  ,  dans 
une  même  journée  ,  des  hommes  et  des  fem- 
mes au-deiTus  du  commun,  qui,  par  des 
intérêts  divers  ,  concourent  à  un  même  inté- 
rêt ,  à  une  même  action.  Il  faut  intérefTer  des 
fpectateurs  de  tout  rang  et  de  tout  âge  ,  depuis 
la  première  fcène  jufqu'à  la  dernière;  tout  doit 
être  écrit  en  vers  ,  fans  qu'on  puifle  s'en  per- 
mettre ni  de  durs ,  ni  de  plats ,  ni  de  forcés ,  ni 
d'obfcurs.  c 

O  S     2 
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SCENE     V  1  II  et  dernière. 

VERS       50. 
C'en"  par  lui  que  je  règne. 


Rien  ne  prouve  mieux  l'ignorance  où  le 
public  était  alors  de  l'hiftoire  de  fes  voifins. 
Il  ne  ferait  pas  permis  aujourd'hui  de  dire 
quElifabeth  régnait  par  le  comte  d'Effex  ,  qui 
venait  de  laifler  détruire  honteufement  en 
Irlande  la  feule  armée  qu'on  lui  eût  jamais 
confiée. 

v.    52. 

Par  lui ,  par  fa  valeur  ,  ou  trembïans,  ou  défaits, 
Les  plus  grands  potentats  m'ont  demandé  la  paix. 

Il  n'y  a  guère  rien  de  plus  mauvais  que  la 
dernière  tirade  d'Elifabeth.  Les  plus  grands 
potentats  ,  par  Ejfex  trembïans ,  lui  ont  demandé 
la  paix  ,  après  qu'elle  doit  tout  à  fes  fameux 
exploits.  Qui  eût  jamais  penfé  qu'il  dût  mourir 
fur  un  échafaud!  quel  revers!  On  voit  afTez  que 
ces  froides  réflexions  font  tout  languir  ;  mais 
le  dernier  vers  eft  fort  beau ,  parce  qu'il  eft 
touchant  et  pafTionné. 

Fefons  que,  d'un  infâme  et  rigoureux  fupplice, 
Les  honneurs  du  tombeau  réparent  l'injuftice. 
Si  le  ciel  à  mes  vœux  peut  fe  laiffer  toucher , 
Vous  n'aurez  pas  long-temps  à  me  la  reprocher. 
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AVIS   DU    COMMENTATEUR 

Sur  les  comédies  de  Corneille. 

i^i  les  hommes  ne  fongeaient  qu'à  perfec- 
tionner leur  goût  et  leur  raifon  par  les  livres  , 
les  bibliothèques  feraient  moins  nombreufes 
et  plus  utiles  ;  mais  on  veut  avoir  tout  ce 
qu'on  a  écrit  fur  une  matière  ,  et  tout  ce 
qu'un  homme  célèbre  a  écrit  de  mauvais 
comme  de  bon  ;  dût-on  ne  le  jamais  lire. 

Cette  efpèce  d'intempérance  ,  dans  ceux 
qui  recherchent  les  livres  ,  eft  plus  pardon- 
nable à  l'égard  de  Pierre  Corneille  que  de  tout 
autre.  Ses  comédies,  qu'on  a  rejetées  à  la  fin 
de  cette  édition  ,  font  à  la  vérité  indignes  de 
notre  fiècle  ;  mais  elles  furent  long-temps  ce 
qu'il  y  avait  de  moins  mauvais  en  ce  genre  , 
tant  nous  étions  loin  d'avoir  la  plus  légère 
connaiflance  des  beaux  arts.  Pierre  Corneille 
ouvrit  la  carrière  du  comique,  et  même  de 
l'opéra ,  comme  nous  l'avons  remarqué.  On 
verra  dans  ces  comédies  ,  qu'on  ne  joue  plus 
depuis  Molière ,  des  vers  quelquefois  très-bien 
faits  ,  et  des  étincelles  de  génie  qui  fefaient 
voir  combien  l'auteur  était  au-deflus  de  fon 
fiècle. 
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